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Sul corpo della parola. Esperimenti in laboratorio.

Carla De Bellis

Ho frequentato assiduamente il Laboratorio di Elio Pagliarani per due anni,
dalla fine del 76, nel 77 e nel '78. Ricordo bene la Tartaruga di Plinio De
Martiis, mitica galleria d’arte, e la casa di Elio e Cetta nascosta con le sue
segrete magie dietro il grande portone di Via Margutta; soprattutto ricordo
I'intensita di quella esperienza. In realta, a me non piace parlare di ‘ricordo’,
perché ‘ricordare’ € come incorniciare una fotografia e tenerla li, a distanza,
relegandola, magari anche con rispetto e amore, a un suo passato non piu
recuperabile; piuttosto preferisco parlare di ‘memoria’, cioe di un tessuto
intimo, inalienabile e vitale, quindi sempre attivo, di esperienze. Ed & proprio la
vitalita costantemente attiva della memoria ad addirsi alla vicenda del
Laboratorio di Elio Pagliarani.

Devo confessare che il primo impatto & stato per me quasi traumatico: il
luogo, gli incontri, la molteplicita delle voci, la figura energica rude e geniale di
Elio, e quel respiro cosi vario e nuovo di un‘inquieta idea di poesia, mi facevano
star male. Mi pareva di non capire, allinizio avevo una sensazione di
estraneita. Eppure pochi anni prima mi ero laureata - e, come si suol dire,
brillantemente - proprio in Letteratura italiana con una tesi su un poeta, un
poeta ‘scapigliato’, Emilio Praga; cominciavo anche a lavorare nella mia
Universita, la “Sapienza”. Perché, allora, quel malessere? Quale novita mi
stava mettendo alla prova? Di sconvolgente c’era appunto il ruotare della
prospettiva su vari campi e soprattutto il modo - aperto, peraltro, e dinamico -
di intendere e di ‘maneggiare’ il linguaggio poetico. Quellintimita, ma
battagliera e interrogativa, con la poesia, con il ‘corpo’ della poesia. Un
continuo, acceso, corpo a corpo.

Nel Margutta 70'- libro prezioso che attesta proprio l'esercizio della
memoria come esperienza vigile e attiva, per cui il tempo € un continuum
impastato di novita -, Cetta Petrollo riporta alla luce, fra l'altro, alcuni
documenti a stampa, testimoni del lavoro del Laboratorio. Sono due manifesti
delle letture pubbliche di poesie fatte in giro per Roma alla fine dell’anno di
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Laboratorio, uno del ‘78, l'altro dell”81. Conservo quello del '78, perché ero
nell’elenco dei poeti recitanti. Anche quelle letture pubbliche sono state un
esperimento e un’avventura.

Nel libro di Cetta viene citato un altro documento raro e prezioso: |l
“Bollettino del Laboratorio di Poesia”, di cui uscirono solo due numeri, ora
introvabili, nell”81. Quel filo di angoscia, che aveva accompagnato la novita
dell’esperienza, si era presto dissipato a favore, invece, dell’entusiasmo per la
fitta dialettica conoscitiva in cui ormai ero entrata. Tanto che avevo scritto un
saggio piuttosto lungo come resoconto e bilancio della prima fase del
Laboratorio, e quel saggio apparve proprio nel primo numero del “Bollettino”
(aprile 1981), con il titolo Esperimenti e metodi del Laboratorio di poesia
’76-'77%. ‘Esperimenti’ e ‘metodi’: tutto era molto plurale, ed esplorativo. Pero
la convergenza era verso un unico tema e fine e domanda. Quali il tema, il
fine, la domanda? E come sono stati articolati? Occorre sospendere per ora la
questione.

Nel Laboratorio eravamo tutti molto giovani e ognuno all’inizio del suo
percorso di poeta o di critico o di entrambe le cose insieme. Con il fervore di
una continua scoperta, imparavamo a plasmare la parola poetica come fosse
un duttile manufatto attraverso esperimenti ritmici e metrici, assemblaggi
originali di parole gia scritte, ritagli di giornale da suturare come oggetti visivo-
verbali. E la lettura ad alta voce: la sonorita della voce poetante, che discende
da arcaiche memorie, ora calata nella consapevolezza moderna
dell"interpretazione’ come atto creativo e insieme critico, in una replica d’arte
e in una duplice ‘riflessione’. L'artigianalita del ‘fare’ era inoltre sostenuta e
orientata, in un’indagine assidua, da un robusto dibattito critico-teorico. Elio ad
ogni incontro invitava un poeta o un narratore o un critico, un giornalista, un
filosofo, uno psicanalista, perché saggiassimo i vari sguardi sulla poesia e la
dimensione dei suoi vari volti.

Ecco che, allora, abbiamo visto aprirsi, proprio come un frutto, la parola
“melagranica” di Toti Scialoja, quel grumo di suggestioni foniche da cui si
spiccano schegge sillabiche a costruire per associazioni sonore le catene verbali
di un testo. I non-sense, i Limerick di Toti Scialoja, e la fattura plastica
dell’'oggetto poetico con il gioco combinatorio del materiale fonico, le sorprese
semantiche, i paradossi: la parola istruita dall’esperienza pittorica e con essa
intimamente ibridata. Da un “gioco”, energia creativa alimentata dalla pura
gratuita, nasceva anche l'alfabeto fantastico della Grammatica di Gianni
Rodari, dove le parole sono magici suoni polisensi su cui rincorrere filze di
significati, e come “sassi nello stagno” disegnano onde concentriche in
superficie e muovono la sabbia del fondo. Fluida & la dimensione della fiaba,
che trascolora dal reale all'immaginario, e ambiguo il suo presente
iteratamente imperfetto ("C’era una volta...”). Un’esplorazione di prospettive,
nella consapevolezza della vicenda problematica della cultura occidentale che
stava provando a rivedere le basi del razionale e dell’'oggettivo alla luce di altre
forze: I'emozione, la contemplazione, la fantasia.

Diversi strumenti vanno dunque offerti all’arte e alla conoscenza. Alla
letteratura, se € “malattia”, se € “menzogna”: Letteratura come menzogna.
Giorgio Manganelli, altro ospite del laboratorio, ha disegnato I'oggetto letterario
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come “taciturna trama di sonore parole”, riproducendo nel linguaggio critico la
sua struttura paradossale. L'ossimoro articola l'intera vicenda letteraria, ed ¢ la
chiave stilistica di un discorso critico, che descrive lo scarto tra la parola e il
reale e I™irriducibile ambiguita” della scrittura. Illusionismo e miraggi, beffarde
utopie, I'estremo paradosso della morte e del nulla: in una sfera alternativa al
reale, il linguaggio, amplificato dalle figure retoriche, moltiplica con furia le sue
figurate alterazioni. Nel testo, in sé oscuro e provocatorio, il lettore puo,
soltanto, ciecamente “precipitare”. Questo insegnava Manganelli.

L'opera e l'inconscio. Sergio De Risio, psicanalista, propone la relazione
tra poesia e psicanalisi, in quanto prassi gnoseologiche fondate sul dire. Non
un linguaggio puramente strumentale e comunicativo, ma il luogo del
significante al confine tra “il dire e l'indicibile”, dove entrambe le operazioni,
poesia e psicanalisi, tendono a saldare i termini oppositivi di finito e di infinito.
Torna la prospettiva psicanalitica con Ruggero Guarini, che richiama i saggi
freudiani sul “fort e da”, la cantilena del bambino dalla madre assente, per
ribadire la polivalenza e |'efficacia di una parola aurorale, quale & quella stessa
della poesia, in grado di suscitare la presenza dell’oggetto assente attraverso il
potere originario delle scansioni ripetitive del ritmo. Il discorso poetico, ancora
una volta, appare sospeso “sul crinale del detto e del da dire”, la cui alternanza
detta a vicenda piacere e angoscia. Finché una forma all'improvviso cattura ed
esprime il non-detto.

Arriva Ferruccio Rossi Landi e fa una nuova proposta metodologica: prova
a trattare una sola parola. Quale? La parola “ideologia”, con le sue irradiazioni
filosofiche. Rossi Landi intende “rompere in tanti pezzi il concetto” e costruire
un “catalogo ragionato” sulle flessioni semantiche del vocabolo tra gli estremi
del “falso pensiero” e della “visione del mondo”. Ritrova Marx, che con Engels
ha portato la dimensione ideologica a livello di coscienza critica inquadrandola
in una prospettiva sociologica e politica.

Siamo invece di nuovo all'interno del linguaggio poetico con Mario
Diacono, che torna sul’lamato Ungaretti, calandosi all'interno del suo
artigianato linguistico e osservando il gioco delle sue varianti. Il laboratorio di
Ungaretti, denso di ricerche formali, fa della poesia un inesausto “discorso sulla
poesia”. Nel lungo lavoro ungarettiano il verso appare infine come
I™enunciazione estrema al di la della quale c’e il silenzio assoluto”, e il testo
intanto si consuma “come un sasso lavorato dal mare, ossificato, diventando
quindi atemporale”.

L'attitudine sperimentale del nostro Laboratorio ha messo in circolazione,
fra l'altro, sul piano della ricognizione degli strumenti e della prassi
dell’esercizio, alcune indicazioni dei Novissimi. Quando interviene Alfredo
Giuliani, torna a quella proposta di scrittura come un “fare” sollecitato dallo
“sperimentare”. La pratica della scrittura agisce in un gruppo che si scambia
esperienze e procede per prove seguendo un’operazione aperta, mai definitiva.
Pagliarani cosi muove il meccanismo del suo “doppio trittico” Rosso corpo
lingua (1977) avviato dall’iniziale “proviamo”: “proviamo ancora col rosso”. Col
“rosso”: fenomeno visivo e angoscia del significato; solo un colore materia di
pittura, sfuggente alla forma, pud perd sciogliersi e aggrumarsi, duttile
coagularsi nel giro di un disegno. Il ritmo creativo si apre a domande
inesaudite.



A questo punto occorre riprendere proprio i quesiti lasciati in sospeso.
Tirare le fila di un cosi complesso lavoro laboratoriale e interrogare la sua
stessa domanda: quale il tema, il fine, la domanda. Il quesito essenziale &
quello che tra gli stessi poeti e critici si stenta a pronunciare: perché ha alle
spalle secoli e secoli di trattazioni e suona ormai ingenuo, perfino incolto,
addirittura impudico. Che cos’e la poesia? E questa la domanda, articolata in
mille modi, e implicita, che anima la fabbrile inquietudine del Laboratorio.
Impudica: perché la poesia € un corpo, e se € un corpo, € un corpo da
denudare.

Ma, prima di arrivare a toccarlo, quel corpo, occorre guardarsi intorno, per
capire di quale fattura esso sia: ci si trova in una bottega artigianale, ci sono
strumenti sottilmente materici, come, ad esempio, gamme di suoni da
combinare o oggetti visivi, da ibridare (pagine, fogli, scrittura), e forme, forme
da plasmare. Dunque la poesia €& innanzitutto un™arte’ (“essa... € dopotutto
un’‘arte”, ricordava Giuliani nell’introduzione a I Novissimi, 1961). Chiedendo
lumi alla ricchezza semantica delle lingue antiche, ritroviamo in ars un ‘modo’,
una ‘maniera’ attiva, o un‘opera manuale che connette dei pezzi insieme; e
non € un caso che ars abbia la stessa radice di artus (l'articolazione, la
giuntura) e di arma, che desigha soprattutto un ‘arnese’, uno ‘strumento’, un
oggetto per agire, per operare. Ars, artus, arma: dunque |™arte’ € un modo,
una maniera, ed € un‘operazione manuale che ‘articola’ i suoi strumenti e il suo
gesto fabbrile. E questo tragitto temporalmente articolato e profondamente
consapevole, alla fine produce i suoi plastici oggetti fatti di parole: parole-
suoni, parole-ritmi, parole-immagini (soprattutto), parole-spettacolo, parole-
danza. L'arte € sia il gesto con i suoi strumenti sia I'oggetto portato alla luce.

Se la poesia € ars (la prassi e le sue opere), allora € necessario che sia
anche modus, la linea che delimita un corpo e la misura di un ritmo, il metron
(la mano di Elio che scandisce il tempo). Tutto il repertorio tradizionale di
metri, ritmi, figure, canoni e generi diventa essenziale non alla costruzione di
oggetti che specchiano fermi sé stessi in un passato inattivo, ma al disegno di
un bordo che delimiti sempre nuovi confini, anche temerari, anche aggressivi
all'interno e al critico cospetto della realta. Essenziale al disegno, al rilievo, alla
plastica fattura, alla delimitazione di una ‘forma’. I plastici oggetti dell"arte’
sono dunque ‘forme’, la ‘forma’ investe la parola che percid diventa forma di un
‘corpo’ assumendo la complessita di un organismo, duttile ma definito. Suoni,
ritmi, retaggi tradizionali si selezionano e saldano a ricomporre un nuovo
‘corpo’. Continuando a utilizzare concetti remoti, possiamo dire allora di
aver imparato dalla lezione di Elio, tra le pareti del suo Laboratorio, che la
poesia, in quanto parola fatta corpo, appare anche un medium, € in posizione
mediana, elemento mediatore tra estremi: non solo tra il ‘dire’ e il ‘non dire’, il
‘detto’ e I"indicibile’, tra la materia e i mondi astratti, ma anche tra le sorti
sfuggenti dell"io’ e l'aspetto magmatico della realta. E, arma in quanto
strumento mediatore di un rapporto e di un contatto, puo per questo esserlo
anche in funzione bellica, quando incisivamente concorre a combattere
stereotipi e pregiudizi, ottuse obbedienze.

L'interrogativo sulla poesia & ancora aperto, e aperto resta, per gli artisti,
con l'esercizio di pazienza e di consapevolezza, un impegno laboratoriale, colto
€ Nuovo.
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Nella sezione Per Elio Pagliarani del n. 254 della rivista “L'immaginazione”
(aprile-maggio 2010) sono stati pubblicati questi versi che avevo scritto per
Elio, con il titolo

La mano batte il tempo

La mano batte il tempo contro il tempo
falcia il grano dell’aria, la contrasta.

La voce € roca contro i suoni

avverte la tempesta

lacera la menzogna delle cose

per menzogna piu dolce e verita

piu scabra.

Come corpo di donna la parola

chiede lotte amorose, corpo a corpo.
Corpo che fugge, velo da afferrare,

e quel corpo si libera e allontana

srotola I'ampia benda trasparente

che si stringe alle mani e oscura il nome.

Corsa e rincorsa, impeto e pazienza.
Lanciarsi in corsa e dopo stare in quiete
a raccogliere pietre e il sangue e il vetro
raggi plumbei e barlumi di ferite.
Ombroso della propria, € storia altrui:
stanando il tempo e il torcersi delle ore,
lo sfarinarsi dei friabili minuti

sul volto maculato del presente.

L’idea finge il discorso, si nasconde
negli esercizi della riluttanza.
L'antico indica il tornio,

i regoli e le squadre

il divenire instabile e le perse
stimmate del vero sfatte in sangue.
Intelletto e memoria sono metri

di misure e rabbia, scatto di carne
speculato secondo conoscenza.

Calcare i segni gia scritti col tratto

di penna piu forte che sfonda il foglio
il suo bianco il suo nero,

esercizio del polso che la piaga
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tenta del vuoto, I'abisso e il sepolcro
del Lazzaro duro a morire.

Parola su parola e la ribatte
I'assalta e sfregia corpo disamato

perché suono sia il senso o0 nessun senso.

Maglio che batte la roccia ferrosa
e vaglio del fuoco, fornace

a distillarne le gocce di sete
profetica invano e penitenziale.

Concetti e corpi, corpi di concetti
non probabile inganno di figure.
Tra piacere, bellezza, idea velata
guale mano indurita scavera

la parola che sola percuotendo
poi risuoni? e dispera intanto
I"accesso alla misura.

Si fa il battito briglia della sorte
solitario possibile possesso

0 esperienza incompiuta, litania.

Senso solo nel suono misurato
ma interminato, privo di confine,

vano dunque & ogni senso, anche l'alieno:

la fittile fattura, la menzogna?

Nulla e solo ricordo, Elio, se muove
vita ancora, solca arde e dilava:

un solo tempo senza strappi e colpe
accoglie impresso il suono della voce.

... (in un cono schiarito dentro 'ombra
scompare e appare il sorriso di Lia).
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