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ABSTRACT

Il saggio L’arte dell’'uomo primordiale mette in luce alcuni caratteri di estrema
importanza, non tanto per la comprensione dell’arte paleolitica in sé quanto, piuttosto,
per il concetto di arte tout court, con particolare riferimento al ruolo della poesia,
costituendo uno degli scritti essenziali per la comprensione dell’ideologia artistica di
Emilio Villa. La nozione centrale dell’assunto villiano & quella di sacrificio (VILLA, ca.
1950-60; BATAILLE, 1949), dalla quale egli prende le mosse per aprirsi ai concetti di
‘gioco sacro’ (HUIZINGA, 1938) e animale (DERRIDA, 2006). Cosi, la poesia, punto di
approdo del lungo cammino di sublimazione del rito sacrificale, si carica di una nuova
energia, collocandosi in un territorio in cui parola e simbolo intrattengono un fitto
rapporto dialettico, all'insegna del prodigioso monito: «tutto € stato fatto, e niente &
stato fatto; per cui tutto € da fare, e non c’é niente che non si possa fare» (E. VILLA,
1959).

The essay L'arte dell'uomo primordiale highlights some extremely important ideas,
important not only for the understanding of paleolithic art, but rather for the concept
of art tout court, with particular reference to the role of poetry and thus constituting
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one of the essential writings for the understanding of Emilio Villa's artistic ideology.
The center of Villa’s assumption is the notion of sacrifice (VILLA, ca. 1950-60;
BATAILLE, 1949), the point from where he starts to open up to the concepts of 'sacred
play' (HUIZINGA, 1938) and animal (DERRIDA, 2006). Thus, the poem, culmination of
the long path of sublimation’s sacrificial rite, is filled with new energy, placing itself in
a territory where word and symbol have a close dialectical relationship, under the
banner of the prodigious admonition: "tutto e stato fatto, e niente e stato fatto; per
cui tutto & da fare, e non c’e niente che non si possa fare" (E. VILLA, 1959).
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Nel 1996, mentre ponevo alcuni quesiti a Carlo Felice De Bernardi intorno
alle vicissitudini di suo padre, Gianni, un artista per il quale Emilio Villa
aveva scritto ben cinque testi prodighi di lodi, la conversazione evoco per
caso un dattiloscritto conservato dall’artista e poi da suo figlio, che non
ne conosceva l'‘autore. Quando ebbi tra le mani il dattiloscritto, dalle
correzioni aggiunte a mano riconobbi subito la grafia di Villa:

Il critico Aldo Tagliaferri, amico e studioso di Emilio Villa, descrive in questo
modo il fortunato ritrovamento del saggio L‘arte dell'uomo primordiale,
avvenuto nel 1996. Il testo, redatto presumibilmente tra gli anni Cinquanta e
gli anni Sessanta e pubblicato, per la prima volta, solamente nel 2005, risulta
incompleto. Villa, infatti, oltre alle due parti pervenuteci, Realta e arte
dell'uomo preistorico e La vita dell'immaginazione, aveva previsto |'aggiunta di
un terzo capitolo, intitolato Il Theatrum dell’arte paleolitica e mesolitica, che
avrebbe dovuto concentrarsi sui siti archeologici al di fuori dell’'Europa. In ogni
caso, l'autore correda il dattiloscritto di una breve pagina intitolata Avvertenze,
nella quale si legge la dicitura:

Il presente testo, come «campione» non & da intendersi come «scritto»,
ma ancora allo stato di una serie di appunti per motivazioni generali;
frammenti da capitoli, gia interamente disposti e ideati nella loro
sequenza:

A dispetto della sua parzialita, L’arte dell'uvomo primordiale costituisce uno
degli scritti essenziali per la comprensione dell’ideologia artistica di questo
autore, non soltanto per quanto riguarda le posizioni espresse in merito alla
fenomenologia dei culti sacrificali e ai temi affini alle speculazioni
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antropologiche, quanto piuttosto, a motivo dell’emergere, tra le pagine di
questo saggio, del concetto di origine dell’arte, essenziale per l'interpretazione
della produzione artistica di questo poeta.

Ancora una volta, allora, le Avvertenze al testo risultano significative, fornendo
un interessante chiarimento riguardo all’‘importanza assunta dal tema dell’arte
parietale dei primordi, nella definizione della nozione di arte tout court:

Criterio generalissimo € che: per comprendere realmente, e fuori da
false, pigre e comode prospettive, il grande pantheon figurale preistorico,
non basti il punto di vista cosi detto «estetico», come non basta quello
«storico». [...] Il criterio per penetrarne le ragioni e la sostanza & offerto
da una lettura obiettiva del materiale: un criterio che potremmo
chiamare dell'Opferwollen, e che restituisce |'arte, la sua funzione e la
sua dinamica all’orbita a cui naturalmente attinge i suoi poteri, che &
I'orbita dell'immaginario:

A tale proposito, una delle prime intuizioni di Emilio Villa in merito alle
rappresentazioni zoomorfiche e teriomorfiche presenti nelle pitture parietali
paleolitiche, rinvenute un po’ovunque in Europa e nel mondo, € quella che esse
assumano su di sé il carattere di «sacrificio rituale concreto». Cio implica
I'impossibilita di interpretare i segni e le figurazioni parietali, come fossero «un
lungo e monotono episodio di ‘magia venatoria’»:, secondo il quadro esegetico
convenzionale, in uso presso i paletnologi del tempo, i quali, agli occhi di Villa,
sembravano non tenere conto del fatto che I'umanita paleolitica, a
quell’altezza, non avesse ancora sviluppato una “cultura di caccia”.

Le figurazioni prodotte dall'uomo paleolitico, allora, costituiscono un enigma
per la mente dell'uomo moderno e necessitano, dunque, di un metodo
interpretativo attento, capace di tenere conto della complessita insita nel
pensiero arcaico e primitivo. Cosi, Villa, invocando I'importanza di un approccio
puntuale al «grande pantheon figurale preistorico», sembra avvicinarsi alle
posizioni espresse da Mircea Eliade, nel suo Trattato di storia delle religioni:

Basta scorrere qualche monografia etnografica [...] per notare: 1) che la
vita religiosa dei «primitivi» sconfina dal territorio che siamo
abitualmente disposti a concedere all’esperienza e alla teoria religiosa; 2)
che questa vita religiosa & dappertutto complessa; la presentazione
semplice e lineare che troviamo di frequente nei lavori di sintesi e di
volgarizzazione, € dovuta a una selezione pit 0 meno arbitraria,
compiuta dagli autoris

Pur non occupandosi direttamente di pitture parietali preistoriche, il pensatore
romeno fornisce, infatti, i presupposti necessari per comprendere |I'analogia
istituita da Villa tra i soggetti delle figurazioni primordiali, e le necessita di
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carattere sacrale che costituivano il punto d’avvio dell’esperienza
rappresentativa primordiale:

L'intero pantheon figurativo dell'uomo paleolitico appare come inteso alla
espletazione di quel rito, che, secondo il lessico dell'uomo storico,
abbiamo chiamato, e certo non senza qualche residua improprieta,
sacrificium, il culto sacrificale. Pensiamo che alla base di tutta
I'esperienza ideologica e ideografica, cioé artistica, dell'uomo primordiale,
siano le ragioni del culto, come contenuto intero del /ogos. Il culto non
sara da definire «la cultura piu antica» (Van der Leeuw) ma la prima
esperienza integrale e integrativa, sbocciata, sviluppata, maturata come
fioritura ideologica nello sforzo di conservare all’atto, nudo trasalimento,
la sua naturalezza, la sua resistenza, la sua essenza manifestativa, o
doxologica. E a quest’atto, I'uccidere sacrificale, che I'arte paleolitica,
nella complessa esposizione ideografico-simbolica, attinge il suo potere e
affida una connessione temporale:

Villa, infatti, esattamente come Eliade, sottolinea I'importanza della
comprensione, da parte dell'uomo moderno, del concetto secondo il quale le
azioni considerate alla stregua di meri «atti fisiologici», fossero, in realta,
esperiti dal'uomo delle culture arcaiche, come dei ‘sacramenti’ capaci di
metterlo in comunione con «la forza che rappresenta la Vita stessa»z: I'uomo
dei primordi viveva, ciog, la propria vita organica come una cerimonia, con
particolare riferimento alla sessualita e alla nutrizione.

Proprio il nutrimento diviene I'’elemento centrale della speculazione di Villa,
incentrata sulla sconfessione della prospettiva convenzionale, secondo la quale
l'uomo dei primordi sarebbe stato governato dalla paura - «tremante e
fuggitivo, un Caino, allo sbaraglio»: - per restituirne I'immagine opposta,
basata, cioe, sull'iniziativa offensiva dell’uccidere:

il coltello di silice, il bastone da scavo, il primo cuneo che gronda sangue
o stride sulla pietra [...] sono strumenti per aggredire e uccidere, non per
difendersi:

L'atto di uccidere, oltre ad essere strettamente connesso agli «impulsi primari
della fecondita»«», diviene, per il primo vivente, essenziale per la rigenerazione
della realta, precedendo la distinzione tra sacro e profano, organizzata secondo
una struttura razionale basata sugli sforzi speculativi dell’'uomo moderno. Tutto
cio, spinge Villa fino a sostenere che per 'uomo primordiale «la morte non
esiste come categoria del reale»:: ‘mangiare’ o ‘venire mangiati’ dovevano
essere eventualita che non costituivano una reale preoccupazione, coincidendo
entrambe con delle necessita di carattere vitalistico riconosciute come
necessarie alla rigenerazione della realta.
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In questo procedimento divinizzante, caratterizzato dal passaggio continuo da
uno stato energetico all’altro, I'animale € implicato alla stessa maniera
dell'uomo; entrambi, infatti, attraverso l'atto dell’'uccidere, restituiscono la
propria organicita alla realta che li circonda, attestandosi all’interno di una
visione del mondo che puod essere definita quasi edenica:

I'uomo primordiale non ha orizzonti. E tutto nel tutto, uomo nell'uomo,
nutrimento nel nutrimento, flusso nel flusso, divino nel divino. Non c’e
metamorfosi, poiché non c’e forma. C’e, sola, la sostanza omogenea,
pesante e simbolica, di cido che c’e: del questo e del quello, del sé e
dell’altro, come tutto=

A questo punto, Villa si chiede: «quale apertura potra in qualche modo
spalancarsi al di fuori dell’orbita chiusa, della prigione, del contesto unitario e
monotono tracciato dall'uomo paleolitico?»=. La presenza delle pitture parietali
assume, secondo questa prospettiva, un valore essenziale, divenendo
I'emblema dell’«esperienza ideologica e ideografica, cioe artistica» dell’'uomo
paleolitico che tramuta |'uccidere, ovvero un atto fisiologico reale, attraverso
un lungo e penoso percorso di conquista delle prerogative essenziali della mens
moderna, nella sua rappresentazione, ovvero nel simbolo del sacrificio reale:

Se noi dobbiamo, in mancanza di un lessico meno provvisorio e meno
limitato, chiamare «arte» il frutto della primaria tentazione umana,
possiamo supporre che appunto |'arte, la piu tarda manifestazione
dell’'uomo millenario, sia da considerarsi come l'iter, l'itinerarium mentis
et corporis, verso la fuoriuscita dell'uomo sulle zone contigue, affini e
diverse? L'arte, come spiraglio, come spiraculum anzi, feritoia: I'arte che
ferisce il mondo, il divino, che infligge la piaga solenne nel corpo del
mondo: |'arte come strumento sacrificale:

Attraverso questa rappresentazione della nozione di arte, Villa marca la natura
oppositiva dell'uomo nei confronti del divino, incarnata, in questo caso, nella
tentazione umana di replicare I'atto di uccidere, senza che da esso scaturisca
un reale processo di rigenerazione organica dell’universo. Una concezione di
guesto genere, in effetti, non era nuova al pensiero di questo autore, il quale
aveva gia evidenziato I'importanza del conflitto tra uomo e divinita,
nell'interpretazione dei mitologemi alla base della narrazione contenuta
nell’Antico Testamento, individuando nella «concezione del primordiale rifiuto
da parte dell'uomo (un semidio; “forma” del fiato alitante della divinita) alla
Parola della divinita»s, il punto d'avvio della «grande saga dell’iter dell'umanita
verso la liberazione, o salvezza, nel compimento della propria iniziale
destinazione»:,

D’altro canto, la possibilita di uccidere attraverso il simbolo, contravvenendo,
cioe, alle regole universali di rigenerazione organica, oltre a lasciare emergere
il carattere eversivo del gesto artistico originario, ne sottolinea anche
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I'ingiustificabilita dal punto di vista utilitaristico, stabilendo un legame piuttosto
evidente con la nozione di ‘eccedenza programmatica’ postulata da Georges
Bataille, il quale, per altro, aveva visitato le grotte di Lascaux qualche anno
prima, rimanendone ugualmente affascinato, tanto da pubblicare nel 1952 il
saggio Lascaux. La nascita dell’arte:.

Il simbolo costituisce quindi il tratto caratteristico dell’emancipazione dell'uomo
dei primordi dal mondo che lo circonda, favorendo la presa di coscienza del
proprio essere nella realta: la traccia dipinta diviene il «simbolo puramente
concettuato del segno originario, ed € violenza contenuta, ma mentale in senso
piu fluido»:, Come scrive Bataille nel celebre saggio La parte maledetta, pero:
«nessuno puo render cosa l'altro se stesso che € lo schiavo senza allontanarsi
nello stesso tempo da cio ch’egli medesimo € intimamente, senza porre a se
stesso i limiti della cosa»=. L'avvento del «simbolo crudele» segna, infatti,
I'aurora dell'uomo moderno e con essa l'insorgere della percezione di essere
‘cosa’ in mezzo alle ‘cose’.

La trasposizione messa in atto dall'uomo dei primordi attraverso le pitture
parietali, ovvero la trasformazione dell’atto vero e proprio dell’uccidere nel suo
simbolo inciso sulla pietra, diviene, cosi, una stupefacente e antichissima
manifestazione di dépence ma anche |'esordio della dialettica tra vittima e
carnefice. L'uomo paleolitico percepisce, per la prima volta, il proprio essere
esiliato dalla realta che lo circonda, iniziando un penoso cammino a ritroso,
teso a ricostituire, attraverso I'arte, «l'intimita perduta»= con l'universo nel
quale abita.

Nell'insorgere della dialettica tra vittima e carnefice, I'animale assume una
posizione centrale. Il sacrificio preistorico, come scrive Villa: «non presenta né
limitazioni né specializzazioni: il sacrificio € “animale”, mammut o lepre, asino
o bisonte, uomo o cavallo, serpente o pesce»:. E ancora:

L'immaginazione, come sfera del divino, appare nella figurazione
preistorica prevalentemente animalizzata. E, del resto, |'esperienza
teriomorfica dell'intenzione immaginaria dell'uomo di ogni tempo risale
da strati di una profondita inaudita e inaccessibile, ma chiara, che
collabora apertamente con la incessante, pressante tentazione mitica
della psichez

La centralita della nozione di animale, infatti, & intimamente correlata alla
capacita della bestia di stimolare I'abilita immaginativa dell’'uomo paleolitico.
Gli animali che I'uomo preistorico raffigura suscitano, infatti, quella che Villa
definisce la «tentazione mitica della psiche» di ammettere tra due cose di
diverso ordine, un’identita nell’essere:

essi sono la polarita nutrimento-distruzione, vita-morte, terra-cielo. Sono
animali divinita: della veemenza, dell’aggressione, della ferocia, della
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fuga (la renna, la lepre); oppure del riposo, della rigenerazione, della
feconditax

Questo procedimento mentale, tipicamente umano, costituisce uno degli
elementi chiave per la nascita della nozione di culto, che Villa inserisce,
dunque, all'interno dell’«orbita dell’immaginario»=. Il comportamento tipico
dell’espressione dei riti, duranti i quali la distinzione tra creduto e simulato va
perdendosi, d’altro canto, presenta alcune caratteristiche affini con I'esperienza
del gioco, come postulato anche dal filosofo olandese Johan Huizinga, nel
saggio Homo ludens. Tutto cio, avvalora la tesi di Villa, secondo la quale
all’'origine dell’arte parietale preistorica non vi sarebbe «l'insorgere dell’istinto
mimetico, piegato poi a intenzioni magiche»z, quanto piuttosto «l’esercizio
dell’orbe immaginario, sotto spinte autonome»z, proprio come il mondo
zoomorfico fiabesco dei bambini attuali non viene ricondotto a un’‘esperienza
venatoria:

La mente del bambino attuale e popolata, affollata di immagini animali,
di mostri: ma, per restare nei tempi storici, anche la mente del profeta
attinge alla fonte apocalittica i suoi mostri e le sue chimere; e anche la
sfera del mito € un‘immensa foresta di mostri e animali. Ora, I'esperienza
quotidiana, pratica, non partecipa di questi nuclei immaginari: e non si
vede perché I'uomo paleolitico, che non & I'uomo di un giorno, ma che ha
spessore di milioni di anni, abbia avuto a disposizione soltanto la caccia
per imprimere un sigillo immaginoso alla sua esistenza; ed € da
riconoscere invece che appunto la sostanza immaginaria € prerogativa e
proprieta destinata dell'umano come tale, come vivente»

La nascita del simbolo, originata dalla spinta immaginifica dell'uomo, allora,
risulta una pratica ricca di elementi affini a quella del ‘gioco sacro’, secondo la
definizione che ne diede Huizinga, come di una azione indispensabile per la
salute della collettivita, nella quale si ritrovano «il bimbo e il poeta, insieme col
selvaggio primitivo»z, marcando, cosi, la stretta relazione tra immaginazione e
mito, culto e poesia.

Per quanto riguarda l'arte dell’'uomo primordiale, d’altro canto, I'importanza
dell’'animale, oggetto e soggetto prediletto delle raffigurazioni parietali, non
deve essere sottovalutata:

Alla radice del fantasma antropomorfico o zoomorfico che abita
nell'immaginazione dell'uomo-preistorico [...] vive I'azione del simbolo, la
dinamica del sacrificio, la presenza dell’animato-animante, dell’animale-
distruttore che & animale-rigeneratore=

La centralita della figura della bestia, allora, fornisce I'occasione per porre una

questione ontologicamente essenziale, riguardo il ruolo dell’'antropomorfismo.

Come ha scritto I'antropologo brasiliano Eduardo Viveiros de Castro, infatti, «il
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nostro problema con |™antropomorfismo” tipicamente ha a che fare con la
proiezione dell'umanita in divinita, non in animalita»=: questa stessa
considerazione emerge anche tra le pagine del saggio villiano, suggerendo
I'ipotesi secondo la quale, I'uomo paleolitico non avrebbe voluto mettere in
scena una cosmogonia che indicasse I'ascensione alla divinita, quanto piuttosto
la volonta di colmare la distanza che lo separava «dall’Altro-Stesso»:, ovvero
I'animale.

Basti notare come, la descrizione della rappresentazione del sacrificio animale
che Villa fornisce, faccia riferimento alla necessita di “ex-primere” la bestia,
lasciandola emergere dalle proprie viscere:

nell’atto di esprimerlo, 'uomo eseguisce se medesimo traendo fuori di sé
I'animale, dopo averlo inghiottito. L'uomo ha dentro I'animale: se ne
libera, per sacrificarlo e restituirlo alla vita, uccidendolo con il segno=

Proprio nel passaggio tra «il segno» e la parola, si inserisce I'importanza che
questo saggio assume per la comprensione dell’‘opera poetica di questo autore.
Non & un caso che lI'avvento dell’arte sia connesso, nell’ideologia di Villa, con
I'insorgere dell’alterita, rappresentata primariamente attraverso la figura
dell’animale. Un concetto, quello dell’animalita, caratterizzato tanto da
implicazioni di tipo archetipico, quanto assolutamente moderno, basti pensare,
tra gli altri, all'interesse che questo tema ha suscitato in Jacques Derrida, il
quale nel saggio L’animale che dunque sono scrive:

L’animale che parola!

Una parola, I'animale, un nome che gli uomini hanno istituito, un nome
che essi si sono presi il diritto e I'autorita di dare all’altro vivente:=

Il nocciolo della questione, in effetti, € da ricercare, proprio nei meccanismi che
legano la nozione di animale con quella di nominazione, avvicinandosi al vasto
immaginario dell’Antico Testamento, attraverso I'assonanza di questo tema con
il mito della torre di Babele.

Secondo questa prospettiva, L‘arte dell’'uomo primordiale, pur occupandosi
principalmente di antropologia, assume una grande importanza anche
nell'interpretazione della poetica di questo autore, promuovendo la «necessita
di lanciare questo grande ponte sul passato, che vuol dire sul futuro»x, alla
ricerca delle proprieta ferine e sacrali dell’arte, capaci di innescare nuovamente
il processo di convertibilita tra atto e simbolo che questo autore considerava
alla base dell'iniziativa artistica dell’'uomo dei primordi.

La bestia, allora, diviene il punto di partenza di un processo artistico e
immaginario, attraverso il quale riconquistare il proprio posto all'interno del
meccanismo di rigenerazione della realta, dal quale I'uomo contemporaneo
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sembra essere stato estromesso, alla ricerca di una lingua poetica in cui
simbolo e parola possano fondersi e — per utilizzare le parole di Deleuze e
Guattari - filare «via con la testa in avanti, facendo capriole»z.
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