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Anna Lapenna Malerba su Antonio Porta 

 

 

Arrivarono su una grande, rumorosa e lucente motocicletta tutti e due 

interamente coperti dai caschi modulari – o dovrei dire forse tutti e tre 

– perché si trattava di Leo Paolazzi detto anche Antonio Porta e di Paola 

- e non li avremmo riconosciuti - né loro né tanto meno il tipo di casco 

se lui stesso non avesse, appena sceso e ancor prima di salutarci – 

provveduto ad informarcene.  

- Differiscono dai caschi integrali per il disegno più elegante e per la 

mobilità del coprimento - ci disse - oltre che della visiera, molto più 

comodi e più eleganti. 

Fantastico - e ne fummo come si può immaginare, e allegramente lo 

dimostrammo - entusiasti.  

Ci fu qualche piccolo traffico, e qualche sommesso battibecco – no no 

battibecco no - meglio qualche suggerimento di Leo a Paola ecco - la 

sua compagna di viaggio – su come slegare e scaricare nel miglior 

modo le due borse dal portapacchi e con nostra grande sorpresa - se 

pur ce n’era rimasta un avanzo – apparvero anche due racchette. 
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Nel pomeriggio guarda caso, venne voglia a Leo di fare una partita a 

tennis – avrebbe potuto giocare con Almansi, altro nostro ospite - che 

si era subito offerto. Macché - un doppio preferiva il nostro Leo, 

speranzoso di poter utilizzare le sue racchette -  di mostrare quanto 

fosse previdente.  

- Come no certamente, peccato che né io né Gigi, si sappia giocare a 

tennis – ci dispiace Leo davvero siamo mortificati – prova a chiedere ai 

nostri figli se ne avessero voglia.  

Pietro e Giovanna, lui e Guido Almansi - erano in quattro  

- Ma noi abbiamo solo due racchette disse nostro figlio - Non ti 

preoccupare ne porto sempre una in più con me - per ogni eventualità. 

Io sono molto previdente in queste cose. E tirò fuori - per ogni 

eventualità appunto – anche un secondo paio di scarpe da ginnastica. 

- Sempre meglio portarsene dietro in più - ci disse trionfante.  

 

Paola non era solo la sua compagna di viaggio - era allora la sua 

compagna di vita e ho imparato ad apprezzarla - era infatti intelligente 

e colta – cosa che apparviva parlando da sola con lei - perché quando 

era presente Leo e quasi sempre era presente - poco spazio le restava 

e soprattutto ogni interesse ogni sguardo a lui solo rivolgeva - con un 

amore e un’ammirazione senza limiti.  

– Ma guarda come è bello, occhio di sole mi piace chiamarlo guarda 

guarda, ha il sole in fronte - diceva a me che incredula ero - e non 

perché Leo non fosse bello davvero - ma il sole in fronte – detto così 

senza nemmeno un lampo di riso negli occhi per alleggerire e smentire, 

mi metteva a disagio, mi ricordava la principessa di quella favola 

famosa - il cui sole in fronte però - si tramutò in una coda d’asino.  

Meglio non aver niente in fronte allora. 
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Ma poi ho imparato a superare queste improprie uscite d’amore – il 

lampo di riso negli occhi lo aggiungevo io - e divenni amica di Paola. 

Ho apprezzato la sua generosità la sua rettitudine - e mille volte ho 

pensato quanto sarebbe stato bene benissimo per tutti – per Paolazzi 

soprattutto più ancora che per Porta - se fosse rimasta sempre con il 

nostro amico. 

Questo dunque Leo Paolazzi che poi è anche Antonio Porta. 

Lui infatti – unico che io sappia – anche il nome cambiò, e non il 

cognome soltanto, nello scegliere lo pseudonimo - e questo non va 

sottovalutato. E nemmeno va sottovalutato il fatto che lo pseudonimo 

non sostituì del tutto il nome anagrafico - ma che i due nomi abbiano 

convissuto parallelamente - indicando e mantenendo le due personalità 

- che ne erano determinate – sempre ben separate.  

Leo Paolazzi era l’Editore - insomma Amministratore Delegato o 

Direttore Generale per anni della Casa Editrice Bombiani - e gli piaceva 

assaissimo farlo e lo faceva bene anche - seppure a volte un po’ troppo 

inserito nella parte. Come quando impose il timbro del cartellino – nel 

mondo editoriale - odiosa e inaccettabile novità burocratica.  

A sua giustificazione possiamo solo citare la profonda veneta - e 

sofferta assaissimo - educazione cattolica. Per lui, per Paolazzi, era in 

gioco la sua personale sopravvivenza psichica. Ma insieme - lo 

sappiamo bene purtroppo - era il modo per punire, per liberarsi dalla 

insopportabile irritazione - non tanto per le esuberanze, il disordine e i 

ritardi - ma per il compiacimento e la leggerezza che Nanni Filippini – 

Redattore capo in quegli anni della Narrativa Bompiani – e di noi tutti 

grande amico - ne esibiva. 

Ebbene si può dire che i due non erano fatti per lavorare insieme – 

soprattutto non era possibile imbrigliare Filippini con regole rigide e 

intransigenti e quando poi il nostro Nanni non rifiutò - ma proprio 

ignorò del tutto – questa faccenda di timbrare il cartellino – 

sostenendo, e a buona ragione - che i suoi ritardi le sue presunte 
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assenze non danneggiavano la produzione ma anzi ne erano motore - 

le cose fra loro precipitarono pericolosamente. 

Per calmare le acque burrascose sono intervenuti in più occasioni gli 

stessi autori. Gigi senz’altro lo ricordo bene. Finché Nanni nel 1976 non 

si trasferì a Roma come collaboratore di Repubblica.  

L’anno dopo ci venne anche Porta per impegni universitari a Roma - e 

qui mise su una nuova famiglia con una nuova - terza moglie. 

Anche questo allora era Leo Paolazzi. 

 

Antonio Porta era invece il Poeta - e questo gli piaceva e lo faceva bene 

– anzi molto bene.  

Non riesco poi a trovare nelle mie conoscenze nessuno che, essendo 

poeta lui stesso, e pubblicando con successo opere sue molto belle, e 

avendo fondato e diretto riviste prestigiose di cultura di letteratura di 

poesia come AlfaBeta Quindici La Gola Malebolge e tante altre –  sia 

stato così generoso così stimolante e propositivo verso i suoi compagni 

autori - e così privo di gelosia per l’altrui lavoro - e per l’altrui successo 

- come Antonio Porta.  

Li invitava a scrivere li invitava a pubblicare e pubblicava lui stesso le 

loro opere - per quanto poteva - e li aiutava. 

Un vero generoso scopritore di talenti – e molti poeti sono stati da lui 

scoperti e devono a lui molto del loro successo.  

Questo va riconosciuto perché è raro rarissimo.  

E anche questo era Antonio Porta. 

Quanto severo e formale Leo Paolazzi con i collaboratori - e come 

abbiamo visto a volte fiscale con i sottoposti - tanto aperto e generoso 

era invece Antonio Porta.  

Correva voce addirittura che sudasse solo dalla parte Paolazzi.  
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Pedanti e pignoli erano invece tutti e due. 

 

Da noi spesso spessissimo veniva e sempre eravamo felici di accoglierlo 

– a Roma e anche a Orvieto – sia come Antonio Porta amico carissimo 

e compagno di avventura di Gigi nel Gruppo 63 e per il Cavallo di Troia 

– sia anche dal 1968 al 1977 come Leo Paolazzi nelle vesti di Editore, 

Direttore Generale della Bompiani - che allora di mio marito pubblicava 

tutti i libri.  

 

Mi piacerebbe dire a conferma di questa doppia personalità che non 

capitava mai che sbagliassimo nel chiamarlo – e che alternavamo 

abilmente i due nomi secondo la necessità - tanto le due personalità 

erano differenti e inconfondibili – ma in realtà per noi era sempre Leo, 

e sempre così lo chiamavamo – come Leo era per le sue mogli e per gli 

amici cari - che come noi lo frequentavano al di là della professione. 

Oppure a volte “il Porta” – ma solo indirettamente – quando parlavamo 

del Poeta – e mai rivolgendoci a lui – e comunque Antonio mai.  

 

La prima delle sue mogli, che nessuno di noi ha visto mai, era anche 

l’unica che il padre di Leo cattolicissimo reazionario proprietario e 

fondatore della Casa Editrice Rusconi Paolazzi abbia mai riconosciuto. 

Si erano sposati giovanissimi - istigati dal padre di lui – per evitare che 

peccassero – ci confidò una volta. E presto, non prima però di aver 

peccato abbastanza da dar vita a due figli, si separarono. 

Il Vecchio Paolazzi non accettò questa separazione e continuò a 

mantenere e a frequentare solo questa moglie, la prima – la sola 

legittima a suo dire - e questi due soli nipoti. 

Ecco perché da questo momento in poi Leo fu sempre assillato da mille 

ristrettezze e molti problemi economici – e fu costretto a lavorare molto 

– sia come Paolazzi che come Porta e dovette accettare anche scomodi 
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faticosi e poco soddisfacenti incarichi di qua e di là e su e giù tra Roma 

e Milano.  

Ma lo stesso guadagnava poco pochissimo – e sempre era in 

ristrettezze appesantito da tutte queste famiglie e questi figli - e la sua 

salute molto ne risentì.  

 

Ce la portò dunque questa nuova moglie, americana, con al collo il loro 

neonato bambino - di Paola più giovane e più bella, ma di lei ancor più 

muta – forse per la lingua che ancora l’italiano non padroneggiava bene 

– ma soprattutto perché in sua vece come sempre - Leo interveniva - 

sempre era lui pronto a dirci a informarci. 

E fu sempre lui ad attribuire alla giovane madre una grande passione 

per l’allattamento – e a parlarci con orgoglio della sua ricerca nei Musei 

dell’Italia tutta e del Mondo intero – delle immagini della Madonna 

nell’atto di nutrire al seno il figlio suo Gesù.  

Una ricerca d’arte interessantissima e unica, da lui sostenuta e lodata 

– e naturalmente da lui alla moglie suggerita - che sarebbe stata 

prestissimo oggetto di un importante originale saggio che avrebbe - 

quando dato alle stampe - raccolto molti allori.  

 

L’amicizia di Maria Corti con Paolazzi e Porta - durò tutta la vita - e non 

soltanto per ragioni intellettuali, di comunanza e gemellaggio culturale, 

per aver ideato inventato fondato e diretto, dividendo idee e lavoro - 

le molte numerose notissime riviste – ma anche e soprattutto per il 

legame affettuoso, profondo che ci fu sempre tra loro.  

Erano diventati l’un per l’altra una vera famiglia – lei per non averne 

altre – lui che invece ne aveva e parecchie - per averle tutte rifiutate - 

seppure a volte Maria si lagnava per l’eccessiva disinvoltura dei suoi 

arrivi improvvisi con moglie e figli al seguito, nella sua casa di 

campagna, al Lago – dove lei si ritirava l’estate per lavorare e scrivere. 
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Casa da lei amatissima e come si può immaginare ordinata perfetta - 

e soprattutto da quando l’aveva ricevuta in eredità da suo padre – 

immobile e immutata. E che invece ora i figli di Porta avevano tentato 

e ripetutamente - a sua detta - di distruggere.  

- Sono dei selvaggi - per chiamare lanciano sassi contro le finestre e 

mandano in frantumi i vetri – mi otturano - per gioco o per dispetto - 

gli scoli del giardino con terra e foglie - così alla prima pioggia tutto si 

allaga - e poi urlano e gridano – non ne posso più.  

Maria era abituata a vivere da sola, a lavorare nell’ordinato silenzio del 

suo studio – non aveva pazienza né consuetudine con i bambini - ma 

anch’io avevo ospitato i figli di Leo - e assaissimo allo stato brado - mi 

sentivo in effetti di definirli.  

 

Poi ci fu quella terribile, drammatica telefonata della mia amica Vilma 

che mi annunciò  

– Ho qui a casa Antonio Porta – è morto. Ti prego vieni non so cosa 

fare. 

Pensai di non aver capito - me lo dovette ripetere.  

 

Era arrivato in treno quella mattina - da Milano alla Stazione 

Tiburtina - per un Incontro di Poesia – e subito a casa di Vilma era 

corso, si proprio corso intendo - a piedi e di corsa - per cambiarsi 

prima di andare insieme a lei - dove erano attesi. Ma subito appena 

entrato si era sentito male - ed era caduto a terra senza vita. Un 

infarto ci dissero. 

Ed era purtroppo la verità.  

 

 

 


