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I  MUSCOLI  DI  LENIN:  esercizio  di  lettura  (inconclusivo  e 
prospettico) di una poesia di Pagliarani con la storia dentro

Luigi Ballerini

NdR: Il presente contributo è stato presentato nel Convegno Funzione Pagliarani
il 24 novembre 2022 e rivisto nel marzo 2023

In “Proseguendo un finale”, il testo che apre l’edizione feltrinelliana di Lezione 

di Fisica e Fecaloro (1968) c’è una frase che si può leggere in due modi: cosa 

non certo insolita nella poesia di Pagliarani, o, auspicabilmente, della poesia in 

genere, ma qui significativa in modo particolare perché non si tratta di una 

semplice anfibologia – un tratto di discorso in cui sono riconoscibili, allo stesso 

tempo,  una  dato  di  realtà  e  un  suo  valore  allegorico  –  ma  di  due  modi 

radicalmente diversi, e  non complementari, di intendere il senso stesso della 

frase in questione.

Lo so perché lo dirò ma in un certo contesto
solo a dirlo mi sento grottesco

Da un lato l’autore avverte il suo interlocutore1 di essere a conoscenza 

delle ragioni che gli faranno dire quello che effettivamente dirà – un atto di 

1 Il poeta Franco Fortini al quale è indirizzata la poesia, anzi la “lettera in versi” come opportu-
namente la definisce lo stesso Pagliarani, nonché, ovviamente, ogni lettore che abbia la ventu-
ra di giungere a questo testuale crocevia e cerchi o di attraversarlo o, una volta raggiunto il 
centro, di voltare a destra o a sinistra.
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parola che, solo a pensarci, lo fa sentire grottesco – e dall’altro, molto più 

oscuramente, afferma che il suo sapere dipende sostanzialmente da un potere 

divinatorio che potrà materializzarsi soltanto attraverso il dire, anzi attraverso 

l’aver detto, quando ciò avverrà, e pertanto anche attraverso il modo in cui 

sarà stato detto: modo  che al momento, non è tuttavia, possibile esplicitare. 

La domanda dunque, in ultima analisi è: come si uniranno le lettere a 

formare parole – dono insuperato, insieme ai numeri, di Prometeo agli uomini 

– cosicché ne possa nascere memoria, madre operosa di tutte le arti?2

Nel  primo caso,  il  messaggio non potrebbe essere più chiaro:  le  due 

degnità  scelte  a  sostegno  di  una  certificazione  dell’individuo  –  visto  nella 

pienezza  della  sua  specificità  e,  in  quanto  unico  essere  vivente  capace  di 

parola, nella giustizia del suo desiderio associativo3 -- 

e  cioè  l’intelletto –  ovvero  “la  capacità  della  ragione  di  distinguere”  e  “la 

carnale scoperta dell’amore sintesi” si sono rivelate “insufficienti” e fatalmente 

“allontanate”.  Di  questa  lontananza  per  altro  il  poeta  dichiara  di  non 

addolorarsi perché un ben più grave problema lo sovrasta, ed è l’assenza di 

una terza componente, la forza, senza della quale

amore e intelletto nemmeno servono
a definire se stessi.

 
Nel caso poi che la deriva, il reciproco allontanamento, non si verificasse, 

e anzi si verificasse il suo contrario, all’attrazione subentrerebbe se non una 

catastrofe, certo una situazione tutt’altro che gradita o gratificante:

ma per quant’altro poco sappia della vita
quanto attrito che brucia, assieme come sono stridenti!

 
È dopo questo giro di considerazioni che, nel testo di Pagliarani, compare 

la figura di Lenin, raro esempio di individuo che seppe sì sostenere lo sforzo 

2 Eschilo, Prometeo incatenato, 459-61.
3 L’uomo (zòon politikòn) è l’unico essere ad avere la parola. La voce è espressione di dolore e 
di  piacere,  perciò  la  posseggono  anche  gli  altri  animali  […],  invece  la  parola  serve  a 
comunicare ciò che è utile e ciò che è nocivo, e quindi anche ciò che è giusto e ciò che è 
ingiusto;  questo  infatti  è  proprio  dell’uomo rispetto  agli  altri  animali,  l’avere  egli  solo,  la 
percezione del bene e del male, del giusto e dell’ingiusto e delle altre cose; e l’avere in comune 
tutto questo costituisce la famiglia e lo stato […]. [1253a]
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necessario  a  “spezzare  una  spirale  /  un  ingorgo  della  storia”,  ma soltanto 

perché, fino al momento in cui “sorte e tempo” si misero effettivamente in 

moto “a ritmo di rivolta”, non aveva mai toccato 

… con le sue mani un pane
più costoso di tutti i suoi sospetti. 

Paradossalmente,  e  contrariamente  a  quanto  ci  verrebbe  spontaneo 

immaginare,  è  proprio  questa  mancanza  di  esperienza  negativa  che  rende 

possibile e vigorosa la sua leadership. Infatti, se avesse

capito di persona il prezzo infame 
della fame […]

 i suoi muscoli incapaci
piuttosto che capaci come furono
non avrebbero retto allo sforzo.

La forza, e non potrebbe essere altrimenti, viene dal nutrimento. La fame 

non  deve  disturbare  la  contemplazione  dei  sospetti,  delle  regole,  delle 

premesse,  delle  aporie  da  accogliere  o  da  rigettare,  insomma  quella 

“intelligenza della storia” che per cercare di imparare a conoscerla

da noi può capitare che dei poveri
si spremano per fare un estraneo del figlio
perché non lo vogliono immondo
e oggigiorno contadini del Pavese
si tassano in cooperativa
pagano l’Università al più bravo
non importa di chi sia figlio
purché sia un figlio dei loro.

La progettata assunzione di un erede delle classi subalterne, al rango di 

guida,  di  agente  di  una radicale  trasformazione sociale,  non sembra avere 

tuttavia  grandi  probabilità  di  successo.  Non si  tratta  ben inteso di  fragilità 

strutturali, anche se più avanti nel testo il poeta avvertirà che “È più brusco / 

trovarsi a tu per tu con le strutture tutto in una volta”; il fatto è che la storia, a 

stravolgerla,  ci  vuole  un  lungo  allenamento,  e  direi  quasi  un  talento 

allucinativo, come quello che hanno certi cuochi che sentono i sapori prima di 

averli creati intuendo però quali ingredienti, nell’insieme, li creeranno. 
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L'indole va quindi preparata, affinché non si arresti davanti a tentazioni 

conclusive, ovvero, in altre parole, non si faccia ricattare né dal godimento di 

privilegi – da parte di chi li possiede ereditandoli – né, costi quel che costi, 

dalla  loro  assunzione  (anche  violenta)  da  parte  di  chi  non  essendovi  nato 

dentro intende comunque farli propri. Peggio di tutto, ed è il caso forse più 

frequente, è la messa in scena di una patetica arroganza che consente a chi 

sta peggio di credere sentirsi meglio di chi sta, a tutti gli effetti, molto, ma 

molto meglio di lui. È un sentimento fasullo, palliativo, che nessuna evidenza 

ha il  potere di contraddire. Funziona, per i  non aventi, come una specie di 

religione: immaginarsi naturalmente compensati di una mancanza e, viceversa, 

di immaginare punito per il fatto stesso di avere, quelli che hanno, che hanno 

avuto o che possono avere.  

Tutto  questo,  e  altro,  sembra  di  potersi  desumere  facendo proprio  il 

caveat con  cui  Pagliarani  introduce  il  lungo  excursus che  costituisce  la 

successiva porzione del testo

Però non è campata in aria l’obiezione reazionaria
che insiste “e dopo?,” dopo che è un uomo
dopo che ha fatto l’università chi lo mantiene
forte?

nella  quale  si  illustrano,  con  esempi,  situazioni  in  cui  la  “rimonta  sociale”, 

l’inseguimento  dell’“intelligenza  della  storia”  da  parte  dei  poveri  subisce 

effettivamente  uno  scacco  sospettato  come  inevitabile  e  prospettato  come 

pressoché definitivo. Di Frattini, uno dei prescelti alla rimonta, si dice infatti 

che

è stato istitutore al Beccaria, studente e ripetitore di filosofia
ora  è  in  Francia  e  in  meno  di  un  anno,  in  dieci  mesi  di  lavoro  in 

Normandia
ha ridipinto il castello del duca d’Harcourt. Lì cercano gl’imbianchini.

È evidente che Pagliarani, quando vuole, sa suscitare un amaro sorriso 

ariostesco.  Ma  c’è  di  più:  il  brano  si  conclude  con  due  accenni  che, 

fuggevolissimi  –  a  fronte  della  lunga tiritera  dedicata  allo  smarrimento  dei 

preposti emancipatori –  e, a prima vista, sconcertanti, risultano perfettamente 
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congrui  alla  necessità,  al  momento inceppata,  ma da tenere comunque “al 

caldo” di “proseguire un finale”. 

Si  tratta,  nel  primo caso,  della  frase  “allié  aux Montmorency par  les 

Rohans” un breve lacerto lasciato cadere con apparente non noncuranza, in 

realtà  perfettamente  idoneo  a  contrastare  “gl’imbianchini”  di.  cui  abbiamo 

detto, con gli eredi di un’iniqua aristocrazia feudale. Viene da  Guerra e Pace 

che si apre, come è noto, con la descrizione del ricevimento chez “la ben nota 

Anna  Pavlovna  Šerer,  damigella  d'onore  e  amica  personale  dell'imperatrice 

Mar'ja  Feodorovna”  in  cui  l’ospite  ospitante  non meno degli  ospiti  ospitati, 

esprimendosi  prevalentemente  in  francese,  mischiano  pettegolezzi  e  notizie 

privilegiate, senza dimenticare di segnalare disprezzo per il plebeo Napoleone 

Bonaparte che sta per invader le loro terre, ed esaltare quindi la nobiltà di chi 

lo fugge:   

 “A propos,” aggiunse Anna Pavlovna, che aveva ritrovato un tono 
tranquillo, “oggi da me ci saranno due persone molto interessanti: 
le  vicomte  de  Mortemart  il  est  allié  aux  Montmorency  par  les 
Rohans, una delle più grandi famiglie di Francia. È un emigrato di 
quelli buoni, degni di tale nome”4

Subito  dopo  salta  fuori  il  nome  di  Stendhal,  un  eroe  di  estrazione 

borghese ma inesorabilmente affascinato,  sia tramite i  suoi  personaggi,  sia 

personalmente,  dal  luccicare  degli  specchi  in  casa  Serbelloni,  a  Milano,  e 

attratto in generale dalle raffinatezze materiali psicologiche del sangue blu, e di 

quello emiliano e lombardo in particolare. Anche qui però la verve tragicomica 

e pervicacemente grottesca di Pagliarani manda segnali inequivocabili: 

agganciandole al collo la collana anche Stendhal
si gonfiava per i gas nello stomaco.

Avviando a chiudere, provvisoriamente, è chiaro, e suggerendo non solo 

che nessuna catena di  smontaggio sembra intravedersi all’orizzonte, ma  che 

perfino la mera convinzione di aver “tenuto duro di cuore e di testa finora “ 

deve ascriversi esclusivamente al fatto di essere stato generato da “genitori 

4 Vorrei attribuirmi la paternità di questo affondo, ma non escludo di averne avuto l’imbeccata 
dallo stesso Pagliarani … sono passati quasi sessant’anni dal nostro primo incontro.
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giovani  e robusti  /  come non avverrà per miei  eventuali  figli”,  l’assenza di 

un’adeguata  muscolatura  (fisica  ma,  a  questo  punto,  anche  e  soprattutto 

allegorica) viene ribadita a tinte che più fosche non potrebbero dirsi:

Vero è che l’età nostra privata e più quella del tempo
ambiscono a ridurci in solitudine.

          E un essere solo
Non è mai forte, né può amare o misurare l’intelletto.

Che fare, davanti a questa triade incompleta, dove la forza (diseredata) 

impugna,  come  in  un  testamento  fasullo,  il  concetto  e  l’esperienza  della 

solitudine, una condizione in cui l’amore e la misura dell’intelletto non possono 

che  essere  illusori?  E  quale  saranno allora,  alla  lunga,  le  conseguenze,  gli 

effetti collaterali delle razionalizzazioni che ingolliamo quotidianamente come 

pillole per poterci tollerare come servi volontari dell’insufficienza? 

Ma non sarà che noi
 lo si faccia pazienti nel reale?

Intanto se tu
volessi rispondermi.

Corre  voce  che  una  risposta  di  Fortini,  inedita,  esista.  Se  ciò 

corrispondesse  a  verità  saremmo  felici  di  prenderne  atto,  e  di  analizzare 

l’affinità  o  la  distanza  che  intercorre  tra  le  irrequietezze  dei  due  poeti, 

presumendo che, nei tardi anni sessanta il “reale” venisse inteso da entrambi 

come equivalente della “realtà”, piuttosto che, alla maniera di Lacan, come 

incontro, tra l’altro, del non riconducibile al previsto o al prevedibile.    

Un abbozzo di risposta per altro Pagliarani ha cercato di darsela da solo, 

a cominciare da un’altra lettera in versi,  indirizzata questa volta ad Alfredo 

Giuliani, in cui una certa forza egli pur attribuisce come afferente al poeta, una 

parola che, va usata con discrezione, ma che:

                  … occorre questa volta perché
respinti tutti i tipi di preti a consolarci non è ai poeti che tocca dichiararsi 
sulla nostra morte, ora, della morte illuminarci? 

Ci vuole forza per  respingere ogni consolazione, e ancora di più ce ne 

vuole per dichiararsi e per illuminare. L’equazione quindi è presto fatta: forza 
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uguale poesia e, come corollario, poesia uguale uso “smodato” del linguaggio. 

Fabbrica di messaggi che non possono essere detti se non nel modo in cui 

vengono detti. E si prenda nota del

felice  slittamento  del  suffisso  pronominale  riflessivo  –  da  dichiararsi a 

illuminarci – del passaggio dunque dalla condizione di individuo nella società a 

individuo con la società, dell’atto, infine, di resistenza e di testimonianza del no 

che emerge in numerosi punti dell’opera di Pagliarani. E basterà qui ricordare 

l’incipit di Dalle negazioni: 

No a Michelangelo se debordava sangue da ogni canale
corporale no al riscatto dell’usura in termini di spazio e di volume
no a un’idea di figura come doppione

o le parole che chiudono la Ballata di Rudi:

ma dobbiamo continuare
           come se
                        non avesse senso pensare

                 che s’appassisca il mare.

Ci sono, ovviamente, tra le due occorrenze, differenze di eloquio e di 

timbro – ardito nel primo caso, sommesso nel secondo – ma se sulla prima 

aleggia soprattutto lo spirito della rinuncia e del non mollare, nella seconda è 

lecito cogliere un invito all’azione e una proposta di “che fare”. Si consideri 

infatti non solo che questi versi tirano le fila di un’opera la cui gestazione e 

gestione è durata più di trent’anni, ma anche che essi riprendono e, al tempo 

stesso, sembrano contraddire quanto Pagliarani ha scritto in calce al segmento 

XXIII, sezione C1, della Ballata stessa

Epperò ha senso pensare che s’appassisca il mare.

Conviene  rintuzzare  la  voglia  di  affrontarla  subito,  questa  supposta 

contraddizione e fare un breve passo indietro. Può essere fruttuoso, infatti, 

procedere prima di tutto a una rapida ricognizione del brano nella sua interezza 

per rilevarne quanto di più o di meno esso contenga rispetto alla sua prima 

apparizione  in  Rosso  Corpo  Lingua,  Doppio  Trittico  di  Nandi (Cooperative 
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scrittori, 1977), segnalata, per altro, già allora, come assaggio anticipato della 

Ballata.  

Oltre ad alcuni interventi  prosodici  intesi a rendere meno laboriosa la 

recita  dei  versi,  e  alla  decisione di  trattenere  solo  una delle  iterazioni  che 

formano lo scheletro della stesura primitiva, qualcosa di ben più inquietante 

salta subito agli occhi: l’assenza, ivi, di qualsiasi riferimento all’appassimento 

del mare. 

Si tratta dunque di un’aggiunta tardiva, posta a sigillo di una sezione 

della ballata la cui collocazione è a sua volta fonte di curiosità e occasione di 

riflessione.  Le  acque  di  questo  grande  fiume  che  fino  alla  sezione  XXII 

(Contatta Sagredo) si sono mosse con impeto diseguale, in un’alternanza di 

tratti a scorrimento placido e rapide improvvise (ancorché trasparenti, come 

nei brani che raccontano le disavventure del tassista clandestino) precipitano 

nella meravigliosa cascata  di  Rosso corpo lingua, una prolungata e convulsa 

serie di implacabili stringhe (fortissima la presenza della vocale o) scandite da 

un unico martellante imperativo (“proviamo ancora”) in netto contrasto con la 

trama  degli  indicatori  ipotetico-condizionali  (“avessimo”,  “se  avessero”,  “se 

dirama”, “ci fosse” etc.) che tendono perversi agguati all’ombra di Nandi, il 

deuteragonista della ballata. che appare in filigrana, teso nell’ascolto di parole 

che aspirano a sciogliersi in voce senza mai cadere però nell’indistinto:

rosso quel vento nel tempo del rosso, rosso il fiato del vento nel rosso 
del tempo 

rosso il bosco se dirama nel bosco quel vento rosso fiori rossi
su gambo rosso con petali rossi nel bosco rosso del tempo dove il vento
è  rosso:  troppo  rosso  Nandi  o  troppe  parole  di  rosso  o  un  rosso 

sgomento dal rosso?

Ora, oltre che sorprendente, è altamente significativo che dopo, e, più 

probabilmente, in conseguenza di, questo tripudio di fonetiche precipitazioni 

organizzate intorno a tre ben precisi significanti: “rosso”, “corpo”, “lingua” – 

rovesciati, in seconda battuta, in “oro” “pope” e “scienza”5 – il decorso fluviale 

5 Tipograficamnte, le due triadi sono riassunte ciascuna in unica rubrica: “proviamo ancora col 
rosso” e “proviamo ancora con l’oro”. Rosso e oro fanno quindi da richiamo, da punto di par-
tenza e da venatura dell’intera liturgia.   
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della  Ballata  di  Rudi non  sia  più  contenibile  in  un  alveo  di  provata 

riconoscibilità. È come se queste mitragliate di fonemi avessero non solo tolto 

di mezzo la possibilità di dare continuazione al percorso diegetico precedente 

che, sia pure minacciato da formidabili escursioni, ha pur sempre promesso 

una  peripezia  e  addirittura  annichilito  qualsiasi  volontà  e  intenzione  di 

individuare o fabbricare un denouement.

Tempo addietro, parendomi non insensato esprimermi nei termini di una 

metafora fluviale avevo messo a contrasto la foce a estuario di Carla con quella 

a delta di Rudi. Nel riproporre oggi questa stessa “messa in scena” mi preme 

attirare l’attenzione non solo sulla intrinseca differenza strutturale dei due esiti, 

ma anche  e  soprattutto  sul  contrasto  tra  la  relativa  fissità  del  primo e  la 

respirante  mobilità,  e  dunque sulla  ricchezza transfigurativa  del  secondo.  I 

brani che seguono “rosso corpo lingua” – un’etichetta che in realtà in  Rudi è 

stata eliminata – e cioè “Prima che dai giudici”, “Dalla ‘bella addormentata’”6, 

“Rap dell’anoressia o bulimia che sia” sono barene mobili, minuscoli continenti 

alla deriva in cerca di un aggancio o, più dolcemente, di un naufragio. Ciò che 

li lega è l’impulso alla creazione di un’atmosfera, di una febbricitante tangibilità 

culturale redatta in termini implacabilmente e amaramente umoristici. Valga 

per tutti l’esempio di 

Se il seme possa o no adire artificialmente la vagina,
questo come e quando lo decide il cardinale Ratzinger,
bisogna chiederlo a lui – e poi siamo fuori tema Ach so

ripetuto due volte, senza nessun intervallo. Non si tratta dunque di un’anafora 

vera e propria che comporterebbe sì la ripetizione del paradigma ospitante, ma 

anche una variazione del sintagma ospitato, ma, per strano e blasfemo che 

possa sembrare,  di  una giaculatoria che calpesta la  sua stessa tradizionale 

funzione parenetica. 

Ammesso dunque che abbia senso assegnare “rosso corpo etc.” il ruolo 

non di semplice innesto, ma di agente deflagratore di provato successo (vedi, 

6 Diviso, anzi, lacerato a sua volta in “Tutta oro e pizzi barocchi”, “Un computer come giudice”, 
“Enel prepara una mappa dei terremoti” (di cui esiste solo il titolo), “Quel buco nero” e “Nel 
1953”. 
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appunto, la conclusione repentina e “slegata” di  Rudi), possiamo, adesso sì, 

cercare di trasformare in enfatici versi che, a prima vista, si sarebbero potuti 

scambiare per meramente  fatici.7 Mettendoli a confronto, e rilevando come il 

primo lacerto sia posto alla fine del marchingegno deflagratore e il secondo, in 

totale autonomia, alla fine del poema, e cioè a deflagrazione avvenuta, diventa 

più  facile  rilevare  come la  consapevolezza  di  un  mare  che  “appassisce”  si 

contrapponga a una volontà,  e direi meglio, una forza di volontà, che agisca 

senza ritenersene scalfita o indebolita, e dunque impedita dalle circostanze in 

cui  è chiamata ad agire.  Il  tutto non all’insegna di  un assurdo, ma di  una 

norma costruttiva.

Si potrebbe sostenere, che con l’avvento di “rosso corpo etc”, Rudi rende 

palpabile l’irrequietezza necessaria alla scoperta (invenzione) di una, a lungo 

ricercata, nuova via verso regioni poetiche illuminate da logiche defunzionali 

come quelle che intessono le appropriazioni “indebite” degli  Esercizi platonici 

dove, tra l’altro, si incontra la perfetta intuizione di 

Vedi, oblio è sparire di memoria.
Nel nostro caso, invece, il ricordo
non si è ancora formato. Ed è cosa assai strana
perdita di cosa che ancora non c’è e non è ancora avvenuta.

Le date hanno pur sempre una loro importanza e succede spesso che le 

inevitabili sistemazioni editoriali creino qualche confusione. Senza l’esordio del 

Trittico di Nandi, infatti, che anticipa di otto anni gli Esercizi, chi vedesse questi 

ultimi  pubblicati  ben  diciotto  anni  prima  di  Rudi,  incontrerebbe  qualche 

difficoltà ad assegnare alla ripresa di rosso corpo quel ruolo di chiave di svolta 

sui cui mi preme insistere, per segnalare l’enorme importanza di una terza fase 

(dopo quella degli esordi e dei poemetti narrativi) nell’esplorazione poetica di 

Pagliarani 

Collocata  tra  la  consapevolezza  di  un  impedimento  (in  emblema, 

“l’appassimento” del mare) e la sua temeraria negazione, l’“ostinazione” del 

7 “Versi prima fatici e poi enfatici è il titolo (veramente geniale) di una poesia di Pier Paolo Pa-
solini. Vedila in Trasumanar e organizzar. A
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poeta avvia il  delinearsi  di  una condizione non lontana dall’intuizione para-

ipotetica del Samuel Beckett di The Unnamable, 

In ogni caso non posso proseguire. E però devo proseguire. Allora 
proseguirò.  Aria,  aria,  cercherò  aria,  aria  nel  tempo,  aria  del 
tempo, e nello spazio, nella mia testa, ecco come proseguirò. Va 
tutto bene, ma la voce viene meno, è la prima volta, no, ci sono 
già passato attraverso, si è perfino arrestato, più di una volta, e 
così si arresterà di nuovo. Diventerò silenzioso, per mancanza di 
aria, poi mi tornerà la voce e io ricomincerò da capo. La mia voce. 
La voce.

[I can’t go on in any case. But I must go on. So I’ll go on. Air, air, I’ll  
seek air, air in time, the air of time, and in space, in my head, that’s 
how I’ll go on. All very fine, but the voice is failing, it’s the first time, 
no, I’ve been through that, it has even stopped, many a time, that’s 
how it will end again. I’ll go silent, for want of air, then the voice will 
come back and I’ll begin again. My voice. The voice.]

Che  il  farsi  e  l’evolversi  della  poesia  nel  linguaggio  dipenda  da  questo 

intramontabile “come se” è una lezione che si esplicita, segnalate le opportune 

differenze, nelle sovversioni dei futuri epigrammi da Savonarola e da Lutero, di 

cui offriamo qui ,  a mo’ di  richiamo, alcuni versi  in cui antiche predilezioni 

lessematiche (il  significante “corpo”, per esempio”) che trattengono qualche 

antico  sapore  di  realistica  concretezza  ci  vengono  incontro  strapazzate  dal 

ritmo paralogistico in cui, adesso, Pagliarani le ha calate: 

Le cose spirituali non hanno bisogno del corpo
in quanto all’essere, come l’Angelo e l’anima dell’uomo
non hanno bisogno del corpo in quanto all’essere;
ma gli animali hanno bisogno del corpo in quanto all’essere
perché è in loro morto il corpo morta l’anima;
l’anima dell’uomo ha bisogno del corpo in quanto
all’operare, benché non in quanto all’essere.
Iddio dunque ha chi ha bisogno del corpo gli dà el corpo.
Adunque hanno bisogno del corpo gli operai

Ci  troviamo, a questo punto, davanti  a una doppia responsabilità.  Un 

Giano bifronte redivivo e surriscaldato, ci invita, da un lato a immergerci nel 

finale “da proseguire” che si annida nell’ultima fase dell’opera di Pagliarani, 
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assediata da una esacerbata pulsione invocante e, dall’altro, a indagare se e 

come,  ciò  che,  stipulato  all’inizio  come  necessario  alla  prosecuzione  di  un 

finale, e cioè la compresenza attiva di intelletto, amore e forza, si travasi, ora, 

nel  finale  “proseguito”   e  “proseguendo”  a partire da “rosso corpo lingua”, 

(fertile discrimine in una  partita, esigua, forse per chi l’ha proposta e giocata, 

ma di fondamentale importanza per chi ne vuole ereditare la funzione). 

Lasciando ad altra occasione, se mai verrà, il compito di soddisfare la 

prima istigazione, torniamo allora – e qualcuno dirà: finalmente – alla frase 

che costituisce l’assillo iniziale di questo intervento, e anzi sul suo primissimo 

tratto (“lo so perché lo dirò”) per domandarci se non sia sommamente più 

profittevole  e  nutriente  cogliervi  il  senso  di  una  inconsulta  e  profetica 

proiezione,  dove  rosso rimpiazza  e,  stravolgendolo  ,  rinnova  intelletto  (un 

intelletto politico di non equivoco colore); corpo sobilla e si adegua ad amore; 

e  lingua incarna  la  forza,  diventando  simbolicamente  il  muscolo,  l’agente 

miscelatore  e  propulsivo  di  una  vera,  non  metabolizzabile  differenza  nella 

produzione del significato e della sua circolazione: 

lingua: lingua di rosso sul rosso del corpo, lingua rosso canale sul corpo fra 
essere e avere,
lingua per Nandi
lingua rossa del corpo del rosso, lingua del cerchio creato da lingua e da 
lingua spezzato
mistica lingua del rosso mistica lingua del corpo mistica lingua del cazzo
(se è mistica è del privato, Nandi non sa che farsene,
se nel codice è già incastrata, Nandi ti abbiamo fregato)

ma la tua lingua rossa
         del tuo corpo

Abbandonato ogni fasullo dualismo mistico di corpo e mente, in questa laica 

trinità del rosso, del corpo e della lingua di Nandi che si dibatte con, si sradica 

da, si sottrae e si libra sulle deiezioni del senso depositate da una storia che 

contrabbanda come naturali  cicli  produttivi  e  distributivi  ridotti  a  perdite  e 

profitti – brilla negli epigrammi di Pagliarani il segnale di un’uscita … con strada 

da  farsi,  …  e  che  qualcuno,  provocato  da  Karl  Popper  che  ha  rovesciato 

l’assunto fondamentale della scienza  intesa come “conoscenza che includa / 
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la garanzia della propria validità” dimostrando come in realtà “l’armamentario 

della scienza […] è diretto alla falsifica / non alla verifica delle proposizioni”, 

comincia  a  percorrere  ogni  mattina  “continuando  [inoltre]  a  lustrare  il 

coltello”8. 

New York, 16 marzo 2023

8 In quest’ultimo paragrafo le citazioni sono tolte dalla sezione C1 di Rosso corpo etc., dedicato 
alla scienza e contraltare di C dedicato alla lingua.
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