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Foto di Giovanni De Angelis 

I primi esempi di lettura elementare delle forme li abbiamo appresi attraverso il gioco, con 
la costruzione di forme e l’osservazione diretta della natura ogni qual volta la fantasia 
creatrice esercitava liberamente. Nostro padre, falegname ci ha educato alla cura del 
dettaglio e alla ricerca del ben fatto e ci ha insegnato che tutto, nel lavoro, dipende 
dall’intensità qualitativa dello sguardo che ognuno di noi ha. Questa attenzione, che è stata 
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sempre tra le nostre prerogative, con il passare del tempo si è via via organizzata attraverso 
lo studio, l’apprendimento e l’affinamento strutturale e culturale. 

Pur non provenendo da una famiglia interessata all’arte, abbiamo frequentato persone 
pienamente coinvolte, abbiamo iniziato a fare selezione e a distinguere un lavoro realizzato 
bene, da un altro prodotto male. 

Ci piace parlare di un’opera a “colpo d’occhio”: in una buona opera la forma è evidente e a 
comprendere che essa dipende dalla capacità che ognuno di noi ha di saper leggere la 
struttura della forma, di fare forma e di dare forma nei tanti modi possibili, di stabilire 
nessi ed alleanze compositive, a familiarizzare con alcune di esse, piuttosto che con altre. 

Ci siamo autodisciplinati, il tentativo per noi è quello di superare l’altro, ed in questo 
contatto con l’altro si è sempre in due. Abbiamo iniziato a dialogare, il nostro lavoro è fatto 
di compromessi, a volte si risolvono bene, alle volte si risolvono male. Gli scontri per noi 
sono indispensabili per mantenere in vigore funzioni logiche. Bisogna prendere una 
decisione, trovare una strategia, anche la natura ha un piano… 

Il nostro percorso di formazione, inteso come pratica del fare, è avvenuto a casa, nella 
stessa stanza dove abbiamo iniziato e dove lavoriamo noi due da soli, da sempre. 

Dai racconti di nostra madre sappiamo che nei primi anni di scuola, secondo le maestre, il 
nostro lavoro, i nostri disegni, erano disorganizzati e non rispondevano alle richieste che ci 
venivano fatte. Col passare del tempo però siamo diventati un punto di riferimento per 
tutta la scuola, tanto che ci hanno affidato l’intera responsabilità della realizzazione grafica 
del giornale di scuola. Questa opportunità di dedicarci al disegno ininterrottamente, spesso 
anche durante le ore di lezione, lunghe assenze dalla ordinaria didattica si è rivelata però 
un’arma a doppio taglio: ci siamo progressivamente isolati, continuando a disegnare e 
parlare solo tra di noi e non con gli altri compagni. Non c’era spazio per nient’altro che il 
disegno e per nessun’altro al di fuori da noi due. Collaboravamo solo tra noi, adottavamo 
allora come oggi una sorta di criptofasia, cioè un linguaggio segreto, sotterraneo e con dei 
nostri codici linguistici.  

Abbiamo sempre lavorato a casa, ritirandoci in salotto/studio, ci siamo dovuti adeguare a 
delle esigenze e circostanze famigliari, nostra madre da sempre ha avuto un attenzione 
all’ordine e alla pulizia di casa, per tanto, nessun strumento o tecnica poteva entrare in 
conflitto con quella educazione e stile di vita, come poteva essere un colore ad olio, la cui 
composizione chimica era percepibili ad una certa distanza, oppure come la scultura, le cui 
polveri avrebbero saturato tutto, quindi l’unico solo mezzo da adottare in quel regime, 
adesso divenuto famigliare, erano i pastelli a matita. Anche la scelta del formato era 
compromessa.   I ricordi che abbiamo della nostra infanzia sono pochi e sono tutti sul 
nostro tavolo da lavoro. In quella stanza, tra quelle mura, c’era tutto ciò di cui avevamo 
bisogno. Il tempo lo lasciavamo fuori la porta. 

Abbiamo scelto pastelli e matite per i nostri disegni, per la nostra ricerca, lavori piccoli per 
essere depositati e nascosti, ed a matita per non percepirne l’odore e la presenza. Tutto 
doveva rimanere in un ambito “privato, intimo e ritirato”.  Abbiamo iniziato a conservare e 
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catalogare anche la polvere ormai rara e che è diventa costrutto fondamentale per il nostro 
processo immagine - disegno.  

 
La Montagna (The Mountain), 2016 pastel on paper and patinated wood, 110 x 110 x 5,5 cm (particular 6 x 8 cm) 

 

“Lasciate perdere, non è cosa vostra, non avete il fisico per fare questo lavoro”: con queste 
parole, che ricordiamo ancora con chiarezza ed altrettanta amarezza e nostalgia, nostro 
padre utilizzava una metafora simile a quella di De Chirico adottandone 
inconsapevolmente la grammatica e sottintendendo che c’è qualcosa di “fisico” nel modo in 
cui un’artista si predispone all’opera, nell’atteggiamento con cui costruisce l’immagine 
mentale, “il non luogo a nostro avviso si muove sempre allo stesso modo”. Questo perché 
in fondo crediamo sia vero che alcuni fatti sono degli atti e anche quando non si 
concludono devono cominciare nell’assoluto dalla nascita.  

Ci siamo autodisciplinati: il tentativo per noi è quello di superare l’altro, ed in questo 
contatto con l’altro si è sempre in due. Abbiamo iniziato a dialogare, il nostro lavoro è fatto 
di compromessi, a volte si risolvono bene, alle volte si risolvono male. Gli scontri per noi 
sono indispensabili per mantenere in vigore funzioni logiche. Bisogna prendere una 
decisione, trovare una strategia e i compromessi giusti per metterla in atto.  

Carlo definisce il segno ed è il destrorso, Fabio raccorda ed è il mancino, Uno nasconde, 
l’altro dimostra. “Il nostro disegno ha desiderio di paternità, che non gli verrà mai 
riconosciuta”. 



33 

 

 

I limiti del perdono, 2014 pastello su cartone Schoeller, colore a matita polverizzato e talco, (dittico) 40.4 27.4 cm 

 

Questa logicità della percezione viene vista da entrambi attraverso un fenomeno di 
collisione del vicino e del lontano, che noi chiamiamo “fenomeno d’accelerazione”. Noi ci 
poniamo la questione sulla presenza materiale dell’opera come relazione fattuale nel suo 
darsi come fatto concreto. Il nostro disegno ha desiderio del vero, cerchiamo un segno che 
sia autosufficiente. L’opera a nostro avviso è un “principio termodinamico”, è quell’azione 
di raggiungere una certa velocità via via sempre crescente e allo stesso tempo 
l’impossibilità di accelerarla, una sorta di tempo identico il nostro, la ripetizione è una 
forma di cambiamento. 

Abbiamo sempre pensato ed amato ad una natura autonoma del disegno e a questa 
sensazione di corporeità, di organismo fisico a renderla più concreta. 

Bisogna che l’opera diventi opera è un atto di responsabilità, ci si deve impegnare, cioè per 
dare un pegno, e ciò che avviene è una decostruzione e quando c’è una decostruzione 
qualcosa si sta muovendo, si sta dislocando, disgiungendo e ciò che avviene  è un evento di 
cui si prende atto e che si mette in atto. 
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Rinunciare all'idea di un altro mondo, 1669 - 2016, piroclast (vulcanic boom) and l ... 22 cm_Installation View, 
Studi_Installation View, Studio Geddes Franchetti, Roma 
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