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Prospettive di lavoro su La ragazza Carla: il commento

Giuseppe Andrea Liberti

Pratica del commento e questioni critiche aperte

Da tempo Elio Pagliarani e riconosciuto tra gli autentici classici
della letteratura italiana del XX secolo. Una precocissima
attestazione di tale statuto era stata promossa da Umberto Eco

Es&iaram all'indomani della pubblicazione de La ragazza Carlal, ma é
con il nuovo millennio, e specificamente con la pubblicazione
dell’Elefante garzantiano Tutte le opere (1948-2005), che un
nuovo, intenso interesse critico é esploso deflagrando in nuove

LA acquisizioni che stabilizzano una volta di piu la posizione

EQE&ZA preminente del poeta di Viserba nel panorama vivacissimo del

E ALTRE secondo Novecento. Chi volesse approcciare la poesia di

POESIE Pagliarani disporrebbe oggi di monografie generali o dedicate a

singoli testi, studi filologicamente agguerriti e accattivanti

profili, e persino di traduzioni in altre lingue romanze2. E
=g 1 tuttavia, pur riconoscendo i notevoli passi in avanti compiuti
dalla critica, c’é ancora molto da fare: nuove edizioni andranno
presto messe in cantiere, per offrire, assieme ai testi, gli strumenti adeguati a valorizzare
pienamente la poesia pagliaraniana. Penso, in primo luogo, a una grande edizione critica
che consentirebbe di chiarire i processi compositivi di Pagliarani, illustrando le diverse fasi

1 «[..] la sua ragazza Carla (un lungo poemetto sulla Milano industriale, dalle cadenze che qualcuno ha
definito brechtiane, salvo un asintattismo e un gioco sperimentale che era assente al didascalismo epico
del poeta tedesco) € ormai un classico della giovane poesia italiana» (Eco 1965: 3).

2 Sara presto necessario fare il punto sulla critica pagliaraniana. Per il momento, & opportuno ricordare
che, oltre lo studio d’'impianto stilistico di Di Paola 1984, sono disponibili gli studi di Fastelli 2011, prima
monografia dedicata all’'intera opera di Pagliarani, e Donaera 2017. Si ¢ gia citato il fondamentale Tutte le
poesie (1948-2005), a cura di Andrea Cortellessa, Milano, Garzanti, 2006, ma hanno ricevuto grande
attenzione anche gli scritti teatrali e di critica teatrale: & del 2013 Tutto il teatro, a cura di Gianluca Rizzo
(Venezia, Marsilio), mentre piu recente & Il fiato dello spettatore e altri scritti sul teatro (1966-1984), a
cura di Marianna Marrucci, (Roma, L'orma, 2017). Tra gli studi critici meritano attenzione le ricognizioni
ad ampio raggio di Francesco Roncen, studioso del romanzo in versi novecentesco che ha dedicato piu
d’'un paragrafo a Pagliarani: cfr. Francesco Roncen, Discorso sul mondo e discorso sull’io: forme della
narrazione e istanze poetiche nei romanzi in versi italiani dal 1959 ai giorni nostri, «Allegoria», 73, 3,
2016, pp. 50-86; Id., La pluridiscorsivitd nei romanzi in versi italiani dagli anni '50 a oggi, in
Commixtio. Forme e generi misti in letteratura. Atti del XLIV Convegno Interuniversitario (Bressanone,
8-10 luglio 2016), Padova, Esedra, 2017, pp. 269-283; 1d., Tra il «pedale» e il «pendolo»: il ritmo nei
romanzi in versi italiani dagli anni Ottanta a oggi, «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», VIII (2017),
pp. 47—71. Per le traduzioni, basti menzionare quella in lingua spagnola de La muchacha Carla, a cura di
Leonardo Vilei e Ignacio Vleming (Cérdoba, La Bella Varsovia, 2017), vincitrice del Premio Pagliarani
2017 per la traduzione.
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d’elaborazione di una poesia breve come di un ‘romanzo in versi’ o cercando di
sistematizzare le potenziali varianti prodottesi nel tempo. Ancora piu utile, poi, e del resto
affiancabile all’edizione critica, sarebbe un commento integrale all’'opera del Nostro. Da
tempo la pratica del commento é stata individuata come un attrezzo formidabile per la
(ri)messa in circolo dei testi novecenteschi. Il ‘corpo a corpo’ coi testi costringe a penetrare
nelle loro maglie, chiarendo I'oscuro e spiegando cio che a una lettura superficiale potrebbe
apparire ovvio, fornendo le informazioni adeguate alla decodifica di un passo e allo stesso
tempo suggerendone un’interpretazione. Sono abbastanza certo che un testo ricchissimo di
riferimenti storico-culturali come La ballata di Rudi potrebbe solo giovarsi di un tale,
ancorché mastodontico, lavoro; ma in generale tutti i versi di Pagliarani sono pronti per
un’operazione simile, anche — e forse soprattutto, dato anche il suo statuto di ‘classico
contemporaneo’ ricordato in incipit — La ragazza Carla.

Ho gia avuto modo, di spiegare, in altra sede, i motivi per cui ritengo necessario un
commento al poemetto sulla «moderna educazione sentimentale» (cfr. Liberti 2017). Molte
delle lacune che lamentavo allora si stanno, lentamente, colmando: I'avvio della
catalogazione completa della biblioteca di Pagliarani, per esempio, € destinato ad agevolare
il riconoscimento dei riferimenti e delle allusioni nella poesia del Nostro, grazie alla
restituzione del quadro delle sue letture; allo stesso modo, la nascita di una rivista come
«Rossocorpolingua», il cui titolo proviene da un testo del 1977, potra solo giovare al
confronto tra studiosi di letteratura contemporanea, agevolando magari scambi e confronti
su modelli comuni, esperimenti paralleli e soluzioni alternative che la poesia italiana
esperisce negli anni di stesura, pubblicazione e diffusione del capolavoro di Pagliarani.
D’altra parte, benché sia oggettivamente il testo pagliaraniano piu studiato in assoluto, la
Carla continua a porre problemi significativi: innanzitutto, di che si tratta? ‘Romanzo in
versi’, si e detto; ma anche, perché no, ‘racconto in versi’, distinguendolo dal piu lungo
romanzo di Rudi; e non &, in fondo, lo stesso Pagliarani a definire i suoi interessi di ricerca
attraverso la coppia «genre “poemetto” [e] kind “poesia narrativo-didascalica”»
(Pagliarani 1976: 77), rimettendo in circolo la problematica nozione di ‘poemetto’s? La
questione é tutt’altro che pacifica, giacché investe una parte cospicua della produzione
poetica novecentesca, e costringe a interrogarsi — se € ancora vero che ‘forma’ e ‘contenuto’
sono interdipendenti — su cosa puo essere detto in un testo piu 0 meno lungo, superiore
comunque alla poesia breve solitamente afferente alla lirica. E il ‘solitamente’ & d’obbligo,
perché in realta non mancano esempio di narrazioni brevi che con la lirica hanno poco a
che fare, o che comunque la reinventano contaminandola con elementi narrativi. Si pensi,
almeno, ad alcune poesie di Giudici, Sereni o allo stesso Pagliarani di Cronache e altre
poesie. Se pure volessimo ammettere, per comodita, che la poesia poematica sia deputata
all’istanza narrativa, si tratterebbe in ogni caso di un’istanza abbastanza straniante, se €
vero che nozioni come ‘romanzi’ o ‘racconti in versi’ mettono in crisi «la pit immediata
delle dicotomie: quella che oppone “romanzo e prosa” da un lato e “lirica e versi” dall’altro
e che a partire dal XIX secolo si é rafforzata sempre piu fino a condizionare, nel segno della
“depurazione anti-comunicativa”, il linguaggio poetico del nostro Novecento» (Roncen
2016: 51).

3 Si noti, sin da qui, la difficolta preliminare nello stabilire dei limiti metrici entro i quali far rientrare le
diverse possibilita del ‘racconto in versi’, del poemetto, del poema vero e proprio, del ‘romanzo’...
Giovannetti 2005 suggerisce di parlare di ‘narrazione medio-lunga’, e dunque di ‘poemetto’, per i testi
che vanno dai 300 ai 1000 versi, mentre ‘narrazione lunga’, ‘poema’ in rapporto alle tendenze attuali,
sara il testo superiore ai 1000 versi (59-63). Sebbene Giovannetti non affermi esplicitamente che i testi
del primo tipo primi vadano ricondotti al poemetto, & significativo che nella sua analisi definisca cosi
proprio La ragazza Carla (60). La proposta, che pure & tra le piu condivisibili tra quelle avanzate, ¢
costretta pero a tralasciare testi di lunghezza inferiore ma a un tempo dotati di elementi sufficienti a
catalogarli come ‘poesia narrativa’ e impossibili da ricondurre ai moduli brevi brevissimi della lirica
tradizionale. Si pensi soltanto a Metaponto, un componimento di Albino Pierro poco piu lungo di 150
versi, nel quale 'autore rievoca, narrandone anche episodi di vita, figure scomparse o personaggi ancora
presenti nella zona del metapontino. Si sarebbe propensi a considerarlo un sia pur breve poemetto; e non
a caso la critica che si & occupata del testo lo ha trattato come tale.
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Del resto la categoria di ‘poesia poematica’ raccoglie in verita esperienze molto diverse.
Sono poemetti quelli raccolti ne Le ceneri di Gramsci (1956) di Pasolini, nei quali — e
penso in ispecie a quello eponimo — I'esigenza narrativa passa in secondo piano rispetto
alla riflessione sull’ideologia. Sono poemetti La capitale del Nord (1959) e La forma della
vita (2005), rispettivamente di Giancarlo Majorino e Cesare Viviani, piu orientati verso la
rappresentazione di plurime vicende che su una sola, specifica storia; non cosi,
evidentemente, nella Camera da letto (1984-88), il grande poema (che conta circa 10.000
versi) con cui Attilio Bertolucci tenta di sanare la nevrosi di Viaggio d’'inverno con una
‘terapia del racconto’, che lo porta a ripercorrere le vicende della famiglia Bertolucci dai
primi dell’Ottocento ai suoi anni. Ovviamente, gli esempi potrebbero continuare fino a
prendere in considerazione opere di difficile collocazione; valga, per giungere alle soglie del
XX secolo, quel Per specula aenigmatis (1990) che Michele Sovente considero il «suo
viaggio verso l'ignoto», impasto di un magma fonetico e lessicale di impatto non tanto
narrativo quanto ritmico e performativo — e non e un caso che dal poemetto sia stato tratto
un recitativo radiofonico.

A fronte di questo panorama arzigogolato, vale la pena richiamare [I'attenzione
sull’evoluzione dello statuto attribuito da Pagliarani alla Carla; se, come si ricordava poco
fa, nel 1959 puo ancora parlare di poemetto per il testo che di li a un anno avrebbe
pubblicato in una prima versione sul «Menabo di letteratura», & solo successivamente che
apre a definizioni piu legate al pedale narrativo, fino a intitolare 1 romanzi in versi la
raccolta del 1997 che comprende lo stesso testo e La ballata di Rudi. Si dovra parlare,
allora, di una forma in progress, la cui prima formulazione viene concepita in modo da
poter rientrare in un quadro storico-letterario piu vasto (e lo stesso Pagliarani a giustificare
la scelta del genre poemetto in quanto strumento con cui «si esprimono, con
premeditazione, alcuni di quei poeti che, tendendo a trasferire nel discorso poetico le
contraddizioni presenti nel linguaggio di classe, adoperano un materiale lessicale
plurilinguistico»; Pagliarani 1976: 77) ma che trova poi una sua stabilita in nozioni che
aggregano il carattere formalmente anti-lirico e I'impostazione narrativa®.

Di non minore rilevanza sono i problemi metrici e stilistici, per i quali si puo pero fare
riferimento a una bibliografia critica sempre piu vasta e attrezzatas. Uno per tutti, sul quale
si e gia scritto molto ma che non di meno rappresenta una questione ancora meritoria di
discussione, é I'equilibrio della poesia della Carla tra innovazioni anzitempo ‘novissime’ e
tradizione metrica italiana. Che il testo affondi le sue radici in un apprendistato poetico
assai consapevole della prosodia nostrana, lo dimostra la presenza della forma canonica
dell’endecasillabo, il metro cardine della tradizione poetica italiana, per quasi un terzo
dell’estensione del poemetto: dei suoi 738 versi, piu di 200 sono versi endecasillabici con
ictus regolari; e si badi che dal conteggio sono esclusi gli endecasillabi non canonici, i
doppi endecasillabi e i numerosi endecasillabi spezzati in versi piu brevi, solitamente
disposti ‘a scaletta’®. Molto presente & anche I'altro grande metro della poesia italiana, il

4 Ho potuto dibattere su questi argomenti con Marianna Marrucci, che ringrazio, durante I'incontro sulla
poesia di Elio Pagliarani tenutosi presso lo Spazio Pagliarani il 7 marzo 2018.

5 Lo stato degli studi € confortante. Se il lavoro di maggior respiro € ancora Di Paola 1984, sono sempre di
piu gli studiosi che rivolgono le loro ricerche all'impianto metrico del testo. Numerose osservazioni
sull’endecasillabo della Carla e su Lezione di fisica e Fecaloro erano gia in Siti 1975; per una
contestualizzazione di Pagliarani nell'ambito delle proposte metriche dei Novissimi si veda invece
Pinchera 1994. Magro 2015, invece, ha proposto in un breve ma stimolante saggio alcune osservazioni
sulle prime opere di Pagliarani, dimostrando I'evoluzione del lavoro metrico da Cronache e altre poesie a
Inventario privato, fino alla Carla.

6 Dal conteggio sono esclusi gli endecasillabi non canonici, i doppi endecasillabi e i numerosi endecasillabi
spezzati in versi piu brevi, solitamente disposti ‘a scaletta’. Si intende per endecasillabo non canonico
I'endecasillabo con atonia su quarta e sesta sillaba; cfr. Beltrami 2002: 186-188. Alcuni esempi di
endecasillabi spezzati sono I, 1, w. 15-16; I, 2, vv. 31-32; 11, 5, vv. 154-155; Il, 6, wv. 172-173; 111, 5, vv. 112-
113. Una mia scansione, condotta appunto escludendo i non canonici, i doppi e gli spezzati, ha portato al
computo di almeno 213 endecasillabi. Cito inoltre la scansione di Magro 2015 (93), che conta 219
endecasillabi; mi sembra notevole che venga confermata la presenza dell’endecasillabo in un terzo circa
del poemetto.
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settenario, tanto nella sua forma regolare quanto in quella del doppio settenario; e pero, a
fronte di queste persistenze, resta da vedere se sia possibile rintracciare una sorta di
struttura portante della Carla. Di Paola 1984 ha riconosciuto negli endecasillabi il «verso-
base attorno al quale si costruisce I'intera struttura metrica sia perché si accostano ad altri
versi sia perché sono reperibili tra un verso e l'altro attraverso I'enjambement» — e
opportunamente si aggiunge che si tratta spesso di «endecasillabi scarsamente eufonici,
perché manca uno degli accenti dello schema tradizionale» (104; sono gli endecasillabi non
canonici di cui prima). Piu di recente, Buonofiglio 2011 ha individuato costanti coliche nei
ritmemi riconducibili al settenario con ictus di 11-VI e al senario dattilico con ictus di 11-V,
definendo il primo come il «ritmo della citta» che permea la maggior parte dei versi.
L’'osservazione di Buonofiglio ha il merito di insistere sul concetto di ‘ritmo’, davvero
centrale nel Pagliarani dei racconti in versi e in particolare della Carla, che viene composta
alternando scrittura e recitazione «ad alta voce, misurando il verso “secondo lI'orecchio”, e
[...] leggendo via via dei brani ad alcuni amici»’ (Pagliarani 2006: 466). Conta, insomma, il
ritmo di questi versi, che puo essere inteso come «un ritmo visivo e dialogico, giocato sulla
disposizione spaziale di blocchi strofici internamente compatti e poi messi a dialogare sulla
pagina» (Roncen 2017: 51), ma anche come un espediente essenzialmente recitativo. La
guestione del ‘pedale ritmico’ andrebbe forse approcciata ascoltando la lettura del poeta,
lavorando per esempio sulle non poche registrazioni prodotte da Pagliarani nell’ambito del
progetto “Videor”; e chissa che lo studio dell’interpretazione dei versi da parte dell’autore
non possa far luce su nuovi aspetti di questa idea originale di ritmicita.

Tali complesse questioni, € ovvio, non si risolvono con qualche nota o chiosa, giacché
richiedono competenze anche molto specifiche; ma del commento possono giovarsi, e a
loro volta possono arricchirlo, fornendo materiale di discussione che potrebbe risolvere
I'interpretazione di un passaggio a prima vista difficilmente intellegibile.

Ipotesi di lavoro: specimina di commento

Vorrei ora passare, se cosi si puo dire, dalla teoria alla pratica, e proporre un saggio di
commento di due passi della Carla. Ho pensato potesse avere senso occuparsi di sezioni
che la storia testuale lega 0 quanto meno avvicina, ed ecco che la scelta é ricadutasu I, 9 e
11, 5. Tali sezioni, infatti, compaiono nel numero 14 (aprile-giugno 1959) di «Nuova
corrente», nella rubrica “Testi” e riuniti sotto il significativo titolo Progetti per la ragazza
Carla. La dicitura «progetti» lascia liberta d’azione a Pagliarani, che intende tornare sul
testo, ma ha anche una valenza premonitoria: i Progetti sono I'anticipazione di un testo a
venire, i cui caratteri fondamentali possono pero essere gia desunti da questi estratti; e, in
effetti, la scelta di pubblicare I, 9, sezione che si conclude con alcuni versi di estremo
moralismo («Non ti dico risparmiali / Colpisci, vita ferro citta pedagogia...»), e un capitolo
come 111, 5, in cui si intrecciano discorso politico, difficolta relazionali e commento lirico
della voce corale, € un’introduzione efficace a La ragazza Carlas.

Il testo adoperato é quello di La ragazza Carla e altre poesie, a cui mi sono attenuto per
guanto riguarda la struttura, la dislocazione dei versi sulla pagina e lI'uso degli accenti
grafici. La forma della prima edizione in volume é quella definitiva: a un confronto con le
successive edizioni a stampa, infatti, non si riscontrano variazioni interpuntive o lessicali,
né modifiche nella spaziatura o nell'impostazione spaziale dei versi. Ad avvalorare la bonta
della lezione, sta peraltro la scelta del testo per I'edizione garzantiana di Tutte le poesie
(1946-2005). Diversa € invece, rispetto ad altre edizioni e studi, la numerazione dei versi
proposta, distinta per ciascuna delle tre parti di cui si compone il poemetto; nelle citazioni
intratestuali vengono pertanto indicati, nell’ordine, parte, sezione e versi dei passi a cui si
fa riferimento.

7 E.PAGLIARANI, Cronistoria minima, in ID., Tutte le poesie, cit., p. 466.

8 Per ulteriori considerazioni su queste e altre scelte paratestuali, sia consentito rinviare a Liberti 2016
GIlUseEPPE ANDREA LIBERTI, Per una storia paratestuale della Ragazza Carla di Elio Pagliarani,
«Paratesto. Rivista internazionale», vol. 13 (2016), pp. 145-164.
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Per i riferimenti agli avantesti, ai manoscritti e alle pubblicazioni antecedenti quella in
volume, si adoperano sigle che, in un’ipotetica edizione, andrebbero sciolte in un’apposita
nota al testo, la stessa che dovrebbe raccogliere tutte le informazioni disponibili sull’iter
compositivo della Carla. Per quanto riguarda gli oggetti della presente analisi, si tenga
presente il seguente siglario:

Ba07 = indica i dattiloscritti rinvenuti e trascritti da Luigi Ballerini® contenenti I'uno, risalente al
1947-48, la bozza di soggetto cinematografico che Pagliarani avrebbe voluto proporre a De Sica e
Zavattini, I'altro, la cui stesura e collocabile tra il 1948 e I'inizio della composizione del poemetto,
un’introduzione che riassume la fabula della Carla proiettandola come traccia «di un romanzo, di
un soggetto cinematografico, e perché no di un poemetto»;

NC59 = «Nuova corrente. Trimestrale di letteratura», n. 14, aprile-giugno 1959;

M60 = «Il menabo di letteratura», n. 2, 1960, Torino, Einaudi (prima pubblicazione integrale de La
ragazza Carla);

TP = Elio Pagliarani, Tutte le poesie (1946-2005), a cura di Andrea Cortellessa, Milano, Garzanti,
2006 (edizione di riferimento per I'opera poetica di Pagliarani).

Ma quei due
hanno avuto poche sere per parlare 190
la prima fu d’'impaccio
la seconda

che risero ragazzi per un tale
che parlava da solo d’'una bomba

e un altro poco 195
altro che bomba, all’incrocio di via Meda
la circolare lo piglia sotto se non era svelto

il tranviere
urli, sfoghi pittoreschi e qualcheduno
pronto a far capannello, al raduno 200

scappano i cani, si tormenta il pizzetto
il bravo ometto ebete e la dentiera.

Dialogo che possiamo immaginare, un vestito sciupato troppo in fretta
e tira e molla — barba ometto bomba, che ridere che piangere
dialogo che possiamo immaginare, uno cosi voleva riparare 205
una bicicletta scassata e aveva fretta
fino al portone di Carla
persuasi della colpa originale.
La terza
un istinto battagliero 210
li condusse a passare per il parco
e fu peggio, che un silenzio
gli cadde addosso e Carla aveva freddo
e Piero zitto e lei anche nel parco di dicembre
Chi sara questo Ravizza? 215
chiese Piero, e pentito si nascose
le mani in tasca, che gli davan noia.

9 Le trascrizioni sono leggibili in LuiGl BALLERINI, Documenti per una preistoria della “Ragazza Carla”,
«L’illuminista», VII (settembre-dicembre 2007), n. 20-21, n. monografico, “La poesia di Elio Pagliarani”,
pp. 133-137.

14



Poi uscirono, che zone luminose, allora

qui a Milano,
a Carla assorta e lieve 220
Piero prese a dire:
Marcia,
quest’anno,
il campionato,
che é un piacere. 225

Certa gente si sveglia in quei momenti

ridendo a un sonno buono, equilibrarsi

sopra il trolley, amare un’infermiera per baciarla

e troppo facile. Chi abita nel cielo e quanto paga
d’affitto? Ecco le lune 230
di Giove sopra i fili del telefono, il viale

sara tutto magnolie e i giardinieri

avranno un gran lavoro.

Pallavolo, se fosse un altro gioco sportivo, con la gente
O palla prigioniera? 235

Ecco ti rendo
i due sciocchi ragazzi che si trovano
a casa tutto fatto, il piatto pronto
Non ti dico risparmiali
Colpisci, vita ferro citta pedagogia 240
I Germani di Tacito nel fiume
li buttano nel fiume appena nati
la gente che s’'incontra alle serali.

I, 9 € la «cronaca dei [...] ritorni a casa» (Giuliani 1961, p. 15) della coppia Carla-Piero. Sono solo
tre, visto che dopo il tentativo di seduzione sul ponte i due non si vedranno piu. Il procedimento é
circolare: 1, 9 e I'ultimo, lungo flashback che riporta alla situazione iniziale narrata nelle prime tre
sezioni del poemetto.

189-194, Ma quei due... di una bomba: il primo ritorno assieme & «d’impaccio». Il racconto
riprende direttamente dal secondo appuntamento, tutto all’insegna di un episodio tragicomico che
scatena il buonumore dei due — anche se c’e poco da ridere, visto che si ¢ sfiorata la tragedia. Ma
Pagliarani accetta questo buonumore, in quanto «risero ragazzi»; l'allitterazione favorisce
I'accostamento di queste due parole, che diventano un’unica espressione dell'innocenza del loro
riso.

195-202, e un altro poco... e la dentiera: La scena che si dispiega € quella di un tale che sproloquia
di una bomba rischiando di essere investito dalla circolare. Cortellessa 2006 suggerisce un’eco
della Bomba di Palazzeschi, «beninteso privata di sorriso» (p. 18). Quest’episodio scatena
automaticamente la curiosita dei passanti «pronti a far capannello» per commentare quanto
accaduto. Con il v. 195 si assiste a uno scarto di tono piuttosto evidente: I'anacoluto, il
cambiamento del tempo verbale dal passato remoto al presente e I'abbassamento del registro
linguistico («lo piglia sotto») mostrano lo spostamento della narrazione all'interno del capannello o
della coppia Carla-Piero. Via Meda: via nella zona centrale di Milano. Non c'e nulla di
macchiettistico nei momenti di realta quotidiana tratti dalle vie della metropoli, né si scade nel
“colore locale” (cfr. Fortini 1960, pp. 117-118). La Milano di Pagliarani & una citta linguisticamente
vera e, in quanto tale, realisticamente plausibile. Lo piglia sotto: lo investe. Ometto: termine
alquanto insolito ma ricorrente nella produzione di Pagliarani, soprattutto se legato agli esplosivi.
Si vedano i vv. 19-20 di Domenica: «basta un ometto che sappia aprire i fianchi/ bravo a brillare la
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mina [...]» (Cronache, in TP, p. 77). | versi di Domenica parlano di un ometto «bravo a [far]
brillare la mina»; nella Carla «il bravo ometto ebete» coincide col «tale/ che parlava da solo d’'una
bomba» (vv. 193-194). Ma un altro ometto e presente nelle Cronache del '54: in Viaggio n. 2 I'«lo»
vorrebbe «sapere sapere/ la storia d'amore, 'ometto» della ragazza che prova a corteggiare (ivi, p.
86, v. 32).

203-208, Dialogo... originale: La seconda passeggiata dei due aspiranti stenodattilografi viene
riassunta nei pochi argomenti che possono sfruttare in un dialogo. Sei gli endecasillabi adoperati,
quattro dei quali accoppiati nella forma dell’endecasillabo doppio (vedasi vv. 203 e 205). Cosi
Pinchera 1994 su questa scelta metrica: «nell’epos della piu trita quotidianita, proprio il verso piu
titolato della tradizione veste i panni del mimo, e fa la parodia del classico verso ‘eroico’» (p. 257).

209-217, La terza... che gli davan noia: contrariamente a quanto accade nelle fiabe, nelle quali alla
terza prova segue la premiazione dell’eroe e I'idillio, qui non si verifica alcun idillio. Siamo al
momento del fallito approccio sessuale di Piero. Tutta la scena dimostra una fondamentale
incomunicabilita tra i due: «un silenzio/ gli cadde addosso», e «Carla aveva freddo», nonostante il
tentato abbraccio del pretendente — ricordiamo che, nell’Appendice 1 di Ba07, «cerca [...] di
abbracciarla». Nell’Appendice 2, invece, Piero/Renato tenta questo impossibile abbraccio «gia la
seconda sera». Pagliarani e bravissimo a rendere I'impossibilita di qualunque tipo di contatto tra i
due; la prima spia & quella domanda gettata li quasi a riempire I'imbarazzo del silenzio: «Chi sara
questo Ravizza?», che nel suo candore segnala la sostanziale estraneita di Piero alla sua stessa citta,
giacché ignora che la Ravizza & una donna. Subito segue I'atto del mettere le mani in tasca, quelle
stesse mani che il lettore della Carla ha visto, all'inizio del poemetto, «piombare sul petto» (I, 1, v.
26). Un istinto battagliero: le iniziative sentimentali di Piero sono azioni di guerra. A |, 8, V. 180
«si fa avanti e 'accompagna»; ora, avendo intenzione di sedurla, fa appello a un tipo d’istinto utile
agli assedi. Ravizza: Alessandrina Ravizza, nata Massini (1846-1915), é stata un’attivista per
I’emancipazione delle donne. Nata in Russia ma trasferitasi adolescente nella citta d’origine del
padre, Milano, la Massini, che assunse poi il cognome del marito Giuseppe Ravizza, si impegnd in
opere di assistenzialismo, come la Scuola professionale femminile, sostenuta assieme a Laura
adolescenti. Partecipo anche a progetti riformistici dalle notevoli istanze progressiste, come la Lega
femminile milanese e la Societa pro suffragio, volta a estendere il voto alle donne. Ad Alessandrina
Ravizza ¢ intitolato un parco dell’area sud-est di Milano. Giuliani 1961 localizza pero il parco
Ravizza in una zona limitrofa a piazza Duomo intitolata proprio a Giuseppe Ravizza, marito
dell’Alessandrina e soprattutto inventore della macchina da scrivere, la stessa che i due giovani
stanno imparando a maneggiare alla scuola serale (p. 15).

218-225, Poi uscirono... che & un piacere: Piero accenna qualcosa sulla sua passione calcistica a una
Carla «assorta e lieve», del tutto assente e concentrata solo su quello che ha appena subito. La sua &
una tipica frase di conversazione, costruita male — si parte dal predicato verbale, c’¢ un
complemento di tempo e solo in terza posizione compare il soggetto — ed esposta peggio, stando
alla scelta adottata a partire da M60 di dividere il periodo in quattro versicoli disposti a scaletta e
ognuno dei quali concluso da una virgola. Pagliarani rende anche spazialmente un goffo tentativo
di riparare alla figuraccia con discorsi di nessuna importanza.

226-233, Certa gente... avranno un gran lavoro: i versi aprono la somma del mancato idillio tra
Carla e Piero e, piu in generale, di tutta questa prima parte. Il grande tema che qui si affronta é
I'impossibilita di vivere una vita «troppo facile» nella nuova condizione sociale ed esistenziale
introdotta dalla metropoli. Pagliarani ricorre all’ironia, che travolge anche la religione, o per meglio
dire la promessa di un paradiso ultraterreno. La metafisica e le sue figure diventano affittuari di un
condominio priviliegiato, irraggiungibile per chi abita sulla Terra. E «la fine del cielo dell'infanzia,
[...] la manifestazione di un principio accusato di teleologia» (Tsan 2004, p. 106). Il fallimento
dell’'unione tra i due giovani rappresenta l'ultimo capitolo possibile di un’adolescenza innocente;
nell’arco di poco piu di dieci versi, vedremo Carla al cospetto dei suoi primi padroni. Il processo di
liquidazione del cielo, che avra il suo magistrale compimento nella seconda sezione della seconda
parte, comincia con I'annullamento delle distanze siderali che separano la Terra (ma sarebbe
meglio dire la metropoli, vero spazio vitale di questi esseri umani) dagli altri corpi celesti. Un
tempo lontane e misteriose, le «lune di Giove» si stagliano ora appena sopra i fili della linea
telefonica, come fossero lampioni qualsiasi. Trolley: tecnicamente, il trolley e un organo di presa
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per linea di contatto aereo. In questo caso, trolley é abbreviazione per ‘trolley-bus’, equivalente del
filobus. In NC59 é presente la variante «tramx; valida la proposta di Ballerini 2007, che considera
tram «meno caratterizzato» rispetto a quello che risulta essere anglismo frequente nell’area
lombarda (p. 125). Il viale...lavoro: ancora Giovanni Pascoli, nella poesia Il lauro, poteva cantare
che «Nell'aie acuta la magnolia odora» (da Pascoli, Myricae), ma ormai il viale di magnolie,
residuo di figurazioni elegiache e arcadiche, non é che motivo di lavoro per i giardinieri.

234-240, Pallavolo... pedagogia: questi «sciocchi ragazzi», ancora inseriti in comunita familiari
che li tengono al sicuro dal mondo esterno, devono prepararsi all'incontro/scontro con la cruda
realta. Il quadrinomio invocato da Pagliarani, quasi un predicatore di piazza in questi che sono tra i
versi piu aggressivi del poemetto — e che infatti rappresentano uno dei pochissimi luoghi in cui
I'autore-lo lascia emergere la sua soggettivita — € la summa dei temi de La ragazza Carla.
L’'asindeto consente di legare tra loro le parole in diverse combinazioni, cosi che a colpire puo
essere la pedagogia della vita nella citta di ferro, o la pedagogia di ferro della vita in citta. A casa
tutto fatto, il piatto pronto: espressioni che indicano la condizione tutto sommato agiata di Aldo e
Carla, che vivono ancora in casa con genitori che si occupano di tutto.

241-243, | Germani... alle serali: in realta, nel testo tacitiano non si parla di simili pratiche
germaniche. Il passo che si avvicina maggiormente a quanto racconta Pagliarani & quello dedicato
ai Fenni in De origine et situ Germanorum, XLVI, 4: «I bambini non hanno altro riparo contro le
fiere e le piogge che il rifugio in qualche capanna di rami: qua ritornano da giovani, questo € il loro
ricovero da vecchi». Quale che sia la fonte della notizia, Pagliarani intende sottolineare come la
brutalita della Storia sia sempre la stessa: ieri solo i bambini piu forti potevano resistere alla
corrente del fiume, oggi solo i piu forti sopravvivono nella societa neocapitalista. Non manca un
intento nobilitante nel ricorso all’auctoritas di Tacito; oggetto della nobilitazione sono, in questo
caso, gli sforzi degli uomini sfruttati. La parte prima si chiude con questo estremo monito del
pedagogo urbano, preludio ai momenti piu significativi della seconda.

I, 5

Quante parole nei comizi e folla

nel marzo quarantotto! Gente fissa

ogni ora del giorno e della notte in piazza Duomao. 105
Aldo, Angelo, persino la collega dell’'ufficio accanto

vestita cosi bene

dicono che la gente che lavora

deve stare al suo posto

che si sa bene per chi bisogna votare. 110

A Carla per il voto le mancano degli anni
e a lei sembrano molti
Aldo s’arrabbia
e invece ¢ lui che fa rabbia
disoccupato quand’e sera, sofferente 115
al rifugio che notte gli presenta
per molti o pochi soldi,
e se accarezza Carla
le accarezza le mani, e parla.

Ma il sangue, é vero che ha un ritmo 120
in certi mesi detti primavera
accelerato? e vale anche per noi, qui sotto il ritmo
della citta?
e quest’interno rigoglio come viene
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tradotto sopra i volti? ma dietro i vetri 125
che cosa bolle alla Montecatini

dov’e la primavera della Banca

Commerciale?

Aldo s’@ messo in testa che la Carla
vada con lui a mangiare, una sera 130

ma sara una sera che Carla ha da fare
con tante cose in casa, col bambino
ch’é nato a sua sorella.

Col bambino che e nato e si prende
altro spazio, e piu esiguo 135
I’'esiguo margine a fughe

a un totale parziale o sub-totale
non e che pud mancare molto; sopravvive
difatti, solo chi impara a vivere.

Necessita necessita verbo dei muti 140
idillio accanto alla calcolatrice

corsa proficua degli storpi, amore

del badilante sullo sterro, gravita

sul capezzolo dei nati, erba del prigioniero,

lo stesso capriccio del vento nel tuo nome 145
fa portatore di polline natura.

Nella terza parte de La ragazza Carla, la giovane Dondi comincia a uscire con Aldo Lavagnino, suo
collega d’ufficio. Dopo alcune domeniche «a spasso», con Aldo che «la porta / a vedere i quadri dei
pittori, a bere qualcosa, / a sentire un comizio o, piu di rado, al cinema» (I, 3, vv. 80-82), Carla
rifiuta un ennesimo invito, perché incapace di sottrarsi ai suoi obblighi familiari (il bambino di
Nerina € nato e deve aiutare in casa). Tuttavia, c’e spazio anche per il discorso politico; il passaggio
di un corteo operaio (11, 4) offre I'occasione per calarsi nel clima elettorale del 1948, ascoltando i
ragionamenti dei piccoli borghesi della Transocean Limited Company.

103-105, Quante parole... piazza Duomo: il marzo del 1948 fu davvero un mese di comizi e folla,
visto che si tenne la campagna elettorale per le elezioni politiche del mese di aprile: piu del 92%
degli italiani aventi diritto al voto si reco alle urne. Le maggiori forze che si confrontarono in
quell’occasione furono la Democrazia cristiana, che si aggiudico la maggioranza relativa dei voti e
guella assoluta dei seggi diventando il partito di riferimento per le forze anticomuniste, e il Fronte
democratico popolare, lista costituita da Psi e Pci che ottenne un risultato non esaltante — quasi il
31%, poco se si considera la natura di massa di questi partiti. E probabile che anche il corteo con le
bandiere rosse descritto in 111, 4 sia un episodio della battaglia elettorale.

106-110, Aldo, Angelo... chi bisogna votare: é facile intuire che «bisogna votare» chi fa gli interessi
del padronato, per ottenere qualche briciola di potere. Sono parole del composito gruppo di «gente
che lavora», non certo del poeta Pagliarani, che da socialista non potrebbe mai sottoscrivere un
simile ragionamento ma che non di meno, da osservatore e cronachista della realta, lo inserisce nel
suo componimento (cfr. Cortellessa 2006, pp. 21-22). Angelo: la presenza dell’ex-operaio Angelo
tra i piccoli borghesi dell’'ufficio € un’ulteriore prova della distanza tra il cognato di Carla e la classe
operaia di Ill, 4, che é tale in quanto corpo unito. Angelo & ormai ufficialmente un disoccupato,
afferisce dunque al sottoproletariato. Pagliarani potrebbe aver avuto presente la teoria marxista del
sottoproletariato incline a farsi ‘comprare’, data la sua posizione sociale, per manovre reazionarie.
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111-112, A Carla... sembrano molti: vale la pena riportare per intero un’osservazione di Di
Girolamo 1974: «Carla rimane quasi sempre estranea a qualsiasi presa di posizione politica:
anzitutto, € troppo giovane per votare, e se ne dispiace (identificazione tra il fare politica e il
votare); e del resto la politica, lascia capire, € qualcosa che spetta agli uomini (come,
parallelamente, ad essi spetta I'iniziativa in un rapporto amoroso) [...] Infine, la mancanza di una
vera coscienza di classe, le deriva da un’educazione e un’esistenza a mezza strada tra una realta
guasi sottoproletaria, e I'aspirazione a una condizione pallidamente microborghese: ed & una delle
componenti piu importanti del personaggio e del suo straniamento» (p. 194).

113-125, Aldo s'arrabbia... sopra i volti?: I'anacoluto «Ma il sangue, é vero che ha un ritmo [...]»
suggerisce che a interrogarsi € Carla stessa, sempre piu addentro al «ritmo della citta». Ancora una
volta, il “nuovo mondo” della metropoli fa sentire la sua eco nell'ignoranza di tutto quanto é
naturale. La civilta moderna non ha memoria di quella precedente, contadina e organica (cfr.
Ricciardi 2007, p. 195-196). Carla ¢ letteralmente all’oscuro dell’esistenza della primavera, di cui
non conosce il periodo d'arrivo ma che soprattutto non riesce a immaginare come valida «anche
per noi». Compare la prima persona plurale: nel suo dialogo al limite dell’intimo con Aldo, che «le
accarezza le mani», la giovane impiegata comincia a immaginarsi quale membro di una comunita,
sia pure di uomini e donne sottratti alla natura, e non pud che chiedersi se le promesse della
primavera siano avvertite anche negli altri avamposti del capitalismo milanese. E se accarezza
Carla, le accarezza le mani, e parla: Carla non si sottrae a questo gesto di affetto. La rima baciata
col nome della ragazza esprime il nuovo senso di armonia che si cela dietro questo piccolo atto
fisico. Primavera: in quanto stagione della rigenerazione e, nella cultura popolare, “dell’'amore”, la
primavera & molto presente nella poesia di Pagliarani sin dall'lnventario privato. Si vedano per
esempio «Ma lo stimolo ¢ piu forte», vv. 3-5: «tu dai un senso a tutta la mia vita/ [...] a questa
primavera tempestiva» (in TP, p. 97); «E difficile amare», vv. 1-2: «E difficile amare in primavere/
come questa [...]» (ivi, p. 107); «A dirli questi mesi sembra agevole», v. 4. «primavera invocata
tempestiva» (ivi, p. 115). Il ritmo della citta: c’é chi ha provato a rintracciare questo ritmo nel
settenario con ictus di I1-VI (cfr. Buonofiglio 2011, p. 70); ma quel che conta € che «Milano ha
inciso nettamente sulla mia poesia [parla Pagliarani]: non era solo uno sfondo, un paesaggio, c'é
entrata dentro a forza, col suo ritmo» (Ventroni 2006; corsivo nostro). Dove si vede, una volta di
piu, come Milano non sia una locazione come un’altra.

125-128, ma dietro i vetri... Banca Commerciale?: non manca una certa ironia nel chiudere due
endecasillabi con i nomi di un gruppo aziendale e di un istituto di credito. La Montecatini era
un’azienda chimica italiana specializzata nella produzione di materiali plastici e fertilizzanti, con un
importante stabilimento situato nel milanese; nel 1966venne incorporata nel gruppo Edison. La
Banca Commerciale Italiana é stata una delle prime e piu importanti banche italiane. La sede
principale si trova tutt'oggi a Milano, in Piazza della Scala 6. Che cosa bolle: cosa succede, cosa va
preparandosi.

129-133, Aldo s’@ messo in testa.. a sua sorella: la prima versione del rifiuto di Carla non
coinvolgeva la nascita del bambino di Nerina: «Una domenica che Aldo ottiene due biglietti per il
Cinema Corso, & impegnato il pomeriggio, dice, la invita per la sera, e prima [...] vuole che vada a
mangiare con lui, da Pirovini. Perché mangiare da solo rattri[sta] molto Aldo. Ma Carla non &
sicura di sé, trova insomma che & meglio non andare, dopo che aveva promesso. E I'indomani in
ufficio Aldo le dice che & una stupida» (Ba07). Tanto piu interessante la proposta del soggetto
cinematografico, giacché il rifiuto di Carla coincideva proprio con un invito al cinema, nemesi della
ragazza sin dalla prima sezione della prima parte.

134-136, Col bambino... a fughe: la ripresa dell’espressione «col bambino ch’é nato» e la ripetizione
immediata in anadiplosi di un termine ricercato come esiguo (dal latino exiguum, “irrilevante,
eccessivamente parsimonioso”; dove si vedra il risvolto economico di una scelta lessicale di questo
tipo) sono gli espedienti retorici incaricati di rendere la nuova situazione di Carla, sempre piu
costretta nel suo piccolo mondo domestico, senza possibilita di fughe.

137-139, a un totale... vivere: il «totale parziale o sub-totale» invocato € quello che Giuliani 1961
definisce il «bilancio provvisorio» di quanto succede nella vita di Carla (p. 29). Impossibile non
notare che il bilancio delle giornate si compie con il lessico della contabilita: il risultato di una vita
non ¢ nulla di diverso da quello che deve trarre un commercialista. In 11, 3, vv. 71-72 si evocavano
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le cose che «s’hanno da imparare in fretta/ perché vogliono dire saper vivere»; ora, giunti alle
ultime battute della storia, la ragazza € chiamata a provare la sua capacita di sopravvivere, a
mostrare se ha «imparato a vivere». Totale parziale: risultato della somma di una parte dei valori
da considerare. Sub-totale: € un sinonimo di totale parziale. L'utilizzo nello stesso verso di due
termini con identico significato fa pensare a un voluto cortocircuito poetico: il piu tecnico dei
linguaggi viene inserito infatti in un endecasillabo.

140-146, Necessita... di polline natura: la «morale dell’adattamento» (Muzzioli 2004, p. 75) si
riconferma chiodo fisso del pedagogo urbano. La necessita costituisce I'ossimorico «verbo dei
muti». Chi non ha voce nella societd non pud che aggrapparsi alla necessita, che é quella
dell'industria capitalistica e della societa che questa genera, nella quale € ammissibile un «idillio
accanto alla calcolatrice» nonostante I'apparente incompatibilita — anche linguistica; Guglielmi
1963 nota I'allineamento di «livelli [...] dissonanti» (p. 123) — tra I'ideale bucolico e il concreto della
téchne.
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