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Inventariare il privato

Roberto Deidier

La poesia di argomento amoroso e, sotto certi aspetti, una forma di
dedica, magari implicita, poiché spesso il dedicatario rimane sconosciuto:
questo accade per ragioni di opportunita che inducono alla discrezione, o piu
spesso perché quel genere di poesia, per quanto il suo oggetto sia unico e ben
evidenziato, é di fatto un linguaggio universalmente condiviso e dunque
travalica naturalmente quell’essenzialita oltre [l'individuo che altri generi
intimisti fanno piu fatica a far pervenire al lettore. Dico questo perché cio che
voglio condividere, in questa occasione di ricordo e di omaggio a un poeta, e
un segmento della sua opera in cui la dominante sentimentale si mostra in una
compattezza e coerenza davvero straordinarie, tali da farlo apparire come un
piccolo canzoniere, quale poi €. Il nostro poeta declina in questi versi tutta la
parabola del crescendo e della disillusione, secondo un modulo dell’esperienza
in cui qualunque lettore non tarda infine a riconoscersi. Non c’e bisogno di
scomodare Barthes per ammettere quel tasso di verita che ogni discorso
amoroso comporta, pur nel delirio immaginativo, nelle amplificazioni, nelle
iperboli descrittive come nei tormenti. «L’altro € il mio bene e il mio sapere»,
scriveva il semiologo, e la poesia, come «episodio di linguaggio» che ambisce a
liberarsi della sua stessa natura episodica vuole piuttosto asserire, ribadire
quella «sensazione di verita»' che scandisce ogni pensiero intorno all’oggetto
amato.

Prima della lingua dei versi sono dunque I'immagine dell’altro, che si crea
attraverso tutte le nostre inevitabili sovrapposizioni, e il pensiero dell’altro a
veicolare quella forma di dedica in cui va a tradursi la poesia d’amore. A
cominciare da un titolo che sembra racchiudere, custodire quasi gelosamente
una vicenda personale per esibirla invece come un modello di condivisione
pubblica. Mi riferisco a Inventario privato, quella breve sintesi di
immaginazione quasi allucinata e di precoce disinganno, tra le Cronache e La
ragazza Carla, con cui Pagliarani conquista il suo posto nella poesia degli anni
Cinquanta. Il privato a cui quel titolo allude € una realta narrata, esposta con

1 Tutte le citazioni da R. BARTHES, Frammenti di un discorso amoroso, trad. di R. GUIDIERI,
Torino, Einaudi, 19797, p. 209.
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un andamento fin troppo riconoscibile per non destare, al contrario, il sospetto
di un’esemplarita, di una verita umana, prima che poetica, dalla quale
chiunque é inevitabilmente toccato. Con la scelta di quell’attributo il poeta
indica piuttosto una precisa restrizione del campo argomentativo e insieme
denuncia l'incursione in un territorio intimo, dove ci0 che é destinato a
succedere € in fin dei conti un fait accompli, una serie di eventi, invenzioni e
reazioni di cui si compone comunemente I|'apparato dei nostri rituali
sentimentali: gesti, comportamenti, inviti, rifiuti, presenze e assenze.

Cosa viene portato, allora, allo scoperto, in queste ventuno poesie,
scandite in tre tappe, e in cosa puo consistere il loro valore di dedica virtuale?
Credo che il termine piu interessante del titolo, in questa prospettiva, sia il
primo, Inventario. «Se facessimo il conto delle cose / che non tornanox»,
comincia Pagliarani questo che potrebbe considerarsi un poemetto, o un
racconto in versi. Un’ipoteca di possibilita, di eventualita, grava fin dal principio
su quanto segue, riportando per questa via quel termine alla sua matrice
etimologica, che é la stessa di <inventare>. L’esperienza forse piu concreta a
cui 'umana natura si piega € qui rievocata con l'avvio di un periodo ipotetico,
cio che piu avanti segnera una tappa precisa dello sperimentarsi anche
nell’altrui poesia, attraverso una rivista importante degli anni Settanta,
intitolata proprio «Periodo ipotetico». Eppure, in poesia, cid che & possibile o
eventuale si carica nelllimmediato di una marca di verita, ancor piu se ci
troviamo nei pressi, o allinterno, come qui, di un discorso amoroso, per
quanto né lineare né felice.

Dunque inventariare vale anche inventare e inventare (da invenire) ha
tra i suoi significati in latino anche quello di <ritrovare>. Negli elenchi della
poesia, a cominciare dai piu antichi per noi (le immagini sullo scudo di Achille,
le navi degli Achei) cio che si perpetra non & la messa a fuoco di un reale
tassonimizzato che altrimenti rischierebbe di sfuggirci, ma é piuttosto qualcosa
di fenomenico, che prende vita nel momento stesso in cui si tramuta in
linguaggio e ogni volta che quel linguaggio viene espresso nella lettura. E
qualcosa che accade, non una sterile, immobile lista. Inventariare diviene per il
poeta, qui fattosi poeta d’amore, richiamare a sé la vivacita di un’esperienza
altrimenti destinata al silenzio del passato; significa inventare, nel duplice
significato di narrare, di finzionare, e cosi immaginare, allestendo una propria
mitografia sentimentale, ma anche, per Il'appunto, di ritrovare, ovvero
riconoscere, che ¢ infine la sola, autentica azione che la poesia ci consente.

L’istante del riconoscimento é proprio quello in cui la dedica, da virtuale,
diventa effettiva, efficace. E I'istante in cui comprendiamo il nostro livello di
coinvolgimento, quello in cui 'argomento mitico si rivela nella condivisione del
logos: oggetto, feticcio, proprieta non piu del singolo, ma di una collettivita. In
poesia il segno piu tangibile di questa collettivita e il riuso: e allora vorrei
proporre, da Inventario privato, un testo in particolare che credo possa
rendere ragione al mio tentativo di discorso. Si tratta di questa poesia:

Se domani ti arrivano dei fiori
sbagli se pensi a me (io sbaglio se
penso che il tuo pensiero a me si possa

volgere, come il volto tuo serrato
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con mani troppo docili a carpire
quando sulle tue labbra m’era dato
baci dalla citta) non so che fiori
siano: te li ha mandati per amore
d’amore uno incontrato in trattoria
dove le mie parole spesso s’urtano
con la gente di faccia.
Che figura

t'’ho data, quali fiori pud accordare
nella scelta all'immagine riflessa
di te?

Non devi amarmi se ti sbriciolo

su una tovaglia lisa: e non mi ami.?

Siamo alla fine del secondo atto, verrebbe da dire, che prefigura gia la
«tempesta» del terzo e alla rilettura, in quest’ottica, dell’'intera serie. E alle
«sere tempestose» di un altro amore, inventato e irrealizzato, quello di Dora
Markus, allude quella citazione, «le mie parole spesso s’urtano» («La tua
irrequietudine mi fa pensare / agli uccelli di passo che urtano ai fari», aveva
scritto Montale). Il «viso chiuso» dell’amata, gia nel testo che precede, si fa qui
piu esplicitamente «volto tuo serrato»; il pensiero dell’altro si traduce in un
movimento tristemente univoco, che spezza per sempre la completezza
dell’evento amoroso in relazione al suo scenario urbano, altro attore, muto ma
rievocato, in tutte queste poesie. E un processo di sottile, quasi sublime
dissimulazione a segnare la distanza tra soggetto e oggetto: su una «tovaglia
lisa» ogni sentimento — pane vitale — si decompone, si sbriciola — atroce
metonimia - e rivela ormai che il processo dissimulativo si € compiuto nella
terribile ingiunzione — e nella conseguente consapevolezza — che aprono e
chiudono gli ultimi due versi: «Non devi amarmi», «e non mi ami».

Anche la citazione é una forma di dedica. Implicita verso Montale, da
parte di Pagliarani, esplicita invece in un recente libro di Mario Santagostini
dove ritroviamo questi versi, con opportuna indicazione di provenienza. Ed e
con questa dedica (di terzo grado, ormai) che si riafferma il riuso di Inventario,
ormai decisamente pubblico. La poesia di Santagostini si intitola Improvvisi, gli
appunti del 1970 ritornano attuali ed € tratta da Il libro della lettera arrivata, e
mai partita:®

Qualcuno, una volta, ha scritto

non devi amarmi,

se ti sbriciolo su una tovaglia lisa: e non mi ami.

2 E. PAGLIARANI, Tutte le poesie (1946-2005), a cura di A. CORTELLESSA, Milano, Garzanti, 2006,
. 111,
M. SANTAGOSTINI, Il libro della lettera arrivata, e mai partita, Milano, Garzanti, 2022, p. 71.
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Volevo assomigliargli.

Ci ho messo anni, per farlo.

Ci sono riuscito.

O, almeno, credo.

E mi chiedo se non essere amato
e una forma di vita,

0 gia qualcosa di meno.

O se ricorda, come molto altro,

il sonno.

P.S. | versi stanno in Inventario privato. Di Elio Pagliarani. Ho passato mesi, a

leggerli. A volte, I'impressione € che non ho ancora finito.
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