
 112 

  

 
        ISSN: 2611-8378 
        ANVUR area 10 
 

 
 

Anno VI, Suppl. al n.1 – Marzo 2023, p. 112-120 

Dedicando 
 

Pubblicato online www.rossocorpolingua.it il 13 marzo 2023 
© Associazione letteraria Premio Nazionale Elio Pagliarani 
  
 

Carte e inchiostro al Caffè Garibaldi di Trieste 
 

Simone Volpato 
 

 
Cosa si nasconde dietro una dedica? Ed è possibile comprendere il 

substrato, il contesto che conduce all’atto del dedicare? E soprattutto si può 
partire da una dedica per fare un esercizio di critica letteraria o di microstoria 
delle biblioteche? Queste tre domande retoriche hanno già trovato, ritengo, 
ampia risposta in saggi che sono colonne della bibliografia critica1; voglio dire 
che possedendo nel proprio scaffale questi strumenti bibliografici è possibile 
trovare un porto sicuro al groviglio di questo paratesto che oramai «ha tutte le 
peculiarità di un vero e proprio sottogenere letterario e che, onnipresente e 
multiforme attraverso le epoche, sollecita una riflessione tanto sulle strategie 
retoriche e sui topoi che lo caratterizzano, quanto sulle implicazioni culturali e 
sociali del suo impiego»2. Aggiungo anche un’altra annotazione prendendo a 
prestito le parole di Laura Novati: « [la dedica] è un microgenere 
relativamente recente (fra i librai antiquari si fa addirittura questione se 
aumenti o tolga valore al libro stesso, se libro di prestigio e d’autore, anche se 
la discussione ha senso solo considerando “chi” ha firmato la dedica) e 
comunque si distingue oggi in due grandi categorie: la dedica dell’autore 
all’acquirente / lettore; la dedica dell’acquirente alla persona a cui intende 

                                                      
1 Vedi il progetto dell’AIDI (Archivio Informatico della Dedica Italiana) diretto da Maria 
Antonietta Terzoli (http://www.margini.unibas.ch/web/it/index.html). Oltre all’archivio 
informatico, M. A. Terzoli ha portato alla pubblicazione I margini del libro. Indagine teorica e 
storica sui testi di dedica. Atti del Convegno Internazionale di Studi, Basilea, 21-23 novembre 
2002, Roma-Padova, Antenore, 2004 e alla fondazione della rivista Margini (consultabile al 
medesimo indirizzo dell’Archivio); M. SANTORO e M. G. TAVONI, I dintorni del testo. Approcci 
alle periferie del libro. (Atti del convegno internazionale, Roma, 15-17 novembre 2004, 
Bologna 18-19 novembre 2004), Roma, Edizioni dell’Ateneo, 2005, 2 vol.; M. SANTORO, Storia 
del libro italiano. Libro e società in Italia dal Quattrocento al nuovo millennio, nuova edizione 
riveduta e ampliata, Milano, Editrice Bibliografica, 2008 (prima ed. 1994); M. PAOLI, La dedica. 
Storia di una strategia editoriale, Lucca, Pacini Fazzi, 2009. 
2 Vedi il saggio di A. VILLA, Tipologia e funzionamento del sistema della dedica nell’Italia del 
Rinascimento in https://revues.univ-tlse2.fr/pum/lineaeditoriale/index.php?id=202. 
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regalare il libro»3. Cerchiamo di vedere se anche la casistica che qui si 
presenta, frutto di recuperi d’antiquariato, per la prima volta possa essere 
inscritta in quel contesto di metodo o se può rappresentare una sorta di 
deviazione-variante. 

In quel struggente libro che è Trieste nei miei ricordi4 Giani Stuparich 
effettua una radiografia del panorama letterario triestino e soprattutto stende 
una serie di referti clinici sulle figure che animavano e abitavano quella 
particolare letteratura (di confine? di carta?) il cui tratto distintivo era anche un 
spiccato senso dell’individualismo, spesso saldato, e non è una contraddizione, 
anche da sincere amicizie: del resto, osservavano Angelo Ara e Claudio Magris 
«Trieste è stata contemporaneamente un amalgama di gruppi etnici e culturali 
diversi […] e un arcipelago in cui questi gruppi restavano isolati e chiusi gli uni 
agli altri» dove «la multinazionalità culturale di Trieste sembra un fatto 
soprattutto di élite […]; è l’eccezione e non la regola».5  

Dunque, in una delle più intense pagine del suo romanzo Stuparich fissa 
un quadro che ha per soggetto gli abituali frequentatori del Caffè Garibaldi 
situato un tempo in Piazza Unità n. 5. Ecco la trascrizione della pagina nella 
quale consiglio il lettore di tenere conto non tanto dei nomi ma di come quelle 
persone entrano nel quadretto, come l’indolenza si saldi al vitalismo, come il 
silenzio venga amplificato dalle voci, in breve un piccolo trattato di psicologia 
mitteleuropea: 
 
«Quasi sempre primi al tavolo si sedevano Romanellis e Rovan. [...] Un giudizio di 
Romanellis era sempre a fuoco, caustico molte volte e penetrante, anche se espresso 
in sordina e al margine d’una insospettabile modestia. Vicino al volto, d’una sensibilità 
un po’ demoniaca, di Romanellis raggiava e s’incupiva l’ingenua faccia popolare di 
Rovan: erano legati da lunga e costante amicizia [...]. Regolarmente, con la sua 
abituale puntualità, coi suoi brevi passi sospettosi arrivava Emerico Schiffrer, amico di 
pittori e pittore lui stesso, finissimo intenditore di musica e di poesia: uno di quegli 
spiriti tedeschi tutti piantati nella solarità mediterranea [...] E arrivava al tavolo anche 
lui, l’amico di Joyce, che dopo un trentennale misconoscimento da parte della critica e 
del pubblico, giungeva di colpo alla rinomanza: Italo Svevo, il più grande romanziere 
italiano. [...] Con Svevo Trieste si portava sul primo piano della letteratura italiana 
europea. Egli aveva preso l’aureola che gli porgevano, e con le proprie mani se l’era 
messa in capo, sfavillando come un bambino festoso. Italo Svevo sapeva fondere con 
la sua animata e spiritosa socievolezza la compagnia del caffè Garibaldi. Nasceva un 
calore comune, che senza di lui era come disgiunto fra i piccoli gruppi a sé e le 
presenze silenziose. Egli apriva con la sua larghezza d’uomo di mondo la 
conversazione e la conchiudeva col suo bonario sorriso particolare. Parlasse di Londra, 
di Parigi, di Firenze, il suo tono era sempre triestino: in lui ci riconoscevamo tutti. [...] 
Svevo ci faceva ridere coi suoi ricordi e con le sue svariate «avventure». Bolaffio 
disegnava sul marmo del tavolo i suoi due uomini seduti, discorrendo, sulla panchina; 
e ora accentuava la rosa, in mezzo a loro due, delicatamente abbandonata fra le dita 
di quello a sinistra, ora la cancellava. Rovan si diceva felice d’essersi finalmente 
procurato un bel blocco di pietra del Carso, lui costretto dalla povertà a popolare il suo 
studio soltanto di gessi. Saba già interpretava i sogni e i «lapsus» al modo di Freud, 
                                                      

3 all’amico editore. Dediche a Vanni Scheiwiller, a cura di Laura Novati, prefazione di A. Spina, 
Milano, all’Insegna del Pesce d’Oro 2007. 

4 Milano, Garzanti, 1948; ma vedi edizioni Il Ramo d’oro di Trieste del 2004, p. 18-23. 
5 Trieste. Un’identità di frontiera, Torino, Einaudi, 1987, p. 16 e 45. 
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ma aveva l’animo pieno, traboccante dagli occhi, della sua novella vena poetica che 
creava Le canzonette e Le fughe. Giotti raccontava qualche suo incontro, descriveva 
una scenetta di mercato, un ambiente di osteria: era come se disegnasse e 
dipingesse, e tutti l’ascoltavano e «vedevano». [...] Ma alla tavolata aperta venivano 
ospiti occasionali molti altri triestini e forestieri. Veniva di tanto in tanto il filosofo 
Giorgio Fano, il primo in Italia che avesse opposto solidi argomenti alla teoria crociana 
[...] Veniva il pallido e intelligente Guido Voghera, matematico e musicista; Silvio 
Pittoni, fratello del deputato socialista, e amico di Rovan e Schiffrer. Timmel, pittore 
klimtiano, fantasioso decoratore, si sedeva spesso al nostro tavolo, sfoderando 
violenti paradossi nel suo gergo colorito e sboccato. Ci veniva Luigi Aversano, il 
bersagliere napoletano, innamorato di Trieste, che dipingeva e scriveva versi. Anche il 
pittore impressionista Tullio Silvestri faceva qualche comparsa [...]. E tanti altri. Fra i 
giovani, sempre con noi, Roberto Bazlen: «Bobi». 
 

Manca in questo ritratto di gruppo solo Slataper morto nella prima guerra 
mondiale (ma non so come sarebbe stato accolto); e si profila anche una 
giovanissima Anita Pittoni che quando nel 1949 creerà la casa editrice «Lo 
Zibaldone» pubblicherà le opere di questi frequentatori: Giotti, Saba, Svevo, 
Schiffrer, Rovan. In questo nostro breve saggio analizzeremo tre diverse 
tipologie di dediche: iniziamo con la dedica manoscritta di Italo Svevo ad Attilio 
Hortis dell’esemplare di Una vita soffermandoci esclusivamente sul tipo di 
firma; poi le dediche dattiloscritte e manoscritte di Umberto Saba sotto forma 
di colophon che nascono dalla sua attività di libraio-mercante coadiuvato da 
Virgilio Giotti; infine lo scambio di dediche tra Virgilio Giotti e Giani Stuparich 
che ci hanno costretto ad effettuare un scavo archivistico in quanto tale 
scambio presupponeva ricchi doni librari. 
 

I. 1892: Italo Svevo/Ettore Schmitz e Attilio Hortis 

Nei primi giorni del novembre del 1892 appare Una vita di Italo Svevo. 
Subito, con l’emozione dell’esordiente, dona, con dedica, quattro copie: il 
sabato 12 «all’amico Giulio Cesari | Ettore Schmitz» e a Cesare Rossi «al mio 
buon, ottimo Cesare | Nunc et semper | Ettore Schmitz»; il mercoledì 16 «Alla 
signorina Adele Butti in segno di stima» e, infine, il venerdì 25 «Al Dr Attilio 
Hortis | che mi onora della sua amicizia | Italo Svevo | Trieste 25.11.’92». 
Svevo omaggia Attilio Hortis non solo per il suo ruolo di studioso 
dell’umanesimo, di Petrarca e di Boccaccio6 (potremmo anche pensare 
all’omaggio di un campione della rivendicazione dell’italianità di Trieste ma alla 
data del 1892 Hortis non ha ancora assunto questo emblema) ma sceglie di 
dedicargli una delle primissime copie, firmandole con il suo nuovo nom de 
plum (prima usava Samigli) in quanto Hortis è dal 1873 direttore della 
Biblioteca Civica, luogo caro a Svevo. Quindi Svevo omaggia una figura che 
aveva facilitato la sua frequentazione della Biblioteca, con cui ovviamente 
parlava e che lui riteneva, come confiderà a Bice Besso il 23 aprile 19287,  - 
assieme a Giuseppe Carpin, Riccardo Pitteri e Cesare Rossi, di Silvio Benco e 

                                                      
6 R. NORBEDO, Attilio Hortis e Boccaccio. Appunti dal “carteggio” inedito (con tre lettere di 
Oscar Hecker) in A. FERRACIN-M. VENIER (a cura di), Giovanni Boccaccio: tradizione, 
interpretazione e fortuna. In ricordo di Vittore Branca, Udine, Forum, 2014, 549-565; la voce 
biografica di Michele Gottardi sul DBI. 
7I. SVEVO, Lettere, a cura di S. TICCIATI, con un saggio di F. BERTONI, Milano, Il Saggiatore, 
p. 1173. 
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poi di Ferdinando Pasini - «non grandissimi uomini ma [che] arrivavano a 
formare quello che si dice un ambiente letterario». Come scrisse poi Silvio 
Benco si trattava della «scintillante pleiade di artisti e di letterati amici, non 
pochi di singolare valore e tutti caldi nel patriottismo» che corrispondevano agli 
scrittori “ufficiali” dell’irredentismo quali il «luminare Attilio Hortis […] Giuseppe 
Caprin, Riccardo Pitteri, Cesare Rossi, Elda Giannelli, Haydée, Nella Doria 
Cambon e il romanziere rovettiano Alberto Boccardi»8. Ma vi è un ulteriore 
motivo della dedica. In Una vita la biblioteca civica, diretta da Hortis, che non 
viene mai nominato, è uno dei luoghi dove il protagonista Alfonso Nitti trova 
rifugio. Ma perché è importante questa dedica? Non tanto per il destinatario e il 
tenore della stessa ma per la firma. Si tratta ad oggi della prima apparizione 
dello pseudonimo “Italo Svevo”. Lavorando a più riprese sul recupero della 
biblioteca di Svevo mi ero accorto di una peculiarità: i libri che riceveva dagli 
autori, conservati al Museo Sveviano, presentavano sempre la dedica a Italo 
Svevo; i libri che lui possedeva, conservati al Museo Sveviano e all’Università 
di Trieste, o che donava hanno sempre la firma di Ettore Schmitz. Chiosavo 
che «difeso dai suoi libri, Ettore non ha bisogno di mascheramenti; all’esterno 
dei libri, nel mondo invidioso e cattivo del pubblico lettore, degli amici letterati, 
il caro Ettore si tramuta per autodifesa nell’essere parlante Svevo»9. Ora, 
osservando tutte le copie dei suoi primi due libri, conservati al Museo Sveviano 
della Biblioteca Civica A. Hortis vediamo che si firma sempre “Ettore”. Nel caso 
delle copie a Cesare Rossi, Giulio Cesari e Adele Butti - persone che erano 
strettamente legate da amicizia col nostro scrittore - ciò giustifica l’uso di 
Ettore. Dunque, nel caso di questa particolare copia di Una vita siamo di fronte 
alla prima testimonianza dell’uso di firmarsi con il proprio nuovissimo 
pseudonimo e la ragione è data anche dal rapporto direi di natura istituzionale 
che aveva creato con l’erudito e bibliotecario Attilio Hortis. Questo usus di 
firmarsi “Ettore” lo ritroviamo molti anni dopo quando appare la seconda 
edizione Senilità per l’editore Morreale: ebbene, nel Museo Sveviano, vi sono 
quattro copie con dedica «alla cara cugina Dalia | Ettore | 1.9.1927»; «A Giani 
Stuparich | omaggio... | Ettore Schmitz | 7.71929 [ma temo che vi sia un 
errore di datazione visto che Svevo muore nel 1928]»; Al Dr. Marino de 
Szombathely. Ricordo della sua fraterna collaborazione. | Ettore Schmitz | 
27.7.1927» e a Silvio Benco “uno dei miei più vecchi amici”, 25.7.1927. Anche 
la copia de La coscienza di Zeno del 1923 con la dedica a «Luigi Pirandello 
omaggio sincero osando di ricordargli la promessa fatta di leggere questo 
romanzo. Trieste 10 luglio 1925» presenta la firma Ettore Schmitz! Quindi 
appare una mosca bianca quella dedica firmata Italo Svevo a Hortis. 

 
II. Umberto Saba e le dediche della sua private press. 

Da qualche anno, assieme a Marco Menato, abbiamo trovato, anche 
materialmente, tutta una serie di plaquette manoscritte e dattiloscritte che 
erano prodotte dal duo Umberto Saba e Virgilio Giotti; si può affermare, senza 
alcun dubbio, che abbiamo proprio scoperto e capito anche il funzionamento di 
                                                      
8 Cultura e Letteratura a Trieste, «L’Illustrazione del Medico», 1939, p. 15-18. Sono tutte 
persone che avevano un rapporto con Svevo.  
9 S. VOLPATO-R. CEPACH, Alla peggio andrò in biblioteca. I libri ritrovati di Italo Svevo, 
prefazione di Mario Sechi, postfazione di Piero Innocenti, Macerata, Biblohaus, 2013, p. 37. 
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quella particolarissima attività di private press che la libreria Saba, soprattutto 
nei suoi inizi a partire dal 1919, aveva abbracciato con estrema attenzione con 
lo scopo di creare plaquette ad uso di amici e bibliofili. In realtà ci siamo messi 
sulle tracce di vari indizi. Nessuno si era peritato di seguire un’indicazione di 
Stelio Mattioni, il quale, nell’aureo libretto Storia di Umberto Saba osservava 
«solo il diavolo sa quanti manoscritti del Canzoniere (per non dire delle singole 
poesie) abbia mandato in giro Saba. Con la passione dell’instancabile 
amanuense, per fare omaggio agli amici, per diffondere la propria opera in 
attesa che fosse stampata o magari anche con l’interesse dell’ormai esperto 
libraio che sa che per i manoscritti c’è un mercato?»10. Non contento ribadiva il 
concetto «creava manoscritti dei propri lavori non solo per gli amici, ma anche 
per venderli».11 Ma non solo Mattioni ricordava questa abitudine; anche 
Quarantotti Gambini, nel bellissimo racconto Il cestino di Saba descrive 
l’abitudine di Saba di donare delle poesie ricopiate «a macchina, con un nastro 
di colore violetto pallido [questo non sempre avviene, ndr], su un foglio di 
spessa e giallognola carta antica (uno di quei fogli che Saba prediligeva e che il 
suo commercio antiquario gli dava modo di procurarsi di tanto in tanto)»12. E 
se non bastasse ecco quando diceva lo stesso Biagio Marin: «Io penso che a 
formare Saba poeta molto ha contribuito Saba mercante anche sordido».13 
Presentiamo qui due casi emblematici che presentano delle precipue 
caratteristiche: le dediche sono manoscritte o dattiloscritte e appaiono 
posizionate nel colophon e poi sono rivolte sia a due frequentatori del Caffè 
Garibaldi.  

A. 1922. I prigioni 

In data “Trieste 1922” Saba invia una prima copia in fogli sciolti 
manoscritti de I prigioni all’amico Paratico, contenente sei sonetti dedicati a Il 
lussurioso, Il violento, L’accidioso, L’ispirato, L’empio, L’appassionato, 
L’amante svelando anche da quali persone aveva preso spunto per ogni singolo 
componimento. Non contento, nel maggio del 1923 invia ad Aldo Fortuna 
un’altra copia, di sedici carte dattiloscritte, completa di tutti i sonetti;  un altro 
testimone composto da 16 fogli sciolti dattiloscritti, numerati a matita 55-70 e 
datato 1923, è conservato presso il Centro manoscritti di Pavia. Dunque, da 
dove proviene questo nostro testimone che appare fortemente corretto? Con 
tutta probabilità è il primissimo manoscritto che Saba inviò a Enzo Ferrieri 
affinché lo pubblicasse per il «Convegno» ma poi il progetto della pubblicazione 
non ebbe buon esito14. Infine, terzo passaggio, anziché sul «Convegno» ma su 
«Primo Tempo» (prima serie, n. 9-10 s.d. ma 1923) escono a stampa I prigioni 
abbinati all’Autobiografia. Questa la semplice vicenda testuale di uno dei 
maggiori e più affascinanti testi sabiani. Il libretto, ora entrato a far parte del 
                                                      
10 Milano, Camunia, 1989, p. 99. 
11 Nel suo articolo Problemi aperti per una biografia di Saba in Il punto su Saba. Atti del 
convegno internazionale, a cura di C. BENUSSI FRANDOLI et alii, Trieste, Edizioni Lint, 1985), 
p. 14. 
12 Il poeta innamorato. Ricordi, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1984, p. 44-45: p. 45. 
13 Claudio Magris. Ti devo tanto di ciò che sono. Carteggio con Biagio Marin, a cura di R. 
SANSON, prefazione di Marzio Breda, Milano, Garzanti, 2014, p. 92. 
14 A. MODENA, Saba al Convegno, in Saba extravagante. Atti del convegno internazionale di 
studi Milano, 14-16 novembre 2007, a cura e con introduzione di G. BARONI, «Rivista di 
Letteratura Italiana», 2-3, XXVI, 2008, p. 255-258. 
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patrimonio della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, presenta una dedica 
struggente ad un appartato commerciante greco ma strettissimo amico sia di 
Giotti, di Saba che della Pittoni: «Alla malizia gioconda che brilla attraverso ai 
suoi occhiali, ai detti memorabili, all’umanità calda di Dionisio Romanellis offre 
questo ms. uno dei suoi vecchi amici». Su Romanellis, commerciante greco che 
«ascoltava, e poi pronunciava una frase in dialetto triestino, ch’era il 
compendio, gustosissimo, del suo partecipe silenzio» aveva steso un delicato 
ritratto Pier Antonio Quarantotti Gambini15 mentre sempre Saba gli aveva 
dedicato nella raccolta Parole del 1934 un Ritratto: «Dietro gli occhiali che un 
tuo gesto raro | squilibra, questo dicono i tuoi occhi: | «Un dio mi sento nella 
vecchia pelle | d’un uomo». | Un uomo | non forse, un pezzo | sei di Trieste, 
come la sua Piazza | Piccola | o degli amici a me il più caro». Romanellis 
morirà nel 1945 accudito da Anita Pittoni.  

B.1925. Due felicità 

In una tarda mattinata, seduti ad un tavolo del Caffè Garibaldi, il buon 
Saba tira fuori dalla sua tasca un foglietto su cui ha scritto una poesia, 
intitolata Due felicità. La porge ai quattro amici con cui sta bevendo un caffè e 
ordina “Firmatela”; ed ecco che uno a uno, Ruggero Rovan, Dionisio 
Romanellis, Vittorio Bolaffio, Virgilio Giotti appongono il loro suggello. Poi il 
foglietto leggero e vagante parte per destinazione Parigi e si adagia sul tavolo 
di lavoro del gentile pittore triestino Giulio Toffoli “Toffoletto” accompagnata da 
una lettera datata 30 novembre 1925 nella quale, tra le varie notizie, come il 
forte desiderio di andare nella capitale francese, Saba confida: «Subito dopo la 
tua partenza ho scritta una poesia, la quale ha per soggetto amici e un 
ambiente comune, e mi permetto di mandartela, anche come un saluto 
collettivo della nostra tavolata al Caffè Garibaldi». Le annotazioni filologiche 
furono descritte da Bruno Maier nell’articolo Sul testo di due felicità di Umberto 
Saba16 e pertanto non ci torno se non per ricordare che tale poesia venne edita 
anche su “Solaria” (a. I, n. 5, maggio 1926). Sempre Saba, in Storia e 
Cronistoria del Canzoniere (p. 154), offre tale interpretazione della poesia: «Le 
due felicità, che il poeta vede fra di loro opposte, sono quella sua e dei suoi 
quattro amici, rincantucciati nell’angolo di un Caffè triestino; persone povere, 
ignote “senza credito”, il meglio della grande città dove son nate, e quella – la 
separazione è segnata da un bellissimo capostrofa, netto come una taglio di 
spada – di un marinaio inglese e di una ragazza, che siedono ad un tavolo 
esterno dello stesso caffè». Tuttavia devo aggiungere qualcosa di nuovo ed 
inusuale. Accanto al testimone manoscritto, occorre ricordare che presso il 
Fondo Umberto Saba del Centro manoscritti dell’Università di Pavia, troviamo 
un foglio dattiloscritto numerato II; lo stesso Arrigo Stara osserva poi che Saba 
dimentica di «averne inviato copie autografe a diversi dei suoi corrispondenti 
epistolari». In anni sono emersi altri due testimoni. Il primo è un libretto-
dattiloscritto, rilegato da Giotti, con un suo disegno raffigurante una ghianda 

                                                      
15 Il poeta innamorato, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1984, p. 52-54. 
16 B. MAIER, Sul testo di due felicità di Umberto Saba, «La Rassegna della Letteratura 
Italiana», anno 61, serie VII, n. 2, aprile-maggio 1957; ID., Ancora sul testo di Due felicità di 
Umberto Saba, ivi, n. 1, gennaio-aprile 1958; Giulio Toffoli, catalogo della mostra alla 
Tommaseo Galleria d’Arte, Trieste, 1978. 
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ed una foto del pittore Giulio Toffoli nella sua casa di Parigi. L’esemplare si 
apre con il titolo “2 Felicità” (il due è in numero arabo) sottolineato da matita 
rossa e blu, cui segue una epigrafe che recita «Essere felici in una città di mare 
dove non esiste il tempo e tutto scorre tra pochi amici e cordiali parole». 
Presenta anche questo affettuoso colophon: «In data 25 dicembre del 
millenovecentoventicinque [in colore rosso], presso l’armoniosa Libreria di 
Umberto Saba, libraio di genio e poeta, sono state tirate V copie di questa 
poesia d’amore fraterno. Ciascun esemplare presenta una differente e colorata 
legatura artigianale con carta della prestigiosa Ditta Smolars, eseguita da 
Virgilio Giotti». L’esemplare è il numero II, appartenuto, come da firma, a 
Giotti. Non mi soffermo sul valore filologico del testimone mentre mi preme far 
notare che finalmente sappiamo per la creazione dei loro giocattoli tale private 
press si riforniva di carta presso il negozio Smolars di Trieste, che fungeva da 
cartoleria, tipografia e fabbricazione di registri commerciali. Il secondo 
testimone, ora entrato nel patrimonio della Biblioteca Nazionale di Roma, come 
il primo,  è per l’appunto questo esemplare copia V, con tutti i crismi del 
precedente, ma donato a Ruggero Rovan. Anche qui compare il disegno della 
ghianda che rimanda sicuramente a un preciso significato simbolico. 
 

III. 1942. Dediche tra Giani Stuparich e Virgilio Giotti 
 

Nel piccolo mondo degli affetti di Giotti la figura di Stuparich è assai 
rilevante tanto da affiancare e poi superare, a partire dagli anni Trenta, quella 
di Saba17; e la stessa sua biblioteca certifica questo connubio con la presenza 
di molti dei libri di Giani Stuparich recanti affettuose dediche.  Il primo 
omaggio sono i Racconti (Torino, Fratelli Buratti Editori, 1929) editi nella 
storica collana di Mario Gromo, dove compare la cordiale e sincera dedica «a 
Virgilio Giotti fraternamente Giani Stuparich». A seguire è una cascata di regali 
con sobrie tracce: Guerra del ’15 (Milano, Fratelli Treves, 1931) «A Virgilio 
Giotti con affettuosa amicizia Giani Stuparich nov. 1931»; Donne nella vita di 
Stefano Premuda (Milano-Roma, Treves-Treccani-Tumminelli, 1932) «A Virgilio 
Giotti con affettuosa amicizia Giani Stuparich Trieste, nov. 1932»; e non poi 
non poteva mancare Trieste nei miei ricordi (Milano, Garzanti, 1948)  
«All’amico Virgilio l’aff. Giani», un testo dove campeggia la figura di Giotti e poi 
ancora Il giudizio di Paride (Milano, Garzanti, 1950) «Al caro amico Virgilio 
molto cordialmente Giani Trieste, 18 aprile 1950» fino a Simone, (Milano, 
Garzanti, 1953) dove la dedica fotografa una lunga corrispondenza d’affetti e 
registra una sorta di bilancio «a Virgilio Giotti con l’affetto d’un’amicizia che 
dura per lunga vicenda d’anni, lieti e dolorosi Giani Stuparich Trieste, giugno 
1953». Ma vi è in particolare un libro, e si tratta de L’isola (Torino, Einaudi, 
1942)18, su cui occorre soffermarsi con attenzione. Nell’esemplare donato a 

                                                      
17 Accanto a Stuparich anche la presenza di Quarantotti Gambini è notevole. Ricordo poi che a 
Gambini Giotti donò copia dattiloscritta della silloge Colori edita da Parenti nel 1941 (il 
manufatto è conservato presso l’Irci-Istituto Regionale per la Cultura Istriano-fiumano-dalmata 
di Trieste). 
18 Sul significato di quest’opera si veda M. PAGLIARA, L’immagine dell’isola in due scrittori 
triestini: Giani Stuparich, Pier Antonio Quarantotti Gambini, in Giani Stuparich tra ritorno e 
ricordo. Atti del convegno internazionale Trieste 20-21 ottobre 2011, a cura di G. BARONI e C. 
BENUSSI, Biblioteca della «Rivista di Letteratura Italiana. 21», Pisa-Roma, Fabrizio Serra 
Editore, 2012, p. 37-43. 
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Giotti compare questa dedica autografa «A Virgilio Giotti per ricambiare, come 
posso, con queste mia “isola” il suo bel “Velièr”. Giani Stuparich aprile 1942». 
Un’isola ed un veliero? A cosa si sta facendo riferimento? Sappiamo che una 
plaquette dattiloscritta, dal titolo El Velièr, con sette xilografie tirate da Paolo 
Belli - il figlio di Giotti morto in modo drammatico nella campagna di Russia -  
fu inviata nell’agosto del 1939 da Leonardo Borgese alla redazione della 
celebre rivista milanese “Il Convegno” affinché venisse pubblicata (ma il 
manoscritto è del gennaio 1937); ciò non avvenne e il poemetto, senza 
illustrazioni, apparve, ma non fu una diminutio, su “Letteratura” l’anno 
seguente (n. 3, luglio-settembre 1940)19. Sappiamo che nel Centro Manoscritti 
dell’Università di Pavia vi sono due testimoni: il primo, manoscritto con le 
varianti, presenta cinque piccole xilografie mentre il secondo è dattiloscritto 
con sette xilografie. Compaiono, come colophon, le notazione di Giotti: «Sette 
silografie come finali per le sette parti del poemetto, nell’ordine in cui si 
susseguono» e «Silografie di Paolo Belli. La VI riproduce un disegno del pittore 
Vittore Bolaffio, e la VII uno del poeta. Le altre sono originali del poeta». A 
questi due testimoni pavesi va aggiunto un terzo esemplare dattiloscritto 
messo in vendita dalla Libreria Gonnelli (asta 15, 17 maggio 2014, lotto 504) 
che presentava, in calce, la dedica autografa «A Gianni Stuparich / i cui avi 
paterni furono […] capitani di nave». Tra le carte dell’archivio del Centro Studi 
Giani Stuparich di Anita Pittoni ritrovai un ulteriore testimone, ora conservato 
presso la Biblioteca nazionale centrale di Roma. Questo nuovo testimone si 
presenta come un corposo dattiloscritto (11 carte), con alcune correzioni a 
mano, la firma autografa Virgilio Giotti e la data di fine stesura “1/1937”. 
Accanto, quasi a formare una cartella, non vi sono le sette xilografie ma ben 
sette disegni applicati su cartoncino rigido e su quattro carte color grigio da 
impacco (vi è applicata anche una sorta di etichetta con la scritta di Giotti: 
«FINALE. Le incisioni sono tutte di mio figlio Paolo. Una riproduce un disegno 
del caro pittore Vittorio Bolaffio; quello con il veliero è opera mia. Tutte le altre 
sono di lui. Esemplare privato»). Ma che tipi di disegni sono? Secondo Vittorina 
Quarantotto, ma per ulteriore conferma ho interpellato anche Sergio Vatta, 
collezionista di Paolo Belli, i disegni che fanno da pendant al poemetto 
giottiano non sono altro che le riduzioni a scala dei disegni originali e le prove 
di come le xilografie dovevano apparire (vi sono anche delle varianti). Il 
testimone di questa plaquette presenta anche, cosa che negli altri esemplari 
non sussiste, una prefazione-presentazione che Giotti indirizza in modo 
commovente proprio a Giani Stuparich e che trascrivo integralmente: 
 

«Caro Giani che bello era bighellonare per la Sacchetta con Saba, Bolaffio e gli amici 
del caffè. Che bello era perdersi tra navi e velieri, tra odori fortissimi e piccole ciacole; 
partivano uomini e arrivavano merci (i canditi, il caffè, gli strani oggetti). Incapace di 
essere marinaio e capitano di navi mi sono inventato, in sogni condivisi con i miei cari, 
capitano di vascelli e di piccoli velieri che solcano i mari dell’anima. Fu per me sollievo 
e gioia poter costruire con pochi legni e qualche corda un veliero dell’anima che pur 
stando fermo su un piano riesce a trasportare me e i miei fuori da Trieste verso 
                                                      
19 V. GIOTTI, El Velièr, a cura e con una nota di Rinaldo Derossi, Trieste, Istituto Giuliano di 
storia, cultura e documentazione, 1997; C. GIBELLINI, Ut poesis pictura. Il Velier di Giotti 
padre e figlio, in «Si pesa dopo morto». Atti del convegno per il cinquantenario della 
scomparsa di Umberto Saba e Virgilio Giotti, a cura di G. BARONI, «Rivista di letteratura 
italiana», XXVI-1, 2008, p. 173-180. 
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Oceani che mai potrò vedere. Tu, caro Giani, figlio di una generazione di capitani, 
riderai di queste mie piccole fantasie e del mio scarso ardimento; eppure la mia penna 
ha steso, lei sì coraggiosa, un diario di bordo scritto con le vele bianche tutte gonfie 
d’aria freschissima, bruciate dal sole. E questo diario lo regalo a te, lo dedico proprio a 
te che isole hai conosciuto e molte tempeste vivi (e vivremo). Un diario di mare dove 
ritrovare noi che ci perdiamo, noi che affoghiamo, noi che a fatica poi riemergiamo. A 
porti sicuri forse arriveremo, sbattuti, affamati e con qualche perdita. Ma questa è la 
legge del mare, la legge della vita “smarida che de colpo la sparissi”».  

A questa impegnativa ed umana prefazione Stuparich risponderà con 
l’umile dedica posta nella prima pagina de L’isola apparsa per Einaudi, 
esemplare custodito nella biblioteca di Giotti. Ma queste dediche dimostrano 
anche come si possa tratteggiare una sorta di geografia degli affetti che ruota 
attorno a Piazza Hortis sede della biblioteca, il Caffè Garibaldi e la Sacchetta. 
In breve, dediche nel cuore letterario di Trieste. 

 

 

 

 


