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Carte e inchiostro al Caffe Garibaldi di Trieste

Simone Volpato

Cosa si nasconde dietro una dedica? Ed €& possibile comprendere il
substrato, il contesto che conduce all’atto del dedicare? E soprattutto si puo
partire da una dedica per fare un esercizio di critica letteraria o di microstoria
delle biblioteche? Queste tre domande retoriche hanno gia trovato, ritengo,
ampia risposta in saggi che sono colonne della bibliografia critica’; voglio dire
che possedendo nel proprio scaffale questi strumenti bibliografici € possibile
trovare un porto sicuro al groviglio di questo paratesto che oramai «ha tutte le
peculiarita di un vero e proprio sottogenere letterario e che, onnipresente e
multiforme attraverso le epoche, sollecita una riflessione tanto sulle strategie
retoriche e sui topoi che lo caratterizzano, quanto sulle implicazioni culturali e
sociali del suo impiego»?. Aggiungo anche un’altra annotazione prendendo a
prestito le parole di Laura Novati: « [la dedica] € un microgenere
relativamente recente (fra i librai antiquari si fa addirittura questione se
aumenti o tolga valore al libro stesso, se libro di prestigio e d’autore, anche se
la discussione ha senso solo considerando “chi” ha firmato la dedica) e
comunqgue si distingue oggi in due grandi categorie: la dedica dell’autore
all’acquirente / lettore; la dedica dell’acquirente alla persona a cui intende

b Vedi il progetto dell’AIDI (Archivio Informatico della Dedica Italiana) diretto da Maria
Antonietta Terzoli (http://www.margini.unibas.ch/web/it/index.html). Oltre all’archivio
informatico, M. A. Terzoli ha portato alla pubblicazione I margini del libro. Indagine teorica e
storica sui testi di dedica. Atti del Convegno Internazionale di Studi, Basilea, 21-23 novembre
2002, Roma-Padova, Antenore, 2004 e alla fondazione della rivista Margini (consultabile al
medesimo indirizzo dell’Archivio); M. SANTORO e M. G. TAVONI, | dintorni del testo. Approcci
alle periferie del libro. (Atti del convegno internazionale, Roma, 15-17 novembre 2004,
Bologna 18-19 novembre 2004), Roma, Edizioni dell’Ateneo, 2005, 2 vol.; M. SANTORO, Storia
del libro italiano. Libro e societa in Italia dal Quattrocento al nuovo millennio, nuova edizione
riveduta e ampliata, Milano, Editrice Bibliografica, 2008 (prima ed. 1994); M. PAOLI, La dedica.
Storia di una strategia editoriale, Lucca, Pacini Fazzi, 2009.

2 Vedi il saggio di A. VILLA, Tipologia e funzionamento del sistema della dedica nell’ltalia del
Rinascimento in https://revues.univ-tlse2.fr/pum/lineaeditoriale/index.php?id=202.
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regalare il libro»3. Cerchiamo di vedere se anche la casistica che qui si
presenta, frutto di recuperi d’antiquariato, per la prima volta possa essere
inscritta in quel contesto di metodo o se puO rappresentare una sorta di
deviazione-variante.

In quel struggente libro che & Trieste nei miei ricordi* Giani Stuparich
effettua una radiografia del panorama letterario triestino e soprattutto stende
una serie di referti clinici sulle figure che animavano e abitavano quella
particolare letteratura (di confine? di carta?) il cui tratto distintivo era anche un
spiccato senso dell’individualismo, spesso saldato, e non € una contraddizione,
anche da sincere amicizie: del resto, osservavano Angelo Ara e Claudio Magris
«Trieste e stata contemporaneamente un amalgama di gruppi etnici e culturali
diversi [...] e un arcipelago in cui questi gruppi restavano isolati e chiusi gli uni
agli altri» dove «la multinazionalita culturale di Trieste sembra un fatto
soprattutto di élite [...]; & I'eccezione e non la regola».”

Dunque, in una delle piu intense pagine del suo romanzo Stuparich fissa
un quadro che ha per soggetto gli abituali frequentatori del Caffe Garibaldi
situato un tempo in Piazza Unita n. 5. Ecco la trascrizione della pagina nella
quale consiglio il lettore di tenere conto non tanto dei nomi ma di come quelle
persone entrano nel quadretto, come l'indolenza si saldi al vitalismo, come il
silenzio venga amplificato dalle voci, in breve un piccolo trattato di psicologia
mitteleuropea:

«Quasi sempre primi al tavolo si sedevano Romanellis e Rovan. [...] Un giudizio di
Romanellis era sempre a fuoco, caustico molte volte e penetrante, anche se espresso
in sordina e al margine d’'una insospettabile modestia. Vicino al volto, d’'una sensibilita
un po’ demoniaca, di Romanellis raggiava e s’incupiva l'ingenua faccia popolare di
Rovan: erano legati da lunga e costante amicizia [...]. Regolarmente, con la sua
abituale puntualita, coi suoi brevi passi sospettosi arrivava Emerico Schiffrer, amico di
pittori e pittore lui stesso, finissimo intenditore di musica e di poesia: uno di quegli
spiriti tedeschi tutti piantati nella solarita mediterranea [...] E arrivava al tavolo anche
lui, I'amico di Joyce, che dopo un trentennale misconoscimento da parte della critica e
del pubblico, giungeva di colpo alla rinomanza: Italo Svevo, il piu grande romanziere
italiano. [...] Con Svevo Trieste si portava sul primo piano della letteratura italiana
europea. Egli aveva preso l'aureola che gli porgevano, e con le proprie mani se l'era
messa in capo, sfavillando come un bambino festoso. Italo Svevo sapeva fondere con
la sua animata e spiritosa socievolezza la compagnia del caffé Garibaldi. Nasceva un
calore comune, che senza di lui era come disgiunto fra i piccoli gruppi a sé e le
presenze silenziose. Egli apriva con la sua larghezza d'uomo di mondo la
conversazione e la conchiudeva col suo bonario sorriso particolare. Parlasse di Londra,
di Parigi, di Firenze, il suo tono era sempre triestino: in lui ci riconoscevamo tutti. [...]
Svevo ci faceva ridere coi suoi ricordi e con le sue svariate «avventure». Bolaffio
disegnava sul marmo del tavolo i suoi due uomini seduti, discorrendo, sulla panchina;
e ora accentuava la rosa, in mezzo a loro due, delicatamente abbandonata fra le dita
di quello a sinistra, ora la cancellava. Rovan si diceva felice d’essersi finalmente
procurato un bel blocco di pietra del Carso, lui costretto dalla poverta a popolare il suo
studio soltanto di gessi. Saba gia interpretava i sogni e i «lapsus» al modo di Freud,

3 all’lamico editore. Dediche a Vanni Scheiwiller, a cura di Laura Novati, prefazione di A. Spina,
Milano, all’'lnsegna del Pesce d’Oro 2007.

4 Milano, Garzanti, 1948; ma vedi edizioni Il Ramo d’oro di Trieste del 2004, p. 18-23.
° Trieste. Un’identita di frontiera, Torino, Einaudi, 1987, p. 16 e 45.
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ma aveva l'animo pieno, traboccante dagli occhi, della sua novella vena poetica che
creava Le canzonette e Le fughe. Giotti raccontava qualche suo incontro, descriveva
una scenetta di mercato, un ambiente di osteria: era come se diseghasse e
dipingesse, e tutti I'ascoltavano e «vedevano». [...] Ma alla tavolata aperta venivano
ospiti occasionali molti altri triestini e forestieri. Veniva di tanto in tanto il filosofo
Giorgio Fano, il primo in Italia che avesse opposto solidi argomenti alla teoria crociana
[...] Veniva il pallido e intelligente Guido Voghera, matematico e musicista; Silvio
Pittoni, fratello del deputato socialista, e amico di Rovan e Schiffrer. Timmel, pittore
klimtiano, fantasioso decoratore, si sedeva spesso al nostro tavolo, sfoderando
violenti paradossi nel suo gergo colorito e sboccato. Ci veniva Luigi Aversano, il
bersagliere napoletano, innamorato di Trieste, che dipingeva e scriveva versi. Anche il
pittore impressionista Tullio Silvestri faceva qualche comparsa [...]. E tanti altri. Fra i
giovani, sempre con noi, Roberto Bazlen: «Bobi».

Manca in questo ritratto di gruppo solo Slataper morto nella prima guerra
mondiale (ma non so come sarebbe stato accolto); e si profila anche una
giovanissima Anita Pittoni che quando nel 1949 creera la casa editrice «Lo
Zibaldone» pubblichera le opere di questi frequentatori: Giotti, Saba, Svevo,
Schiffrer, Rovan. In questo nostro breve saggio analizzeremo tre diverse
tipologie di dediche: iniziamo con la dedica manoscritta di Italo Svevo ad Attilio
Hortis dell’esemplare di Una vita soffermandoci esclusivamente sul tipo di
firma; poi le dediche dattiloscritte e manoscritte di Umberto Saba sotto forma
di colophon che nascono dalla sua attivita di libraio-mercante coadiuvato da
Virgilio Giotti; infine lo scambio di dediche tra Virgilio Giotti e Giani Stuparich
che ci hanno costretto ad effettuare un scavo archivistico in quanto tale
scambio presupponeva ricchi doni librari.

I. 1892: Italo Svevo/Ettore Schmitz e Attilio Hortis

Nei primi giorni del novembre del 1892 appare Una vita di Italo Svevo.
Subito, con I'emozione dell’esordiente, dona, con dedica, quattro copie: il
sabato 12 «all’amico Giulio Cesari | Ettore Schmitz» e a Cesare Rossi «al mio
buon, ottimo Cesare | Nunc et semper | Ettore Schmitz»; il mercoledi 16 «Alla
signorina Adele Butti in segno di stima» e, infine, il venerdi 25 «Al D" Attilio
Hortis | che mi onora della sua amicizia | Italo Svevo | Trieste 25.11.’92».
Svevo omaggia Attilio Hortis non solo per il suo ruolo di studioso
dellumanesimo, di Petrarca e di Boccaccio® (potremmo anche pensare
allomaggio di un campione della rivendicazione dell’italianita di Trieste ma alla
data del 1892 Hortis non ha ancora assunto questo emblema) ma sceglie di
dedicargli una delle primissime copie, firmandole con il suo nuovo nom de
plum (prima usava Samigli) in quanto Hortis e dal 1873 direttore della
Biblioteca Civica, luogo caro a Svevo. Quindi Svevo omaggia una figura che
aveva facilitato la sua frequentazione della Biblioteca, con cui ovviamente
parlava e che lui riteneva, come confidera a Bice Besso il 23 aprile 19287, -
assieme a Giuseppe Carpin, Riccardo Pitteri e Cesare Rossi, di Silvio Benco e

® R. NORBEDO, Attilio Hortis e Boccaccio. Appunti dal “carteggio” inedito (con tre lettere di
Oscar Hecker) in A. FERRACIN-M. VENIER (a cura di), Giovanni Boccaccio: tradizione,
interpretazione e fortuna. In ricordo di Vittore Branca, Udine, Forum, 2014, 549-565; la voce
biografica di Michele Gottardi sul DBI.

’I. SVEVO, Lettere, a cura di S. TICCIATI, con un saggio di F. BERTONI, Milano, Il Saggiatore,
p. 1173.
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poi di Ferdinando Pasini - «non grandissimi uomini ma [che] arrivavano a
formare quello che si dice un ambiente letterario». Come scrisse poi Silvio
Benco si trattava della «scintillante pleiade di artisti e di letterati amici, non
pochi di singolare valore e tutti caldi nel patriottismo>» che corrispondevano agli
scrittori “ufficiali” dell’irredentismo quali il «luminare Attilio Hortis [...] Giuseppe
Caprin, Riccardo Pitteri, Cesare Rossi, Elda Giannelli, Haydee, Nella Doria
Cambon e il romanziere rovettiano Alberto Boccardi»®. Ma vi & un ulteriore
motivo della dedica. In Una vita la biblioteca civica, diretta da Hortis, che non
viene mai nominato, € uno dei luoghi dove il protagonista Alfonso Nitti trova
rifugio. Ma perché e importante questa dedica? Non tanto per il destinatario e il
tenore della stessa ma per la firma. Si tratta ad oggi della prima apparizione
dello pseudonimo “Italo Svevo”. Lavorando a piu riprese sul recupero della
biblioteca di Svevo mi ero accorto di una peculiarita: i libri che riceveva dagli
autori, conservati al Museo Sveviano, presentavano sempre la dedica a Italo
Svevo; i libri che lui possedeva, conservati al Museo Sveviano e all’Universita
di Trieste, o che donava hanno sempre la firma di Ettore Schmitz. Chiosavo
che «difeso dai suoi libri, Ettore non ha bisogno di mascheramenti; all’esterno
dei libri, nel mondo invidioso e cattivo del pubblico lettore, degli amici letterati,
il caro Ettore si tramuta per autodifesa nell’essere parlante Svevo»°. Ora,
osservando tutte le copie dei suoi primi due libri, conservati al Museo Sveviano
della Biblioteca Civica A. Hortis vediamo che si firma sempre “Ettore”. Nel caso
delle copie a Cesare Rossi, Giulio Cesari e Adele Butti - persone che erano
strettamente legate da amicizia col nostro scrittore - cio giustifica I'uso di
Ettore. Dunque, nel caso di questa particolare copia di Una vita siamo di fronte
alla prima testimonianza delluso di firmarsi con il proprio nuovissimo
pseudonimo e la ragione e data anche dal rapporto direi di natura istituzionale
che aveva creato con l'erudito e bibliotecario Attilio Hortis. Questo usus di
firmarsi “Ettore” lo ritroviamo molti anni dopo quando appare la seconda
edizione Senilita per I'editore Morreale: ebbene, nel Museo Sveviano, vi sono
quattro copie con dedica «alla cara cugina Dalia | Ettore | 1.9.1927»; «A Giani
Stuparich | omaggio... | Ettore Schmitz | 7.71929 [ma temo che vi sia un
errore di datazione visto che Svevo muore nel 1928]»; Al Dr. Marino de
Szombathely. Ricordo della sua fraterna collaborazione. | Ettore Schmitz |
27.7.1927» e a Silvio Benco “uno dei miei piu vecchi amici”, 25.7.1927. Anche
la copia de La coscienza di Zeno del 1923 con la dedica a «Luigi Pirandello
omaggio sincero osando di ricordargli la promessa fatta di leggere questo
romanzo. Trieste 10 luglio 1925» presenta la firma Ettore Schmitz! Quindi
appare una mosca bianca quella dedica firmata Italo Svevo a Hortis.

I1. Umberto Saba e le dediche della sua private press.

Da qualche anno, assieme a Marco Menato, abbiamo trovato, anche
materialmente, tutta una serie di plaquette manoscritte e dattiloscritte che
erano prodotte dal duo Umberto Saba e Virgilio Giotti; si puo affermare, senza
alcun dubbio, che abbiamo proprio scoperto e capito anche il funzionamento di

8 Cultura e Letteratura a Trieste, «L'lllustrazione del Medico», 1939, p. 15-18. Sono tutte
persone che avevano un rapporto con Svevo.

° S. VOLPATO-R. CEPACH, Alla peggio andrd in biblioteca. | libri ritrovati di Italo Svevo,
prefazione di Mario Sechi, postfazione di Piero Innocenti, Macerata, Biblohaus, 2013, p. 37.
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quella particolarissima attivita di private press che la libreria Saba, soprattutto
nei suoi inizi a partire dal 1919, aveva abbracciato con estrema attenzione con
lo scopo di creare plaquette ad uso di amici e bibliofili. In realta ci siamo messi
sulle tracce di vari indizi. Nessuno si era peritato di seguire un’indicazione di
Stelio Mattioni, il quale, nell’aureo libretto Storia di Umberto Saba osservava
«solo il diavolo sa quanti manoscritti del Canzoniere (per non dire delle singole
poesie) abbia mandato in giro Saba. Con la passione dell'instancabile
amanuense, per fare omaggio agli amici, per diffondere la propria opera in
attesa che fosse stampata o magari anche con l'interesse dell’ormai esperto
libraio che sa che per i manoscritti c’@ un mercato?»*°. Non contento ribadiva il
concetto «creava manoscritti dei propri lavori non solo per gli amici, ma anche
per venderli».'* Ma non solo Mattioni ricordava questa abitudine; anche
Quarantotti Gambini, nel bellissimo racconto Il cestino di Saba descrive
I'abitudine di Saba di donare delle poesie ricopiate «a macchina, con un nastro
di colore violetto pallido [questo non sempre avviene, ndr], su un foglio di
spessa e giallognola carta antica (uno di quei fogli che Saba prediligeva e che il
suo commercio antiquario gli dava modo di procurarsi di tanto in tanto)»'*. E
se non bastasse ecco quando diceva lo stesso Biagio Marin: «lo penso che a
formare Saba poeta molto ha contribuito Saba mercante anche sordido».*?
Presentiamo qui due casi emblematici che presentano delle precipue
caratteristiche: le dediche sono manoscritte o dattiloscritte e appaiono
posizionate nel colophon e poi sono rivolte sia a due frequentatori del Caffé
Garibaldi.

A. 1922. | prigioni

In data “Trieste 1922” Saba invia una prima copia in fogli sciolti
manoscritti de | prigioni al’lamico Paratico, contenente sei sonetti dedicati a Il
lussurioso, Il violento, L’accidioso, L’ispirato, L’empio, L’appassionato,
L’amante svelando anche da quali persone aveva preso spunto per ogni singolo
componimento. Non contento, nel maggio del 1923 invia ad Aldo Fortuna
un’altra copia, di sedici carte dattiloscritte, completa di tutti i sonetti; un altro
testimone composto da 16 fogli sciolti dattiloscritti, numerati a matita 55-70 e
datato 1923, e conservato presso il Centro manoscritti di Pavia. Dunque, da
dove proviene questo nostro testimone che appare fortemente corretto? Con
tutta probabilita e il primissimo manoscritto che Saba invio a Enzo Ferrieri
affinché lo pubblicasse per il «Convegno» ma poi il progetto della pubblicazione
non ebbe buon esito'”. Infine, terzo passaggio, anziché sul «Convegno» ma su
«Primo Tempo» (prima serie, n. 9-10 s.d. ma 1923) escono a stampa | prigioni
abbinati all’Autobiografia. Questa la semplice vicenda testuale di uno dei
maggiori e piu affascinanti testi sabiani. Il libretto, ora entrato a far parte del

0 Milano, Camunia, 1989, p. 99.

' Nel suo articolo Problemi aperti per una biografia di Saba in Il punto su Saba. Atti del
convegno internazionale, a cura di C. BENUSSI FRANDOLI et alii, Trieste, Edizioni Lint, 1985),
p. 14.

211 poeta innamorato. Ricordi, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1984, p. 44-45: p. 45.

13 Claudio Magris. Ti devo tanto di cid che sono. Carteggio con Biagio Marin, a cura di R.
SANSON, prefazione di Marzio Breda, Milano, Garzanti, 2014, p. 92.

4 A. MODENA, Saba al Convegno, in Saba extravagante. Atti del convegno internazionale di
studi Milano, 14-16 novembre 2007, a cura e con introduzione di G. BARONI, «Rivista di
Letteratura ltaliana», 2-3, XXVI, 2008, p. 255-258.
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patrimonio della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, presenta una dedica
struggente ad un appartato commerciante greco ma strettissimo amico sia di
Giotti, di Saba che della Pittoni: «Alla malizia gioconda che brilla attraverso ai
suoi occhiali, ai detti memorabili, al’l'umanita calda di Dionisio Romanellis offre
questo ms. uno dei suoi vecchi amici». Su Romanellis, commerciante greco che
«ascoltava, e poi pronunciava una frase in dialetto triestino, ch’era il
compendio, gustosissimo, del suo partecipe silenzio» aveva steso un delicato
ritratto Pier Antonio Quarantotti Gambini’®> mentre sempre Saba gli aveva
dedicato nella raccolta Parole del 1934 un Ritratto: «Dietro gli occhiali che un
tuo gesto raro | squilibra, questo dicono i tuoi occhi: | «Un dio mi sento nella
vecchia pelle | d’'un uomo». | Un uomo | non forse, un pezzo | sei di Trieste,
come la sua Piazza | Piccola | o degli amici a me il piu caro». Romanellis
morira nel 1945 accudito da Anita Pittoni.

B.1925. Due felicita

In una tarda mattinata, seduti ad un tavolo del Caffe Garibaldi, il buon
Saba tira fuori dalla sua tasca un foglietto su cui ha scritto una poesia,
intitolata Due felicita. La porge ai quattro amici con cui sta bevendo un caffé e
ordina “Firmatela”; ed ecco che uno a uno, Ruggero Rovan, Dionisio
Romanellis, Vittorio Bolaffio, Virgilio Giotti appongono il loro suggello. Poi il
foglietto leggero e vagante parte per destinazione Parigi e si adagia sul tavolo
di lavoro del gentile pittore triestino Giulio Toffoli “Toffoletto” accompagnata da
una lettera datata 30 novembre 1925 nella quale, tra le varie notizie, come il
forte desiderio di andare nella capitale francese, Saba confida: «Subito dopo la
tua partenza ho scritta una poesia, la quale ha per soggetto amici e un
ambiente comune, e mi permetto di mandartela, anche come un saluto
collettivo della nostra tavolata al Caffe Garibaldi». Le annotazioni filologiche
furono descritte da Bruno Maier nell’articolo Sul testo di due felicita di Umberto
Saba’® e pertanto non ci torno se non per ricordare che tale poesia venne edita
anche su “Solaria” (a. I, n. 5, maggio 1926). Sempre Saba, in Storia e
Cronistoria del Canzoniere (p. 154), offre tale interpretazione della poesia: «Le
due felicita, che il poeta vede fra di loro opposte, sono quella sua e dei suoi
quattro amici, rincantucciati nell’langolo di un Caffé triestino; persone povere,
ignote “senza credito”, il meglio della grande citta dove son nate, e quella — la
separazione € segnata da un bellissimo capostrofa, netto come una taglio di
spada — di un marinaio inglese e di una ragazza, che siedono ad un tavolo
esterno dello stesso caffé». Tuttavia devo aggiungere qualcosa di nuovo ed
inusuale. Accanto al testimone manoscritto, occorre ricordare che presso il
Fondo Umberto Saba del Centro manoscritti dell’Universita di Pavia, troviamo
un foglio dattiloscritto numerato Il; lo stesso Arrigo Stara osserva poi che Saba
dimentica di «averne inviato copie autografe a diversi dei suoi corrispondenti
epistolari». In anni sono emersi altri due testimoni. Il primo €& un libretto-
dattiloscritto, rilegato da Giotti, con un suo disegno raffigurante una ghianda

> || poeta innamorato, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1984, p. 52-54.

' B. MAIER, Sul testo di due felicitd di Umberto Saba, «La Rassegna della Letteratura
Italiana», anno 61, serie VII, n. 2, aprile-maggio 1957; ID., Ancora sul testo di Due felicita di
Umberto Saba, ivi, n. 1, gennaio-aprile 1958; Giulio Toffoli, catalogo della mostra alla
Tommaseo Galleria d’Arte, Trieste, 1978.
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ed una foto del pittore Giulio Toffoli nella sua casa di Parigi. L’esemplare si
apre con il titolo “2 Felicita” (il due e in numero arabo) sottolineato da matita
rossa e blu, cui segue una epigrafe che recita «Essere felici in una citta di mare
dove non esiste il tempo e tutto scorre tra pochi amici e cordiali parole».
Presenta anche questo affettuoso colophon: «In data 25 dicembre del
millenovecentoventicinque [in colore rosso], presso l'armoniosa Libreria di
Umberto Saba, libraio di genio e poeta, sono state tirate V copie di questa
poesia d’amore fraterno. Ciascun esemplare presenta una differente e colorata
legatura artigianale con carta della prestigiosa Ditta Smolars, eseguita da
Virgilio Giotti». L’esemplare & il numero |l, appartenuto, come da firma, a
Giotti. Non mi soffermo sul valore filologico del testimone mentre mi preme far
notare che finalmente sappiamo per la creazione dei loro giocattoli tale private
press si riforniva di carta presso il negozio Smolars di Trieste, che fungeva da
cartoleria, tipografia e fabbricazione di registri commerciali. Il secondo
testimone, ora entrato nel patrimonio della Biblioteca Nazionale di Roma, come
il primo, e per I'appunto questo esemplare copia V, con tutti i crismi del
precedente, ma donato a Ruggero Rovan. Anche qui compare il disegno della
ghianda che rimanda sicuramente a un preciso significato simbolico.

I1l. 1942. Dediche tra Giani Stuparich e Virgilio Giotti

Nel piccolo mondo degli affetti di Giotti la figura di Stuparich é assai
rilevante tanto da affiancare e poi superare, a partire dagli anni Trenta, quella
di Saba’’; e la stessa sua biblioteca certifica questo connubio con la presenza
di molti dei libri di Giani Stuparich recanti affettuose dediche. Il primo
omaggio sono i Racconti (Torino, Fratelli Buratti Editori, 1929) editi nella
storica collana di Mario Gromo, dove compare la cordiale e sincera dedica «a
Virgilio Giotti fraternamente Giani Stuparich». A seguire € una cascata di regali
con sobrie tracce: Guerra del '15 (Milano, Fratelli Treves, 1931) «A Virgilio
Giotti con affettuosa amicizia Giani Stuparich nov. 1931»; Donne nella vita di
Stefano Premuda (Milano-Roma, Treves-Treccani-Tumminelli, 1932) «A Virgilio
Giotti con affettuosa amicizia Giani Stuparich Trieste, nov. 1932»; e non poi
non poteva mancare Trieste nei miei ricordi (Milano, Garzanti, 1948)
«All’amico Virgilio I'aff. Giani», un testo dove campeggia la figura di Giotti e poi
ancora Il giudizio di Paride (Milano, Garzanti, 1950) «Al caro amico Virgilio
molto cordialmente Giani Trieste, 18 aprile 1950» fino a Simone, (Milano,
Garzanti, 1953) dove la dedica fotografa una lunga corrispondenza d’affetti e
registra una sorta di bilancio «a Virgilio Giotti con l'affetto d’un’amicizia che
dura per lunga vicenda d’anni, lieti e dolorosi Giani Stuparich Trieste, giugno
1953». Ma vi € in particolare un libro, e si tratta de L’isola (Torino, Einaudi,
1942)*®, su cui occorre soffermarsi con attenzione. Nell’esemplare donato a

7 Accanto a Stuparich anche la presenza di Quarantotti Gambini & notevole. Ricordo poi che a
Gambini Giotti dond copia dattiloscritta della silloge Colori edita da Parenti nel 1941 (il
manufatto € conservato presso I'lrci-Istituto Regionale per la Cultura Istriano-fiumano-dalmata
di Trieste).

8 sul significato di quest’opera si veda M. PAGLIARA, L'immagine dell’isola in due scrittori
triestini: Giani Stuparich, Pier Antonio Quarantotti Gambini, in Giani Stuparich tra ritorno e
ricordo. Atti del convegno internazionale Trieste 20-21 ottobre 2011, a cura di G. BARONI e C.
BENUSSI, Biblioteca della «Rivista di Letteratura Italiana. 21», Pisa-Roma, Fabrizio Serra
Editore, 2012, p. 37-43.
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Giotti compare questa dedica autografa «A Virgilio Giotti per ricambiare, come
posso, con queste mia “isola” il suo bel “Veliér”. Giani Stuparich aprile 1942x».
Un’isola ed un veliero? A cosa si sta facendo riferimento? Sappiamo che una
plaquette dattiloscritta, dal titolo El Velier, con sette xilografie tirate da Paolo

Belli - il figlio di Giotti morto in modo drammatico nella campagna di Russia -
fu inviata nell’lagosto del 1939 da Leonardo Borgese alla redazione della
celebre rivista milanese “lIIl Convegno” affinché venisse pubblicata (ma il

Y

manoscritto € del gennaio 1937); cid non avvenne e il poemetto, senza
illustrazioni, apparve, ma non fu una diminutio, su “Letteratura” I'anno
seguente (n. 3, luglio-settembre 1940)*°. Sappiamo che nel Centro Manoscritti
dell’Universita di Pavia vi sono due testimoni: il primo, manoscritto con le
varianti, presenta cinque piccole xilografie mentre il secondo e dattiloscritto
con sette xilografie. Compaiono, come colophon, le notazione di Giotti: «Sette
silografie come finali per le sette parti del poemetto, nell’ordine in cui si
susseguono» e «Silografie di Paolo Belli. La VI riproduce un disegno del pittore
Vittore Bolaffio, e la VII uno del poeta. Le altre sono originali del poeta». A
questi due testimoni pavesi va aggiunto un terzo esemplare dattiloscritto
messo in vendita dalla Libreria Gonnelli (asta 15, 17 maggio 2014, lotto 504)
che presentava, in calce, la dedica autografa «A Gianni Stuparich / i cui avi
paterni furono [...] capitani di nave». Tra le carte dell’archivio del Centro Studi
Giani Stuparich di Anita Pittoni ritrovai un ulteriore testimone, ora conservato
presso la Biblioteca nazionale centrale di Roma. Questo nuovo testimone si
presenta come un corposo dattiloscritto (11 carte), con alcune correzioni a
mano, la firma autografa Virgilio Giotti e la data di fine stesura “1/1937”.
Accanto, quasi a formare una cartella, non vi sono le sette xilografie ma ben
sette disegni applicati su cartoncino rigido e su quattro carte color grigio da
impacco (vi € applicata anche una sorta di etichetta con la scritta di Giotti:
«FINALE. Le incisioni sono tutte di mio figlio Paolo. Una riproduce un disegno
del caro pittore Vittorio Bolaffio; quello con il veliero & opera mia. Tutte le altre
sono di lui. Esemplare privato»). Ma che tipi di disegni sono? Secondo Vittorina
Quarantotto, ma per ulteriore conferma ho interpellato anche Sergio Vatta,
collezionista di Paolo Belli, i disegni che fanno da pendant al poemetto
giottiano non sono altro che le riduzioni a scala dei disegni originali e le prove
di come le xilografie dovevano apparire (vi sono anche delle varianti). Il
testimone di questa plaquette presenta anche, cosa che negli altri esemplari
non sussiste, una prefazione-presentazione che Giotti indirizza in modo
commovente proprio a Giani Stuparich e che trascrivo integralmente:

«Caro Giani che bello era bighellonare per la Sacchetta con Saba, Bolaffio e gli amici
del caffe. Che bello era perdersi tra navi e velieri, tra odori fortissimi e piccole ciacole;
partivano uomini e arrivavano merci (i canditi, il caffe, gli strani oggetti). Incapace di
essere marinaio e capitano di navi mi sono inventato, in sogni condivisi con i miei cari,
capitano di vascelli e di piccoli velieri che solcano i mari dell’lanima. Fu per me sollievo
e gioia poter costruire con pochi legni e qualche corda un veliero dell’anima che pur
stando fermo su un piano riesce a trasportare me e i miei fuori da Trieste verso

19°v. GIOTTI, El Veliér, a cura e con una nota di Rinaldo Derossi, Trieste, Istituto Giuliano di
storia, cultura e documentazione, 1997; C. GIBELLINI, Ut poesis pictura. Il Velier di Giotti
padre e figlio, in «Si pesa dopo morto». Atti del convegno per il cinquantenario della
scomparsa di Umberto Saba e Virgilio Giotti, a cura di G. BARONI, «Rivista di letteratura
italiana», XXVI-1, 2008, p. 173-180.
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Oceani che mai potro vedere. Tu, caro Giani, figlio di una generazione di capitani,
riderai di queste mie piccole fantasie e del mio scarso ardimento; eppure la mia penna
ha steso, lei si coraggiosa, un diario di bordo scritto con le vele bianche tutte gonfie
d’aria freschissima, bruciate dal sole. E questo diario lo regalo a te, lo dedico proprio a
te che isole hai conosciuto e molte tempeste vivi (e vivremo). Un diario di mare dove
ritrovare noi che ci perdiamo, noi che affoghiamo, noi che a fatica poi riemergiamo. A
porti sicuri forse arriveremo, sbattuti, affamati e con qualche perdita. Ma questa e la
legge del mare, la legge della vita “smarida che de colpo la sparissi”».

A questa impegnativa ed umana prefazione Stuparich rispondera con
I'umile dedica posta nella prima pagina de L’isola apparsa per Einaudi,
esemplare custodito nella biblioteca di Giotti. Ma queste dediche dimostrano
anche come si possa tratteggiare una sorta di geografia degli affetti che ruota
attorno a Piazza Hortis sede della biblioteca, il Caffe Garibaldi e la Sacchetta.
In breve, dediche nel cuore letterario di Trieste.
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