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Spesso l’atto di rilettura di un testo letterario ci conferma il fatto che la 
risposta estetica da parte del lettore è sempre incompleta, parziale e in 
divenire. E ciò è ancor più valido per un testo di natura poetica, densamente 
evocativo e significante, e che richiede qualità empatiche e percettive che 
vivifichino il testo stesso. Una lettura vivificante, dunque, è quella che si rivela 
stimolo alla produzione di pensieri, là dove la comprensione è arricchita anche 
dalla possibilità di trovare cose che l’autore non aveva consapevolmente in 
mente. Tutto ciò per dire quanto sia stata fruttuosa la seconda lettura critica 
del libro di Tiziana Colusso, del suo “versus”, questo ‘tracciare il solco’ artistico 
ed esistenziale, rivelatosi già una sorta di «meditazione attiva», per usare la 
fortunata locuzione di T. Traströmer (Nobel nel 2011), e quanto poi, questa 
rilettura, abbia svelato anche profonde implicazioni storico-letterarie. 
Come avevo già sottolineato, una poetessa che lavora con le partiture 
malinconiche dell’organetto del respiro, se tautologicamente rivela un discorso 
metalinguistico su accenti, prosodie, cesure o vibrazioni della parola, in 
profondità cerca l’essenza stessa dell’elemento aria vivificato proprio nell’atto 
della respirazione. In effetti la prima sezione della raccolta che dà il titolo al 
libro, Ogni respiro un mondo, potrebbe essere letta come un’analitica del 
respiro allusiva delle varie declinazioni connesse al paradigma del respirare. Il 
respiro diventa la legge sacra che unifica i vari aspetti della realtà, né sono 
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casuali le allusioni alchimistiche a cui sono riportati gli elementi pitagorici, terra 
acqua, aria e fuoco. 
Questa riflessione dialettica sull’articolazione biologica del respiro, ci immette 
direttamente nell’esperienza della voce e della parola. Nel De anima infatti 
Aristotele afferma che «Non si può parlare quando si inspira o si espira, ma 
quando si trattiene il respiro», un trattenere il fiato e rilasciarlo che vira verso 
il movimento semantico, la voce e la parola. E sono proprio le parole che usa la 
Colusso a rivelarsi spie intertestuali di un richiamo alla nostra più alta 
tradizione letteraria da Dante, Cavalcante o gli stilnovisti: ...nell’aere il sole 
cade; ...e si acclara la mente; ...l’occhio angelico ancestrale; ...le onde del 
canto gregoriano. Così se la poesia, fin dalle origini potrebbe essere messa 
sotto la lente della declinazione ontologica del respiro, dal sospiro (atto del 
respiro modificato), all’inspirazione o l’ispirazione, l’afflato, il respiro trattenuto 
dello stupore in un vuoto di tempo, sono molti i richiami a quella poesia due-
trecentesca che è tutto un risuonare, di stanza in stanza, di sospiri. Eppure il 
sospiro, ‘fantasma sonoro’ o allegoria respiratoria che alberga nella ‘camera del 
cuore’ attraversa la nostra tradizione fino a Leopardi e oltre: Or poserai per 
sempre stanco mio cor...nè di sospiri è degna la terra. 
Così da una dimensione lirica sovratemporale, certe cadute nel presente ci 
avvisano della malattia contemporanea, la patologia biologica e psicosomatica 
del mal di vivere (e del respirare) che sono decadimento progressivo verso il 
nichilismo:  

 

[ingrati apprezziamo 
solo ciò che ci manca-  
cosa più del respiro 
è troppo a lungo mancato? 
esperienza collettiva estrema 
che andava capita 
studiata, aperta come un portale 
verso coscienze più sottili – 
pochi hanno preso quella via 
i più hanno fumato fameliche 
sigarette a latere della mascherina 
bandendo l’ossigeno 
dall’orizzonte del mondo] 
 
 
Le coordinate sostanziali della poesia di Tiziana Colusso vanno ricercate proprio 
nell’ambito di certi poeti/filosofi che armonizzano riflessione filosofica, pensiero 
‘cordiale’ alla passione poetico/artistica, a scrittrici della tempra di Maria 
Zambrano o Cristina Campo per esempio, perché proprio dalla dimensione 
storico-esistenziale, da un cammino o da un esilio (anche metafisico) va 
sgorgando un ‘sapere’ altro che si condensa in riverberi poetici. Questo si 
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avverte chiaramente nel suo discorso poetico che implicitamente parla di sé e 
del mondo in felice connessione e che non è lontano dalla definizione di G. 
Bachelard: «la poesia è metafisica istantanea». Una metafisica istantanea che 
illumina la vita umana. Un patire e pensare insieme. 
Nella sezione Pastora di Parole molti testi trovano l’innesco in occasioni 
esistenziali (la visita al Tempio della Grande Contemplazione sul monte Amiata 
o alla chiesa ucraina di Santa Sophia a Roma all’inizio della guerra) ma in 
un’articolazione dialettica, nella fusione di anelito trascendente ai duri fatti del 
mondo, alle situazioni della vita.  In questa tensione iniziatica verso la Fons 
Sapientiae, la natura resta il punto saldo, il radicamento, il fondamento e alla 
poetessa non resta che sillabarne l’alfabeto disperso e ormai illeggibile. La 
sezione Alfabeti vegetali riparte dalla nominazione antica degli alberi, quasi un 
appello ad un incontro sacro e segreto nelle strade rumorose della metropoli: 
 
 
Eppure quando agli incroci sfioro i tronchi 
snocciolando i vostri nomi antichi 
-Platanus occidentalis, Salix fragilis, betulla alnus, 
-Quercus petraea, Larix decidua, Acer campestris- 
ritrovo il respiro grande, l’orgoglio 
di sentinelle vegetali, 
il ligneo irriducibile lignaggio 
la cabala diagrammatica dell’Albero della Vita 
abitato dai Sěfirōt e dagli uccelli migratori, 
e nel maelstrom cittadino mi soccorre 
la vostra segnaletica frondosa. 
 
 
Una nominazione che è un ‘tornare a sentire’ qualcosa di originario, una sorta 
di memoria passionis, là dove i riferimenti all’antica e misterica sapienza 
cabalistica diventano espliciti. L’uomo della Qabbālāh parla con l’albero, ne 
prova una profonda compassione tanto che il suo abbattimento viene 
equiparato all’omicidio. Allora la poesia è alta disciplina della mente, 
sorveglianza di ogni lessema o cesura, consapevolezza del ritmo e del respiro, 
specchio riflettente informazioni spirituali 
Un cammino iniziatico, movimento inziale, richiamo e ritorno alle origini non 
dimenticando che la poesia delle origini è linguaggio sacro, silenzio e vuoto di 
tempo: «vuoto di tempo che si dà nel respiro trattenuto dello stupore e dello 
spavento, che ci permette di cogliere, per così dire, il tempo alle spalle, nel suo 
momento nascente.» (M. Zambrano) 
Dunque non è casuale che il primo verso di apertura della raccolta contenga la 
parola respiro, così come l’ultimo, a chiusura di un circolo virtuoso in cui 
sapientemente (al tempo degli dei) era stato inscritto il destino dell’uomo. 
 


