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Due Poeti
Palazzeschi e Ungaretti

di Anna Lapenna Malerba

Il programma d’esame era “Liriche d’amore e di morte di Leopardi” la cattedra
Letteratura Italiana Contemporanea, I’'Universita La Sapienza. Che poi
contemporaneo, ossia del XX secolo che allora regnava, Leopardi forse non
sarebbe — ma Ungaretti sempre di lui amava parlare — sempre quello
I'argomento delle sue lezioni - che chiamerei piu volentieri e piu propriamente

“letture”.

E tutte durante tutto l'inverno ce le aveva lette - le liriche di amore e di morte
di Leopardi con la sua voce cosi speciale, con quei gridi gutturali altissimi e
improvvisi — davanti a noi che ascoltavamo incantati. E furono ore stupende -

uno spettacolo indimenticabile e bellissimo, di poesia e di teatro insieme.

Questo era stato il suo corso e frequentatissimo - che quell’anno era anche

ahime I'ultimo.

Dopo arrivo Giacomo Debenedetti - ma io I'esame volevo darlo con lui - volevo
avere sul libretto la sua firma la firma di Giuseppe Ungaretti - del Poeta. Del
Poeta che ammiravo e del quale conservavo e citavo la sua cosi bella cosi
speciale definizione di Poesia, |'unica che mi avesse soddisfatto — breve e
indimenticabile
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- la Poesia ha in sé nascosto un segreto.

E cosi andai a dare I'esame.

Mi interrogo non ricordo chi, uno dei suoi assistenti, forse Piccioni, € mentre
stava per darmi il voto - ecco arrivare Ungaretti, che sempre presente
passeggiando per la sala, era solito avvicinarsi ogni tanto a un esaminando con
passo lento e difficoltoso - completamente piegato in due dall’artrosi, vestito
tutto di nero - con il suo viso rapace. Si avvicind dunque anche a me, per

partecipare - forse per non sentirsi escluso.

Prima si informo come stava andando |I'esame poi, dopo aver ascoltato un po’,
mentre il professor Piccioni gia stava scrivendo trenta sul mio libretto, ecco che
Ungaretti dichiara che anche lui veramente aveva una domanda da farmi - e
mi chiede, fissandomi con i suoi occhi rapaci che ne pensassi de Le sorelle

Materassi.

Non lo avevo letto e coraggiosamente seppur intimorita dalla forza di quello

sguardo, decisi di dire la verita

- Non I'ho letto, mi dispiace Maestro, e non & per pigrizia o distrazione.

Davvero non comprendo la ragione di questa mia resistenza.
Ungaretti si illumino di soddisfazione.

- Bene! Molto bene! E non lo legga mai, dia retta a me! - Strappo la penna
dalla mano del professore - aggiunse di suo pugno un gigantesco “e lode” e
firmo.

Uscita di li corsi a casa a leggere subito Le sorelle Materassi.

Questa la storia che certo non raccontai a Palazzeschi quando lo andammo a
trovare anni dopo con Arbasino, suo grande amico, nella casa dove abitava,

appena dietro Corso Rinascimento - vicino al Teatro Valle.
Con Palazzeschi infatti a lungo - fu invece il riso argomento di conversazione.

Riso Gallo disse lui — questo il suo preferito per il risotto, che tanto gli piaceva.

E io che sul riso non accetto volentieri confusioni non mi trattenni
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dall’osservare che Gallo era la marca non la qualita del riso. E come confondere

I"autore con l'editore gli dissi.

Sorrise divertito di essere in quanto Poeta - assimilato da me al riso. Per il
risotto ad ogni modo meglio usare Vialone nano — mi raccomandai - € il piu
adatto il migliore per questa ricetta, perché molto ricco di amido e il risotto si
sa deve essere morbido all’onda insomma. Anche marca Gallo c’e¢, ma si puo
trovare “edito” anche da altre ditte. Per il pilaf invece o i risi bolliti che devono
essere asciutti con i chicchi ben staccati — meglio usare i risi di tipo orientale -
basmati per esempio — mentre € insuperabile per le minestre e per i timballi, il

riso originario, dal sapore intenso.

La cosa lo diverti assaissimo e il riso aleggid nell’aria fra noi in quell’incontro
che fu per me memorabile e sul riso il Poeta tornd ancora sornione, per avere
altre notizie, altre allusive indicazioni, anche nelle nostre successive visite. Mi

aveva eletta ormai - cosi mi disse - sua referente esperta di riso.
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