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Giovanna Frene, Eredita ed Estinzione, Roma, Donzelli, 20241

di Paolo Giovannetti

Frutto di un lavoro decennale, il libro di Giovanna Frene & - assai
meritamente - uno dei casi letterari del momento, e certo avrebbe bisogno di
analisi piu precise di quella che qui si pu0 realizzare, vista la gran quantita di
problemi e di forme che convoca e che costituiscono un perentorio invito a
ragionamenti di natura non solo letteraria. Che l'ultima sezione del volume
precedente I'Explicit finale rechi il titolo Tecnica di sopravvivenza per
I’'Occidente che affonda, gia dice molto delle ambizioni che animano questo tipo
di scrittura. Semmai (ma & una questione “comunicativa” che qui solo si
sfiora), ci si pud chiedere come mai un libro del 2018, uscito per Arcipelago
Itaca con il titolo della sezione ricordata e contenente molte poesie ora riprese,
abbia incontrato cosi poco interesse da parte della critica, e anzi - a ben
vedere - sia passato quasi inosservato. La potenza mitopoietica (una
mitopoiesi polemica, come spero di riuscire ad argomentare) di questa poesia
era nell’aria, ma, colpevolmente, forse non ce ne eravamo accorti.

Oppure - ed entriamo in argomento - c’era bisogno che una struttura,
una dispositio, spremessero il senso di certe invenzioni puntuali. Semplificando

al massimo, quello che abbiamo di fronte € un libro che attraverso gli

1 Salvo diversa indicazione, i corsivi contenuti nelle citazioni appartengono al testo.
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strumenti della poesia “studia” il valore della storia e del suo racconto,
esplorando certi episodi ritenuti esemplari. Elenco le varie sezioni. Con
Antichita romane, sono affrontate le vicende della battaglia di Adrianopoli (9
agosto 378) che di fatto rappresenta la fine dell'Impero romano, ma la cui
ricostruzione gia si manifesta come «rapporto sociale», «doppia finzione» (p.
23). Nelle Sestine bizantine, € in scena l'attentato di Sarajevo e lo scoppio
della Prima guerra mondiale, non senza un indugio sulla prima «storia
fotografica» rappresentata dal racconto della guerra di Crimea (p. 30) e su un
importante ricordo di tipo familiare. Poi, in Canzoni all’ltalia, ecco il punto di
vista nazionale e “basso” sulla Grande guerra con |'ausilio del diario del soldato
contadino Giuseppe Bof. Quindi, Larve acquatiche si concentra sull'immagine -

I\\

mediata dal dispositivo virtuale del *“museo” - dello scioglimento dei corpi in
seguito ai bombardamenti di Dresda. Segue l'ecfrastico Linea gotica, dedicato
alla celebrazione sarcastica delle imprese e del processo di Slobodan MiloSevic,
narrato — di nuovo - anche per reperti museali inventati e descritti, e quindi
monumentalizzato. Con un arretramento temporale che andrebbe spiegato, si
passa poi all’episodio di Mayerling, cioé al suicidio di Rodolfo d’Asburgo, ma
soprattutto alla vicenda della sua giovanissima amante Maria Vetsera e del suo
corpo profanato dalla ragion di Stato. Chiude il gia ricordato Tecnica di
sopravvivenza..., che e una riflessione all'insegna del “doppio sguardo”, della
necessaria diplopia cognitiva — che peraltro, come diremo, sembra essere la piu
importante proposta di metodo proveniente da questo libro. A incorniciare le
otto parti: un Introitus. Sestina funebre, in cui si leggono parole “pasoliniane”
o “fortiniane” quasi di commiato («santi voi, enigmi incistati / nella vostra
lingua morta, // mai piu mia», p. 12); e un Explicit. Eredita ed estinzione,
dedicato alla madre morta, in versione italiana e, da ultimo, latina.

La diplopia di Frene € un’interrogazione su che cosa significa “divenire
storia”, su cio che rende possibile la continuita memoriale di un evento, su un
neanche troppo paradossale futuro del passato. Non si tratta (per lo meno non
soltanto) del famoso contrappelo o contropelo di Benjamin, ma proprio
dell'interrogarsi su quali storture e ingiustizie siano contenute nell’atto stesso
di ricostruire e restituire i tempi trascorsi, nhon senza qualche sarcasmo verso il

mestiere dello storico («che la storia non € un fatto, € invece un permesso, / a
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volta casuale»: cosi comincia una poesia dedicata a Carlo Ginzburg; p. 75). Le
possibili definizioni di questo processo, appunto sottoposto a un doppio
sguardo, oscillano fra opposte connotazioni: ora si manifesta come una
ripetizione quasi abissale, consistente nel «torn[are] / indietro [...] in un tempo
incalcolabile», p. 39), ora ha le fattezze di una maiuscola «Storia crionizzata»
(p. 46), a sua volta negata dalla paronomasia di una «scoria ustoria» (p. 25;
corsivo mio); ma forse soprattutto si impone come una «storia» che «ha
lucette dopo la morte, lucette dorate irradiate / al limite della nullita» (p. 70).
Il discorso sul passato si confronta appunto con il pericolo dell’estinzione: che
riguarda non solo la memoria e il ricordo, ma proprio il senso, il valore delle
azioni umane. Tanto piu si guarda al tempo e alle sue tracce, tanto piu ci si
convince del vuoto di significato che lo domina, anche se dentro questo vuoto
siamo costretti a vivere. Siamo in presenza di una specie di doppio legame. Il
passato impegna il futuro e lo aggioga, mortificandolo; ma il dominio va
accolto e “detto”, senza scampo. La poesia & costretta a svolgere questo
doloroso compito.

I tanti documenti (veri o falsi) qui esibiti consentono peraltro di collocare
meglio I'operazione di Frene: i riferimenti al lavoro di Nicholson Baker (penso al
libro di montaggio Cenere d’'uomo, qui peraltro ricordato, uscito nel 2008), ma
soprattutto all’'oggettivismo di Charles Reznikoff e del suo Olocausto (del
1975), sono necessari, ma devono essere precisati. La scrittura di Eredita ed
estinzione &€ sontuosamente avvolgente e inglobante, € capace di risucchiare il
dato storico con tutte le sue potenzialita negative e di rimontarlo in maniera
appunto ambigua, sempre al limite dell’ironia e del sarcasmo. Il punto decisivo
e che - se si eccettuano i luoghi liminari — la soggettivita € esclusa, pur entro
una cornice che non puo non essere detta poetica. La voce che qui parla e
assertiva, pronuncia sentenze ed esprime opinioni; ma lo fa assumendo una
postura impersonale, in senso lato descrittiva e narrativa, anche se forte degli
strumenti istituzionali che trasformano un manufatto verbale in un discorso
poetico.

Il ritmo e il linguaggio della “lirica” nella sua pit ampia accezione (il
riferimento all’'opera di Andrea Zanzotto € scontato) combattono un corpo a

corpo con la parola storica. La manifestazione quasi esemplare di un simile
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processo si ha nella sequenza delle tre Sestine bosniache contenute in Sestine
bizantine. Qui, in ogni “strofa”, Frene annota tre versi “poetici” con spiegazioni
storiche anche lunghe, secondo una procedura che pertiene alle scritture di
questo tipo. Il fatto € che la glossa, I'annotazione in prosa, risale dall’'appendice
conclusiva - dalle annotazioni di fine volume - al corpo del poema, cosi da
promuovere la parte esplicativa al ruolo di vero e proprio testo poetico, nella
forma di un anomalo prosimetro. Il fenomeno non va sottovalutato, anche
perché - paradossalmente - ha la funzione non tanto di desublimare il
linguaggio lirico quanto di fluidificare quello storico: come se la spiegazione,
I"illustrazione di un fatto poetico si manifestasse improvvisamente nella sua
potenzialita - dicevamo - mitopoietica, ma in chiave grottesca ed eccedente.
Insomma, sapere che Gavrilo Princip ha davvero dichiarato che «...un proiettile
non va esattamente dove si vuole» (p. 38) non aggiunge nulla alla nostra
consapevolezza fattuale, si alla nostra diffidenza verso il valore del processo
stesso di razionalizzazione, di storicizzazione.

Costringere la poesia a farsi storia, a parlare con la voce dei fatti che
reputiamo - per convenzione - ricostruiti rigorosamente e in modo condiviso,
significa dunque assistere a un processo di dissoluzione, a un collasso. Ma in
questo modo di operare non c’e alcun compiacimento e, soprattutto, alcun vero
nichilismo. C’e una perenne polemica, piuttosto, una rabbia repressa qua e la
affiorante, e in luoghi nodali: «una impotenza tolta / e rimessa per sempre,
come un peccato, che e / infinita sete», ma anche una «pioggia che non piove
/ piovuta una volta per tutte // in odio» (p. 112). Dove I'ananke del tempo,
trasformatasi in verso, culmina in un sentimento di odio.

Insomma, certi contenuti di Nietzsche, fin troppo spesso presi in
considerazione, finiscono per essere rovesciati. L'utilita della storia risiede nel
risentimento che la storia stessa non smette di generare. Consiste nello
sdegno, e forse proprio nell'impotenza, di scoprire le storture e i lutti - le
apologie di storture e lutti — che ogni azione ricordata genera. E questo a me
sembra un messaggio ampiamente condivisibile, per lo meno se viene messo

in opera con le risorse “reversibili”, diplopiche, di questa splendida poesia.
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