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Элио Пальярани 
ДЕВУШКА КАРЛА 

(traduzione di Olga Sokolova) 
 

Друг психиатр рассказал мне о молодой 
секретарше, питающей так мало интереса к 
городским выходным, что она принимает 
приличную дозу снотворного и спит до 
утра понедельника. Стоит ли посвятить ей 
«Девушку Карлу»? 

 
 

1 
 
С той стороны путепровода узкий 
переулок от виале Рипамонти 
дом Карлы, ее матери, Анджело и Нерины. 
 
Мост там стоит, и под ним проходят 
поезда составы кондукторы скот на убой 
по нему едет трамвай, троллейбусы, люди курсируют 
грузовики с фруктами из Романьи. 
 

Тем, кто родился в этих краях, 
никогда и в голову не приходило 
как важно иметь привычки 

 
Привычки растут вместе с кожей 
и становятся кожным покровом 

 
Но однажды привычки теряют силу  
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кто знает, причина – короткое 
замыкание 

или чужое влияние 
и вдруг ураган  

извне, все вверх дном, 
мост накрывает, сметает и кто-то 
может вниз головой 
и фильмы, которые Карле противны, 
фильм Жана Габена может пассивно все вскрыть 
похоже на свист и туман или отчаянный  
визг железа или твое изумленное сердце, испуганное 
и неготовое вовсе к рукам, например, 
схватившим за грудь 
 

Не может одно лишь смущенье заставить  
бежать в бетонные леса 
или колючее касание руки. 

 
 
2 
 

Пресыщенный жизнью в бетонные лесах, 
сатир возвращается, 

значит, вот это и есть  
в нашей крови? 
 

Или, может, все дело в очках? Пора,  
между прочим, оправу сменить. 

 
 

3 
 
Если становятся старше, когда удлиняются  
ночи, а дни – короче  

и я тоже так  
кажется, думает, Карла, стараясь не двигаться, 
чтоб не тревожить чуткий сон матери, с нею рядом  
– но как можно спать, когда здесь же, Анджело с Нериной, 
на скрипучей кровати 

мамы! 
и Карла меряет пульс, от волненья потея, 
мурашки по коже, озноб и приливы жара, 
что выжимают все соки тела. Нужны ли 
любви все эти вскрики, вздохи, животные запахи,  
сдавленный  
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смех? 
Пьеро там, на мосту, и люди – 
все они так? 

 
Она засыпает, в ночь убегая, 
что не предвещает рассвета 

где-то там на мосту остается 
и Карла. 

 
 

4 
 
Мать шьет тапки, и теперь, когда Нерина вышла замуж, 
ей помогает Карла: вдеть нить в иголку, резать ткань, 
украсить нелепо, с красным бантом 
или шелковой лентой 

ненужной  
тем, кто покупает тапочки Донди 
им не знакомо кокетство: старухи хотят  
тапки удобные, теплые и отсрочку как можно дольше 
 

вот уж два года синьора Эрнани должна заплатить 
триста лир, вечно в облаке перегара 

 
новобрачные женщины недалеки, не ценят нежности 
даже намеки на ласку приводят их в ярость 
и постепенно предают забвению, 
что и они когда-то были на выданье 
 

Никто не отрицает, что можно 
умереть, потуже затянув бантом  
шелковый яркий платок, 
все это так: лента снова на шее  
вот знак – жена от рутины устала  
измотана, стала ненужной, 
отбросив духовку и горы 
брюк, затасканных, свисающих вокруг 
в ожидании глажки. 

 
 

5 
 
Нерина нашла его и на себе женила, 
после стольких поездок в трамвае 
вместе, это казалось естественно (он 
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на нее приветливо смотрел, без страсти,  
без любви – но выбор был  
так невелик) 
 

Она вышла замуж невинной 
хотя не без навыков в этом вопросе 
а медовый месяц остался лишь обещанием  
до лучших времен под большим вопросом. 

 
Но Нерина была невезучей  
ее брак – совсем не счастливый случай: 
это было всем ясно, но так уж  
решили: Анджело апатичный, 
Анджело не плохой, но болен ревматизмом  
после Германии, замкнутый, малоподвижный  
и слишком зачастил в кино 
 

(На работе Нерине сказали: 
трудолюбивый, но нелюдимый,  
кто знает, каковы его взгляды?) Да, и он получает 
двадцать шесть тысяч лир плюс надбавку к окладу. 

 
Она сразу это знала, ее мать тоже, 
и все же они приняли его в своем доме 

но жить вместе – совсем другое 
другое, когда вынужден мириться 

и если кто-то это знает, так это ее мать 
у нее на лице и плечах отпечатано  
число дней, вырванных ногтями из календаря,  
что тянет за собой 
как тащит вор бракованные вещи.   

 
 

6 
 
Карла хоть и не была предвзятой,  
но невзлюбила зятя с того обеда, когда он остался 
и наконец, дело дошло до десерта 
три тарелки со сладким на четверых 
именно Карлу отправили в кухню  
выскребать свою долю с самого дна кастрюли.   
 

Становится ясно, что мама Карлу 
равнодушно воспитала, 

видел ли кто-то ее 
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на вечеринке в дни Карнавала 
хотя бы раз за пятнадцать лет. 
 
ей – одни остатки от любви и от доходов 
и только вечерняя школа 
 
как знать, будь она мальчиком, вдова,  
ей лучшее образование дала?  

 
 
 
 
 
 
 
 
 


