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Marco Palladini: NOI SIAMO ALTRI – materiali per una diegesi 

familiare 

(Editrice Zona, 2025) 

di Raffaele Manica 

 
Mettiamo che un libro come quello di Marco Palladini capiti tra le mani di un 
lettore che nulla sappia dell’autore, nonostante la poliedricità della sua figura 
di – almeno – poeta, narratore, teatrante, critico, performer e altro ancora. 
È una domanda che occorre porsi ogni volta che il libro è ad alto tasso 
memorialistico o autobiografico: non si dice autofiction perché non di questo 
si tratta, ma di altro, come, nel sottotitolo di Noi siamo altri, si legge: 
materiali per una diegesi familiare (edito da Zona). Mi fermerò su questa 
soglia, titolo e sottotitolo, perché ci definiamo secondo il linguaggio che 
parliamo, e questo è il linguaggio di Palladini. Palladini cita, e citare è una 
forma di linguaggio particolare, che rimanda a un campo condiviso, a una 
rete memoriale non solo individuale. Non solo, ma la citazione, anzi le 
citazioni, vengono manipolate, riportate a un diverso modo di porsi rispetto 
alla loro origine. Il titolo, Noi siamo altri (attenzione: altri, non gli altri) 
assorbe il celebre motto di Rimbaud «Je suis un autre» e lo volge al plurale: 
attento, lettore («mio simile»?), che non di un io e della sua alterità si parla, 
ma di un noi, di una comunità intorno all’io, che l’io contiene, ma in un 
campo di relazioni.  

Il campo culturale di riferimento per il titolo (e dunque, forse, per l’autore, di 
sicuro per colui che agisce nel libro) è quello della rivoltosità intellettuale che 
di Rimbaud e del suo universo (esegeti compresi), aveva fatto un idolo, 
perfino un ideologo specialissimo: un ideologo senza ideologie, sostituite 
dalle visioni di rovesciamento di ogni dato logico a favore del vento 
dell’analogia, della metafora assoluta, del simbolo, dell’allegoria (che sono 
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cose diverse tra loro, va bene, ma quanto spesso, però, coesistono in uno 
stesso temperamento). Il sottotitolo, materiali per una diegesi familiare, 
porta indicatori piuttosto netti verso quella stagione culturale, politica e 
letteraria, che va dalla fine degli anni Sessanta ai primissimi Ottanta, quando 
le nuove scienze si innestavano sul sostrato marxista.  

Si tratta di un periodo, diciamolo pure, di ipertrofia teorica; ma rimandare a 
tale periodo vuol dire intravedere in quel momento teorico (ipertrofia a 
parte) una necessità, una sostanza, un rapporto con le cose: materiali è 
termine che si riferisce a un marxismo eterodosso quando non eretico, che 
ha il proprio ascendente nello splendido isolamento di Walter Benjamin pur 
correlato con altre eterodossie e altre eresie. Poi c’è un altro termine al 
quale va appuntata una nota per cogliere il senso dell’opera di Palladini (non 
solo di quella della quale andiamo discorrendo): diegesi è parola antica, 
come dice la sua veste greca, ma tornò in auge, fuori dei pensieri pensosi 
degli accademici greco antichi, bizantineggianti, nelle pagine semiotiche e 
strutturalistiche, quando la retorica si vestì con nuove vesti e fu una scienza 
nuova, tornando e ritornando vichianamente, e soprattutto assestandosi, per 
fare un solo esempio, in un fascinoso – pur nella tecnicità – libro di Roland 
Barthes. 

Però, infilzati i materiali e la diegesi tramite una preposizione che 
neanch’essa deve suonare neutra, per (materiali per una esegesi), assai in 
uso in quel decennio abbondante, ma con radici ben più antiche, a 
sottolineare una precarietà, un all’incirca, una incompiutezza (non materiali 
e basta, ma materiali per svolgere un’opera, un manufatto, una scrittura, 
però materiali bisognosi di altro, materiali tra altri); però, si diceva, fatto 
questo, Palladini aggiunge  un aggettivo spiazzante, perché si muove in un 
altro campo e anzi riporta quei «materiali per una diegesi» a un altro piano, 
proprio: l’aggettivo designa infatti uno dei bersagli preferiti della stagione 
che si è detta, e lo mette a puntellare l’intero libro, o discorso: l’aggettivo 
familiare.  

Quanto finora osservato non è un mero indugiare sul titolo, ma una ricerca 
dell’intonazione – più propriamente del tono – che lega unisce fonde i 
capitoli del libro di Palladini, e li fa diventare un’unità nella loro diversità, li 
intreccia strettamente l’uno attraverso l’altro; forza il lettore a percepire la 
rete di implicazioni e lo induce contemporaneamente a uno sguardo 
d’insieme, totale, e a uno sguardo che, per quanto ravvicinato e incentrato 
sulla vicenda o sulle vicende di un singolo capitolo, pure deve considerarlo 
una tessera dell’insieme più ampio. Credo, in sintesi, che la corretta lettura 
delle soglie del libro ci dia non soltanto il Dna dell’autore, ma il suo situarsi 
oggi, ovvero le sue coordinate culturali (e poetico-artistiche) che vivono tra 
permanenza di antichi saperi (per quanto, in altra sede, discutibili, da 
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discutere) e loro diversa inclinazione odierna: una diversità non dettata solo 
dall’anagrafe ma dalla mutazione del punto di vista per come indotta da 
quell’aggettivo (che è poi ciò che induce a riformulare la portata di tutto il 
resto). 

Poi si entra. E qui un’altra questione, che prosegue quelle indicate da titolo e 
sottotitolo: come definire il libro, secondo propri princìpi (che sono quelli 
dell’autore): ed ecco la pioggia che cadde talmente fitta da essere ora presa 
per vera ora parodiata, perché si trattava di qualcosa dato a ogni momento 
per morto e che a ogni momento era vivo; ma, vivo, era tuttavia 
impraticabile in maniera tipica, quasi da doversene vergognare, nel caso: la 
questione del romanzo. Scrive Palladini: «Questo libro, romanzo-
antiromanzo, pararomanzo-saggio-memoir o romanzo mosaico, tutto vuol 
essere meno che una sistematica e ordinata cronaca bio-familiare. È semmai 
un palinsesto, appunto, di materiali di memoria anche diacronica e molto 
spurî, che attraversano la vita mia e dei miei familiari». Non sottolineerò che 
qui Palladini si mette un po’ sulla difensiva («tutto vuol essere meno ecc.») 
giacché, proprio, l’ammissione del fatto familiare sarebbe stata ai bei giorni 
inammissibile, figurarsi se accoppiata pure al famoso romanzo; ma ciò va 
sottolineato: che ancora una volta si tratta di una cautela (rientrato il 
rigetto) dovuta al «noi» piuttosto che all’«io». Si tratta, infine, ancora di una 
questione culturale, e direi antropologica, più che individuale, soggettiva e in 
qualche misura (variabile) psicologica. 

Per quel che riguarda le variazioni intorno alla parola romanzo, còlta nelle 
sue varie e possibili accezioni, non si tratta di una precisazione strettamente 
letteraria: chi sa di quegli anni per averli vissuti o studiati o diversamente 
conosciuti sa anche quanto la questione del romanzo fosse questione – 
incredibilmente, oggi e non solo – capitale: di vita o di morte, si direbbe con 
un po’ di non ingiustificata enfasi Si trattava di uno dei modi in cui prende 
forma la vita, ben altro e ben oltre rispetto alla questione letteraria pure e 
semplice: un’incarnazione della lotta tra l’anima e le forme, tra la 
soggettività e il mare dell’oggettività, tra l’io e gli altri, o la cosiddetta realtà. 

Con queste premesse, con queste considerazioni sull’uscio, riesce difficile 
entrare nelle singole parti delle quali si compone, caleidoscopio o puzzle, il 
libro, dal momento che una singola parte, isolata dall’insieme delle altre, 
rischierebbe di tirarsi addosso un alone di aneddotico che invece mai 
appartiene al libro (a meno che non si conceda all’aneddoto ciò che pure 
merita, ovvero la capacità di essere risonante, di essere significativo, di 
andare oltre se stesso, in una portata più ampia rispetto a se stesso: ma il 
problema, qui più che in altri casi, sussiste, e proprio per la natura all’origine 
familiare del dettato). Ma correremo il rischio, però avvertendo che di tutto 
Palladini è consapevole: come quando, nella stringata ma efficacissima nota 
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al lettore, richiamate alcune sue precedenti esperienze di scrittura che con la 
presente colloquiano e che con la presente si costituiscono in polittico, ma 
mobilissimo, ne vede l’insieme (un quarto di secolo di scritture, dal 2002 di I 
rossi e i neri a oggi) come una «linea di decostruzione narrativa» da lui 
percorsa quale «mnemonauta». Ma benché simile, l’esperienza è diversa 
perché diverso, per ampiezza, è il suo arco temporale, così che «il palinsesto 
si allarga e si amplia coprendo, sia pure assai parzialmente, l’arco di 
un’intera esistenza. Còlta in alcune sue matrici, ricorrenze, distonie, 
specificità e diversità». Poi un mettere le mani avanti (in senso teorico) che, 
ancora una volta, ha il gusto di un’epoca, nel richiamare un termine – 
finzione – già molto in voga (Pessoa, Borges…) e ormai, mi sembra, caduto 
in disuso, se non in disgrazia (in questo rimetterlo alla ribalta credo si possa 
vedere anche un intento polemico): lo so, dice Palladini, «che come l’Io 
anche il Noi è una finzione, e che il rammemorare è poi anche, pur sempre, 
un inventare, un immaginare una o più storie in cui, credendo di vedere noi 
stessi, in realtà vediamo altri da noi, pur se in qualche modo essi ci 
concernono e ci riflettono». Ecco, dunque, un rimorso originario e una colpa 
riconosciuta tardi, il fratello, i genitori, i lavori svolti, le attività culturali e 
artistiche, le passioni andate, politica compresa, gli amici che si sono 
congedati… 

Così, nel suo insieme, il libro – insieme specchio e occhi, e occhi sullo 
specchio e riflesso degli occhi da uno specchio – è una sorta di paradigma, di 
voci variamente declinate e declinabili che Palladini ha orientato secondo la 
propria esperienza in quanto correlata ad altre esperienze. Scrivendolo, il 
suo intento maggiore, con ogni evidenza, è stato quello di lasciare traccia 
scoperta di sé e degli altri che questo sé hanno accompagnato, sorretto, 
condizionato, contribuito a comporre e a compiere (e viceversa), nel bene e 
nel male, durante il corso di una vita intera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


