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Il dialogo con il lettore nella poesia di Elio Pagliarani: da 
Lezione di fisica a Esercizi platonici. 

 

di Camilla Protti 

 

RIASSUNTO 
Nella poesia di Elio Pagliarani il lettore non è il ricevente passivo di un messaggio, ma 
è costantemente chiamato a prendere parte attiva nello sviluppo del testo, grazie alla 
ricchezza di strategie testuali che stabiliscono un dialogo tra l’autore e il lettore. Ciò si 
verifica sia in Lezione di fisica e Fecaloro, un’opera dalla struttura teatrale, pensata 
per essere letta ad alta voce a un pubblico di ascoltatori, sia in Esercizi platonici, in cui 
l’io poeta assume la voce e la persona di Platone trascrivendone, per frammenti, il 
discorso. 
Due opere apparentemente così distanti tra loro ricorrono a specifiche strategie 
testuali per il coinvolgimento del lettore, ma è nella funzione interpersonale della 
poesia di Pagliarani che si individua una dimensione di continuità tra le due raccolte. 
L’uso del tu, la forma interrogativa, la contro-argomentazione, la dimensione 
metapoetica, l’aposiopesi e altre strategie testuali analizzate sono infatti subordinate 
alla ricerca, da parte dell’autore, dell’intervento costitutivo del lettore.   
 
PAROLE CHIAVE: dialogo, poesia, metadiscorso, lettore, montaggio 
 

ABSTRACT 
In Elio Pagliarani’s Poetry the reader is not the passive recipient of a message, but is 
constantly invited to take an active part in the development of the text, thanks to a 
wealth of textual strategies that establish a dialogue between the author and the 
reader. This is the case both in Lezione di fisica e Fecaloro, a work with a theatrical 
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structure, designed to be read aloud to an audience of listeners, and in Esercizi 
platonici, in which the poet himself assumes the voice and persona of Plato and 
transcribes his speech in fragments.  
Two seemingly so distant works resort to specific textual strategies to engage the 
reader, but it is in the interpersonal function of Pagliarani's poetry that a dimension of 
continuity between the two works is identified. Indeed, the use of the you, the 
interrogative form, the counter-argument, the metapoetic dimension, aposiopesis and 
other textual strategies are subordinated to the author's search for the constitutive 
intervention of the reader.   
 
KEYWORDS: dialogue, poetry, metadiscourse, readers, cut-up 

 

 

Nel 1964, dalla prossimità di Pagliarani col Gruppo 63 e dalla sperimentazione 
linguistica, con la reinvenzione dei generi letterari che ne deriva, scaturisce 
Lezione di fisica, un libro dai versi lunghi, che si dilatano a fisarmonica1  fino ad 
accogliere al proprio interno i linguaggi tecnico-scientifici. In Lezione di fisica il 
discorso poetico è costruito in modo dialogico, secondo l’alternanza di voci e 
discorsi differenti. Perciò si individuano nel testo esplicite tracce dell’interazione 
tra l’autore e il lettore.  

La forma epistolare delle prime sei poesie è la modalità retorica che per 
eccellenza mostra il colloquio e l’interazione da parte dell’io scrivente con il 
destinatario della lettera e con il lettore. Infatti, il contatto con il destinatario, 
persona reale a cui l’io si rivolge, prefigura una forma di ricezione del testo. 
Dal punto di vista strutturale il discorso dell’io si sviluppa come dialogato con 
un interlocutore, ponendosi in relazione con gli interventi impliciti e le reazioni 
dell’altro. Come argomenta Fausto Curi riguardo alla dimensione soggettiva e 
personale che la presenza dell’io autoriale comporta, «la soggettività è [...] in 
funzione dell’alterità, la sua vita linguistica è possibile purché si costituisca 
come vita di relazione»2. In virtù di questa «aspirazione al dialogo»3 costitutiva 
della poesia di Pagliarani la modalità allocutiva della seconda persona 
singolare, che chiama in causa un interlocutore nel discorso dell’io, svolge un 
ruolo fondamentale nello stabilire un contatto con il lettore. 

Sul desiderio di continuare il dialogo si conclude la poesia che apre la raccolta, 
diretta all’amico intellettuale Franco Fortini: «intanto se tu/ volessi 

 
1 Cfr. ELIO PAGLIARANI, Nota, in Esercizi platonici, in Id., Tutte le poesie. 1946-2011, a cura di 
Andrea Cortellessa, Milano, il Saggiatore, 2019, p. 264.  

2 FAUSTO CURI, La poesia italiana d’avanguardia. Modi e tecniche, Napoli, Liguori, 2001, p. 162.  

3 ALESSANDRA BRIGANTI, Prefazione a Elio Pagliarani, Poesie da recita, a cura di Alessandra 
Briganti, Roma, Bulzoni, 1985, p. 6. 
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rispondermi»4. Il pronome personale è marcato in punta di verso, come a voler 
sottolineare il passaggio di parola al tu all’interno della turnazione tipica dello 
scambio dialogico. 

Il tu della poesia allarga il suo campo referenziale fino a includere al suo 
interno il lettore stesso. Infatti per quanto il contesto della lettera preveda un 
destinatario specifico, che rimanda a un universo discorsivo condiviso da 
mittente e destinatario, in alcuni passi della poesia il poeta sembra rivolgersi al 
lettore:  

                                                                   Lo vedi anche tu 

siamo in un ottocento d’appendice; non si può cavarne una storia  

nemmeno da mettere in versi: ci sono esperienze  

che non servono a niente che si inscrivono 
come puro passivo5.  

 

Con un verso a gradino che segnala il cambiamento, l’autore chiede 
all’interlocutore di giudicare la propria scrittura. C’è qui uno sdoppiamento 
prospettico, in cui l’io assume il punto di vista di chi leggerà la poesia, 
cogliendone una possibile reazione. Di conseguenza chi legge si sente chiamato 
in causa da quel tu. Da questa prospettiva esterna all’opera, condivisa con il 
lettore, l’autore individua un limite della propria scrittura: il rischio di cadere 
nella banalità del racconto privato e amoroso, tanto che «non si può cavarne 
una storia nemmeno da mettere in versi». La dimensione metapoetica, anche 
grazie alla deissi della persona, si fa spazio di dialogo con il lettore, che 
l’autore coinvolge all’interno del processo di scrittura modificando, in funzione 
di chi legge la poesia, le proprie scelte stilistiche.  

L’io tematizza persino l’interruzione diegetica, negando momentaneamente la 
poesia: 

  

                                                       Faccio una pausa  

rileggo questo inizio non è male mi frego le mani  

 
4 ELIO PAGLIARANI, Proseguendo un finale, in Id., Lezione di fisica e Fecaloro, in Id., Tutte le 
poesie. 1946-2011, a cura di Andrea Cortellessa, Milano, il Saggiatore, 2019, p. 146. Per le 
citazioni delle poesie di Elio Pagliarani si rimanda sempre a questa edizione di riferimento, curata 
da Andrea Cortellessa.  

5 E. PAGLIARANI, Oggetti e argomenti per una disperazione, in Id., Lezione di fisica e Fecaloro, 
p. 148  
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dove c’è un po’ di reumatismo stagionale, sollevo gli occhiali 
mi guardo l’occhio allo specchio. Non lo capisco, non so giudicare6 

  

L’autore esplicita le operazioni di scrittura in tutta la loro componente fisica e 
materiale, facendo emergere una dimensione quotidiana, quasi banale, della 
scrittura. La scrittura entra a far parte del discorso nella sua fisicità anche 
patologica (cfr. «reumatismo stagionale» o, in seguito, «torbido o dilatato o 
sporgente»7, in riferimento all’occhio) e nella sua quotidianità (penso, ad 
esempio, al gesto di fregarsi le mani).  

Anche in questo caso nel gesto di rilettura del testo risiede la capacità dell’io 
poeta di assumere una prospettiva esterna all’opera, come adottando lo 
sguardo del lettore per giudicare il proprio lavoro, «ponendo il soggetto 
autoriale sullo stesso piano degli interlocutori»8. In questo modo il poeta 
consente al lettore di ristabilire una distanza critica rispetto al testo, ponendolo 
di fronte all’artificialità e alla banalità della creazione poetica. In virtù di questa 
distanza critica, si coglie una nota di ironia dell’io nel constatare «non è male», 
per essere infondo soddisfatto alla rilettura del proprio scritto, come fosse il 
risultato di un poetare che è anche un esercizio, un fare.  

Ma una delle tracce più interessanti dell’interazione tra l’autore e il lettore è 
rappresentata dai passaggi del testo in cui l’autore contro-argomenta, facendo 
riferimento più o meno esplicito alla “voce” dell’interlocutore, a cui fa seguire la 
propria replica.  

                                                              Per durare a vivere intendo  

                                                                                      [realizzare  

di nuovo un atto che sia un’affermazione 
                                      Giò robusto e chiaro: ma non puoi garantirci  

altro che la tua intenzione  

niente oggettivamente ci distingue baro da non baro 

No,no, è vero ma è solo una premessa, è vero epperò c’è una distinzione  

non te ne accorgi e non c’è nei vent’anni necessaria incontinenza 
ma poi s’impara dai polsi che il discrimine è nell’ottusa pazienza dell’artigiano, 
nella follia puntuale di un artigiano senza committente9. 

 
6 E. PAGLIARANI, Oggetti e argomenti per una disperazione, cit. p. 150. 

7 Ibidem.  
8 G. LO MONACO, Dalla scrittura al gesto. Il Gruppo 63 e il teatro, Milano, Prospero Editore, 
2019, p. 137.  
9 E. PAGLIARANI, Dalle negazioni, in Id., Lezione di fisica e Fecaloro, cit. p. 160.  
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Replicando alle parole di Giò Pomodoro (aveva obiettato: «niente ci distingue 
oggettivamente baro non baro»), l’io individua una distinzione nel lavoro 
rischioso, faticoso, folle del poeta, definendolo un «artigiano senza 
committente», cioè colui che si sottrae alle logiche della mercificazione 
dell’arte. L’autore immagina, attraverso la voce di Giò Pomodoro, un possibile 
intervento da parte del lettore e lo coinvolge nell’elaborazione del suo progetto 
poetico e morale.  

Se in Lezione di fisica l’autore condivide con il lettore le proprie scelte stilistiche 
e le difficoltà del fare poesia nell’orizzonte contemporaneo, a un ventennio di 
distanza, nel 1985, egli matura una maggior consapevolezza dei limiti della 
poesia come strumento espressivo. 

Il fatto è che mi sto convincendo sempre più intimamente che nel nostro 
mestiere non possiamo più gridare, a meno che non si tratti di maledizioni, di 
invettive, per il destino che ha imboccato il secolo, da Hiroshima alle stelle, alle 
guerre stellari che si computerizzano oggi. Ma ciò non deve significare, non 
significa, che siamo ridotti al silenzio [...]. A noi allora, all’onestà, all’impegno 
del nostro lavoro, non resta che il sussurro10. 

  

Il sussurro sembra alludere a una modalità più ristretta, privata di fare poesia, 
ma si inquadra nell’intenzione del poeta di adattare il proprio operato ai 
mutamenti della storia e a una dimensione, già presente in Lezione di fisica, di 
squilibrio tra il progresso tecnico-scientifico e militare e la responsabilità etica. 
Di fronte a questa crisi dei propri mezzi espressivi, la voce dell’autore si fa 
parola altrui, discorso platonico scarnificato11 che si staglia sullo spazio bianco 
della pagina.  

Nei venticinque componimenti di Esercizi il verso è ricondotto alla sua brevità, 
e la sperimentazione linguistica sembra esaurirsi, a detta del poeta, nella 
trascrizione del linguaggio platonico: «Qui non ho fatto che trascrivere e 
scandire il linguaggio colloquiale di Platone»12, dichiara l’autore nella Nota alla 
raccolta. Tutt’altro che una semplice trascrizione, Esercizi platonici esplora altre 

 
10 E. PAGLIARANI, Non possiamo più gridare, relazione al Colloquio francese italiano Io Parlo di 
un certo mio libro, tenutosi a Villa Medici, Roma, il 13-15 dicembre 1985, e pubblicato a p. III 
del “Supplemento letterario 6 ad Alfabeta 84”, nel 1986, ora leggibile in A. Cortellessa, Apparati, 
in Elio Pagliarani, Tutte le poesie. 1946-2011, a cura di Andrea Cortellessa, Milano, il Saggiatore, 
2019, pp. 501-2.  
11 ROMANO LUPERINI, Introduzione, in Elio Pagliarani, Epigrammi ferraresi, a cura di Romano 
Luperini, Lecce, P. Manni, 1987, p. 8.  
12  ELIO PAGLIARANI, Nota a Esercizi platonici, in Id., Tutte le poesie. 1946-2011, a cura di 
Andrea Cortellessa, Milano, il Saggiatore, 2019, p. 264.  
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possibilità di sperimentazione sul linguaggio poetico, pur mantenendo costante 
un principio di comunicatività con il lettore.  

Il ruolo centrale del lettore nel rapporto con la poesia di Pagliarani è oggetto di 
riflessione di Esercizi fin dal secondo componimento, in cui è tematizzata 
esplicitamente la possibilità di diverse interpretazioni nel corso del tempo, 
tanto da modificare l’oggetto durante l’esperienza estetica («e c’è chi arriva a 
vedere oro»13). Come per il principio di Heisenberg, incorporato tra l’altro nella 
dichiarazione d’amore a Elena di Lezione di fisica, l’osservatore modifica 
inevitabilmente l’oggetto del suo sguardo, allo stesso modo il lettore costruisce 
un testo sempre nuovo, sviluppando molteplici soluzioni alle domande che il 
testo suscita e rendendo impossibile una forma oggettiva e immutabile nel 
tempo dell’opera letteraria.  

Il poeta è invece colui che, attraverso la scrittura, gioca con il linguaggio e 
offre al lettore, di volta in volta, molteplici possibilità di lettura:  

 

Sicuro, ma costui, non certo gli enti eterni, bensì il divenire nel tempo, oggi 
domani ieri, ha scelto quale campo di fatica14. 

  

Nel dinamismo e nell’incertezza della scrittura sta la fatica, il rischio di chi, con 
la propria poesia, non offre risposte, valori assoluti ed eterni, ma apre 
piuttosto percorsi molteplici e mutevoli. Perciò a una impossibile soluzione 
catartica della poesia si oppone il silenzio, come spazio di indagine e 
immaginazione, laddove le parole della poesia aprono al lettore delle 
possibilità.   

In questo senso il dialogo con il lettore si realizza nelle forme ellittiche, negli 
impliciti, nelle aposiopesi, nello spazio della pagina lasciato bianco, nell’ironia 
meno segnalata. Queste figure richiedono al lettore di risemantizzare il silenzio 
del testo scritto, non come assenza di comunicazione, ma come apertura 
all’azione interpretativa del lettore.  

Si veda, ad esempio, il componimento IV, in cui si allude ripetutamente ai 
piaceri, lasciando però in sospeso il discorso di cui rimane solo un accenno. 
L’argomentazione, infatti, si perde nell’operazione di Pagliarani che estrapola e 
ricontestualizza il discorso filosofico, lasciando alla poesia una sorta di 
insignificanza. Ma è questa insignificanza che diventa ricca di significato 
potenziale, che sta al lettore ricostruire attraverso l’immaginazione, la 
sensazione intuitiva e la riflessione.  

 
13 E. PAGLIARANI, II, in Id., Esercizi platonici, cit. p. 240.  
14 E. PAGLIARANI, X, in Id., Esercizi platonici, cit. p. 248.  
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I piaceri in rapporto a bei colori, 
a figure, alla maggior parte dei profumi; 
i piaceri che provengono dal suono, dalla voce; 
in genere quelle impressioni che comportano un bisogno non doloroso e 
inavvertito...15 

L’interruzione del discorso è segnalata anche graficamente dai punti di 
sospensione e dallo spazio bianco della pagina che circonda i versi, 
accentuando così il silenzio della poesia nel suo momento conclusivo. La 
reticenza della poesia è il rifiuto a imporre al lettore una data costruzione 
autoriale, ma anche il segnale della disponibilità a modalità di conoscenza che 
passano attraverso il frammento, l’allusione, la sospensione del pensiero 
logico-razionale. Laddove il lettore trova il silenzio, quindi, gli si richiede 
l’intervento, ammettendo uno sviluppo del pensiero che sfugge alla meccanicità 
del ragionamento nelle sue fasi e si apre invece a percorsi alternativi. 

Assumendo, con il Filebo, il tema del rapporto tra il piacere e la conoscenza, al 
centro del dialogo platonico, Esercizi platonici interroga il lettore sulle 
possibilità espressive e conoscitive della poesia stessa. Essa si fa portatrice di 
una forma di conoscenza che sfugge alle logiche del discorso tecnico-scientifico 
moderno, alla sua pretesa di oggettività e neutralità, più volte contestata da 
Pagliarani (si pensi, ancora una volta, a Lezione di fisica e Fecaloro e 
all’attenzione dedicata alle conseguenze politiche e morali delle scoperte 
scientifiche). Si veda in questo senso la poesia VII che mette in discussione 
questa pretesa, invitando attraverso la modalità interrogativa il lettore a 
dubitare che la scienza «possa ritenersi sufficiente»: 

  

Ti pare che la scienza di costui, 
nel caso che egli possieda unico discorso 
per il circolo e per la sfera, nella pura oggettività, possa ritenersi sufficiente? 
Sufficiente una tale scienza, se costui, 
questa umana sfera nostra che è sensibile, 
questi sensibili circoli, ignora?16  

Le due interrogative che costituiscono interamente la poesia implicano una 
contrapposizione, presente anche in altri testi della raccolta (VI, VII, VIII, IX) 
tra la scienza e l’arte.  

Di fronte a un progresso scientifico occidentale che ha comportato, come 
avverte Pagliarani negli anni 80, la perdita di contatto con la natura e con 
forme di vita e di cultura alternative rispetto a quelle di cui noi facciamo parte, 
la poesia può farsi portatrice di una conoscenza e un’etica che si costruisce nel 

 
15 E. PAGLIARANI, IV, in Id., Esercizi platonici, cit. p. 242.  
16 E. PAGLIARANI, VII, in Id., Esercizi platonici, cit. p. 245.  
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campo del possibile, non del vero, a partire dalla messa in discussione della 
scienza come «unico discorso per il circolo e per la sfera, nella «pura 
oggettività».  

Tuttavia il lettore è lasciato in una condizione di ambiguità e, in un certo senso, 
di ignoranza, che si fa stimolo di riflessione sul rapporto tra la scienza e l’arte. 
Da un lato le questioni aperte della poesia sono funzionali alla messa in 
discussione, tutta attuale, della purezza e dell’oggettività del discorso 
scientifico; dall’altro la stessa modalità interrogativa della poesia di Esercizi 
rispecchia l’operazione in atto di apertura ad altri percorsi conoscitivi, nella 
sospensione delle certezze, nella perdita di risposte.  

Alla dimensione della perdita segue un’apertura a un atteggiamento esplorativo 
che, seppur non rivolto alla ricerca del vero, si attua nell’universo del possibile. 
Questa oscillazione ambivalente tra la perdita e la ricerca di altre forme, «è 
cosa assai strana»17, ma implica una leggerezza e un’apertura al futuro, in 
quanto «perdita di cosa che ancora non c’è e non è ancora avvenuta»18. 
La perdita acquista inoltre una funzione decisiva per l’evolversi delle modalità 
di pensiero e di azione nel presente:  

Non vi è dubbio; ma quale conseguenza?  

Questa conseguenza: i nomi, 
bisogna soltanto cambiare i nomi19.  

 

Il «cambiare nomi», come una pratica necessaria e apparentemente di poco 
conto («bisogna soltanto») implica una perdita, ma anche un cambiamento, 
perchè lasciando andare i nomi, con cui abitualmente classifichiamo, isoliamo e 
quindi possediamo le cose, ci apriamo alla possibilità di comprendere le cose in 
modo diverso. 

La poesia conclusiva del libro traccia la cornice del Simposio in casa di 
Agatone, emblema dell’apertura a una nuova ricerca, quella sull’amore, cioè 
«la quarta follia», di cui nella poesia precedente c’è urgenza di dire:    

(Ora o quando è il momento di dire della quarta follia?)20  

L’uso della parentesi sembra introdurre un a parte che si rivolge al pubblico 
reale dell’opera, sussurrando, senza pronunciare effettivamente il discorso 
sulla scena, come se fosse condensato, in un solo verso, il pensiero, prima 
della sua elaborazione linguistica, nell’intuizione non verbalizzata. Anche in 
questo caso la poesia si colloca nella dimensione dell’attesa di dire, 

 
17 E. PAGLIARANI, XIV, in Id., Esercizi platonici, cit. p. 252.  
18 Ibidem.  
19 E. PAGLIARANI, XV, in Id., Esercizi platonici, cit. p. 253.  
20 E. PAGLIARANI, XXIV, in Id., Esercizi platonici, cit. p. 262.  
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nell’intanto, e sa cogliere il momento prima che la scrittura fissi, nell’ordine del 
discorso, il piacere del pensiero. 

Le diverse strategie testuali delle opere prese in esame possono quindi essere 
ricondotte a una dimensione di continuità, per cui Esercizi platonici riprende e 
sviluppa alcuni aspetti già individuati in Lezione di fisica e Fecaloro: la 
riflessione metapoetica della poesia, la prassi compositiva del montaggio, ma 
soprattutto, la funzione interpersonale della poesia di Elio Pagliarani, che si 
sviluppa in un rapporto di reciprocità con la comunità dei lettori.     
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