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RIASSUNTO: 

Il contributo analizza la ricezione della poetica di Rainer Maria Rilke all’interno della 

raccolta Sonetti e specchi a Orfeo (2023) di Luciano Mazziotta. Attraverso un’analisi 

testuale di tipo contrastivo con l’originale, mette in luce la centrale funzione di filtro 

svolta dagli studi di Furio Jesi sulla rielaborazione del linguaggio rilkiano all’interno 

nella raccolta in oggetto. Soffermandosi sia sulle scelte lessicali che sulla struttura 

dell’opera, lo studio propone di leggere l’operazione poetica svolta da Mazziotta come 

peculiare esempio della «traduzione immaginaria» teorizzata da Franco Fortini. 

 

ABSTRACT: 

This paper examines the reception of Rainer Maria Rilke’s poetics in Luciano 

Mazziotta’s collection Sonetti e specchi a Orfeo (2023). Through a contrastive textual 

analysis with the original, it elucidates the pivotal mediating role of Furio Jesi’s works 

in shaping the reconfiguration of Rilkean language within the collection. By addressing 

both lexical choices and structural elements, the analysis advances the interpretation 

of Mazziotta’s poetic endeavor as a distinctive instance of the «imaginary translation» 

theorized by Franco Fortini. 
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1. Sonetti e specchi a Orfeo: struttura e modelli letterari 

 
In occasione del centenario dei Sonette an Orpheus (1923) di Rainer Maria 
Rilke, Luciano Mazziotta (Palermo 1984) pubblica i suoi Sonetti e specchi a 
Orfeo (2023)1 non in qualità di una raccolta celebrativa dell’originale, bensì di 
lavoro autonomo che prende le mosse non solo da Rilke, ma anche – e 
soprattutto –  dalla ricezione della sua poetica nella critica letteraria europea. 
Tale impostazione viene esplicitata dall’autore nella postfazione che chiude il 
testo, in cui egli stesso inquadra il proprio lavoro nei concetti di “negazione”, 
“incoerenza” e “speculazione”. Ricostruendo il processo compositivo della 
raccolta, Mazziotta si sofferma sull’orchestrazione discontinua di un gioco dalle 
regole variabili fra ripresa dell’originale, successiva ibridazione con altri 
materiali ed intervento personale. 

La prima negazione riguarda appunto lo statuto di traduzione dei testi, 
riformulato poi in termini di «traduzione incoerente» (SeS, 69). Anche in 
questo caso, nel corso dell’argomentazione, le regole del gioco mutano: dei 
cinquantacinque sonetti presenti nell’originale, Mazziotta ne seleziona 
ventisette senza esplicitarne il criterio – eccetto che per l’esclusione dei quattro 
sonetti dedicati nell’originale alla giovane Wera Ouckama Knoop, effettuata al 
fine di ampliare l’estensione della propria raccolta a «un epitaffio collettivo 
forse per l’umanità, forse per una parte di me, o ancora per tutti i miei e i 
nostri morti, […]» (SeS, 72). Ad ognuno dei sonetti scelti, Mazziotta affianca 
delle prose poetiche identificate come specchi, su cui tornerò in seguito, che, 
per l’appunto - costituiscono la parte speculativa della raccolta. 

 I cinquantaquattro testi risultanti dal raddoppiamento poetico qui 
descritto sono suddivisi in due sezioni, ricalcando così la struttura dell’originale 
che si ricompone numericamente grazie all’inserimento nel mezzo di un 
sonetto inedito di Mazziotta, ispirato e introdotto dal seguente estratto da 
L’Apocalisse di Giovanni (5,3): «E nessuno né in cielo, né sulla terra, né sotto 
la terra, era in grado di aprire il libro». Questo primo intreccio delinea lo 
scenario post-apocalittico in cui si collocano i versi di Rilke riscritti nei sonetti e 
descritti dagli specchi di Mazziotta, sdoppiato in due varianti, una per sezione: 
glaciazione e deserto. Tale scelta introduce una seconda negazione, stavolta 
della poetica rilkiana stessa, che sfugge all’autore nella postfazione: le cornici 
adottate, per definizione, sono caratterizzate dall’assenza di movimento, 
rinnovamento e dunque metamorfosi del circostante. In tal senso la poetica 
dello Schauen2 sviluppata e declinata da Rilke lungo tutta la sua produzione, 
sembrerebbe venire a mancare sin dalle fondamenta, implicando uno sfumare 

 
1 L. MAZZIOTTA, Sonetti e specchi a Orfeo, Livorno, Valigie Rosse, 2023. D’ora in avanti l’opera 
verrà citata nel corpo del testo, fra parentesi tonde, con la sigla SeS. 
2 In questa sede non sarà possibile rinviare in maniera esaustiva a tutta la letteratura esistente 
su un aspetto così centrale della poetica rilkiana, pertanto mi limiterò a citare la seconda 
stesura del celebre saggio di Kate Hamburger sulla struttura fenomenologica della lirica di 
Rilke, che da un lato offre una panoramica critica della discussione sull’opera di Rilke negli anni 
’70, dall’altro costituisce l’impostazione ermeneutica diffusa e ampliata dal dibattito 
contemporaneo, incarnato, nel contesto della germanistica tedesca, dagli studi di Christoph 
König, che attualmente sta curando l’edizione critica dell’opera di Rilke. Cfr. K. HAMBURGER, 
Die phänomenologische Struktur der Dichtung Rilkes, in Rilke in neuer Sicht, a cura di K. 
HAMBURGER, Stuttgart, Verlag W. Kohlhammer, 1971, pp. 83-158; 
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dei contorni fra esterno e interno che sicuramente avvicina il lavoro di 
Mazziotta a quella Scrittura del disastro (1980) postmoderna agita da 
Blanchot, ulteriore modello dichiarato dall’autore, nell’opera omonima3. A tali 
negazioni strutturali del tracciato rilkiano seguono delle negazioni formali 
osservate con maggior disciplina nel dispiegarsi della raccolta. Anche su di esse 
tornerò più avanti in sede di analisi testuale. 

Da questa stringata premessa emerge uno dei nuclei che verranno 
discussi nelle pagine che seguono: Qual è la fisionomia del Rilke con cui 
Mazziotta dialoga nei propri testi? Affidarsi alla fumosità intrinseca alla 
formulazione «traduzioni incoerenti» – cosa si intende qui per “traduzione”? 
“Incoerente” rispetto a cosa? –  di certo non supporta questo tipo di 
operazione, né dovrebbe farlo, giacché a Mazziotta, in quanto poeta, non può 
essere richiesta un’autoesegesi dal rigore filologico. Seguendo le tracce 
depositate nella presentazione del suo lavoro, ovvero nella postfazione e nelle 
interviste rilasciate all’uscita del volume4, compaiono ulteriori nomi come fili 
che si intrecciano nelle composizioni e che quindi costituiscono il punto di 
partenza per le riflessioni qui esposte: accanto agli studi sulla figura di Orfeo di 
Colli5, Carchia6 e nuovamente di Blanchot7, da cui emerge la formazione 
classicista di Mazziotta, il pensiero di Furio Jesi e l’esperienza poetica di 
Giuliano Mesa che, osservando da vicino i testi, assumono, rispettivamente, la 
funzione di filtro attraverso cui l’autore assimila Rilke e di modello da cui lo 
rielabora poeticamente. 

 
2. Il filtro: Le caramelle di Jesi 

 
In Esoterismo e linguaggio mitologico (1976), Furio Jesi isola, analizza e 
rimette in dialogo le «scorie volitive» disseminate nella produzione artistica di 
Rainer Maria Rilke, al fine di tracciare i movimenti di scoperta, disvelamento e 
riformulazione poetica di quel «segreto», inteso come causa ed effetto del 
«subire l’epifania di una realtà che costringe a sé l’esistenza e la elegge a 
spazio di fenomeni autogiustificanti»8. A tal scopo, Jesi si concentra sulla 
dialettica fra la volontà del poeta di farsi «strumento cieco e puro»9 tra le cose 

 
3 M. BLANCHOT, La scrittura del disastro, trad. it. di F. SOSSI, Milano, Il Saggiatore, 2021. 
4 Cfr. A. BREDA MINELLO, L. MAZZIOTTA, Dialoghi, 10/24/2023 
https://www.pordenoneleggepoesia.it/2023/10/24/in-dialogo-andrea-breda-minello-e-luciano-
mazziotta/;   
C. TEDESCHI, M.S. ASSANTE, Conversazione con Luciano Mazziotta, «Una Κοινῇ - Rivista di 
studi sul classico e sulla sua ricezione nella letteratura italiana moderna e contemporanea», IV, 
2023, pp. 254-271. 
5 G. COLLI, La sapienza greca. Dioniso. Apollo. Eleusi. Orfeo. Museo. Iperborei. Enigma, 
Milano, Adelphi 2005 [1977], specialmente pp.117-290 e 389-424. 
6 G. CARCHIA, Orfismo e tragedia. Il mito trasfigurato, Milano, Celuc libri, 1979, 
7 M. BLANCHOT, Lo spazio letterario, trad. it. di G. ZANOBETTI, Torino, Einaudi 1967, 
specialmente pp. 67-152.  
8 F. JESI, Esoterismo e linguaggio mitologico. Studi su Rainer Maria Rilke, Messina-Firenze, 
Casa Editrice G. D’Anna, 1976, p. 56. 
9 Nella trattazione di Jesi tale espressione ricorre a più riprese e pertanto non risulta opportuno 
citarne tutte le occorrenze. Si tratta della traduzione dell’espressione «wie ein blindes und 
reines Werkzeug» , estrapolata da una lettera che Rilke scrive a N. Purtscher-Wydenbruck in 
data 11/08/1924. Cfr. R.M. RILKE, Briefe, a cura di K. ALTHEIM, Frankfurt a.M., Insel Verlag, 
1966, p. 872. 



19 

 

e la manifestazione di tale volontà all’interno del linguaggio poetico, ovvero 
della scoria volitiva, che solo in questo ambito può arrivare a coincidere con il 
proprio annullamento: 
 

Di essa [della poesia di Rilke], e del suo esoterismo in particolare, 
vogliamo esaminare innanzitutto la componente volitiva. […] Ci troviamo 
qui dinanzi a un atteggiamento diametralmente opposto al privilegio della 
“ispirazione”, della Begeisterung, sul quale aveva ironizzato Hegel. 
Questa non è la situazione del poeta che canta ispirato, e non può far a 
meno di cantare poiché l’ispirazione lo afferra; è bensì la situazione del 
poeta che è divenuto a tal punto “strumento cieco e puro”, da essere 
“strumento” nell’istante stesso in cui sceglie, decide deliberatamente di 
cantare. La sua volontà non è affatto annichilita: è volontà lucida e 
deliberante, ma è volontà – scoria volitiva – di chi è divenuto strumento 
“cieco e puro”: di chi partecipa al segreto.10 
 

Nel vagliare i diversi stadi in cui una tale accezione di esoterismo si manifesta 
nella poetica di Rilke come «ricognizione di modalità di non-conoscenza»11, Jesi 
si concentra sull’oscillazione dei concetti di “privilegio” e “limite” all’interno di 
«tutto il materiale lessicale rilkiano»12 , che osserva e commenta nel suo 
ripetersi e mutarsi secondo un’inconfutabile prospettiva simbolica. Nonostante 
si avvalga di un solido ancoraggio testuale, Jesi opera una lettura 
principalmente semantica della poetica rilkiana, discutendone gli esiti in 
relazione all’interpretazione fornita da Heidegger nel testo Wozu Dichter?13 
(1946), citato a più riprese nel corso della trattazione14, per contestualizzarla 
nell’ambito della scienza del mito. In quest’ottica la posizione jesiana diverge 
radicalmente da quella, a lui contemporanea15, di Käte Hamburger rispetto alla 
valenza fenomenologica della lirica di Rilke, che è tale solo in quanto 
materialmente radicata ed esercitata nell’uso del linguaggio poetico: 
 

Rispetto all’opera rilkiana, non c’è bisogno di alcuna rassicurazione per 
comprendere che l'interesse dei filosofi non è affatto casuale. 
L'incomparabilità della sua lirica rispetto a qualsiasi altra si fonda, tra le 
altre cose, sul proprio essere configurata in modo da saper rispondere a 
questioni filosofiche – proprio perché non è né una lirica filosofica, né una 
lirica delle idee. […] Tuttavia, mi sembra che il fenomeno peculiare della 
lirica rilkiana possa essere definito con maggiore precisione, e così 
distinto dalla classica lirica delle idee, attraverso un'altra formula: qui 
esiste una poesia al posto di una filosofia. Con ciò si vuole forse 

 
10 F. JESI, cit. pp. 58-60. 
11 Ivi, p. 65. 
12 Ivi, p. 66. 
13 M. HEIDEGGER, Holzwege, in Gesamtausgabe, a cura di F. W. Von HERRMANN, V (1), 
Frankfurt a. M., Vittorio Klostermann, 1977, pp. 269-320. 
14 F. JESI, cit., soprattutto p. 38ss. Cfr. anche F. JESI, Rilke, «Il Castoro», 54, 1971, pp. 8-9. 
15 Durante la stesura di questo contributo, non sono riuscita a ricostruire se Jesi, essendo in 
grado di leggere il tedesco, abbia avuto modo di confrontarsi con gli studi di Hamburger, per 
quanto distanti dal suo approccio alla letteratura. Un approfondimento su questo ipotetico o 
mancato dialogo rappresenta pertanto una lacuna importante negli studi sulla ricezione di Rilke 
in Italia, nonché sul pensiero di Jesi stesso. 
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esprimere che un atteggiamento filosofico – di qualunque tipo e passibile 
di qualsiasi interpretazione – non si manifesta consapevolmente in 
quanto tale, ma viene attivato direttamente in quanto espresso in forma 
lirica.16 
 

Pur non essendo questa la sede per discutere le differenze tra il pensiero di 
Jesi e quello di Hamburger, è importante sottolinearne la diversità 
nell’approccio ai testi di Rilke, giacché nel lavoro di Mazziotta, la componente 
simbolico-semantica mutuata da Jesi sovrasta un’ipotetica ibridazione con la 
prospettiva fenomenologica inaugurata da Hamburger, e dunque 
maggiormente orientata alla sintassi e alla struttura stessa del linguaggio di 
Rilke. Si prenda ad esempio il primo sonetto della prima sezione a confronto 
con l’originale: 
 
Lì sbucò un albero. E fu il primo 
passo nell’oltre.] 
E Orfeo canta. È un albero trafitto 
nell’orecchio.] 
Quindi silenzio. E silenzio. E in quel 
silenzio] 
daccapo un inizio, un indizio, la 
metamorfosi.] 
 
Poi ombre di bestie lasciarono il 
bosco di luce] 
lo spazio spianato di tane e cespugli, 
allora fu sempre più chiaro che non 
per tramare,] 
né per paura dicevano calmati al 
cuore,] 
 
ma per ascoltare. Ruggiti, urla, 
fracasso] 
mutarono in piccoli battiti. E dove 
prima] 
c’era una casa di legno a riceverli, 
 
un covo segreto di istinti nascosti, 
con porte d’accesso che scricchiolano 
lì, nell’ascolto, piantasti il tuo tempio 

Da stieg ein Baum. O reine 
Übersteigung!] 
O Orpheus singt! O hoher Baum im 
Ohr!] 
Und alles schwieg. Doch selbst in der 
Verschweigung] 
ging neuer Anfang, Wink und 
Wandlung vor.] 
 
Tiere aus Stille drangen aus dem 
klaren] 
gelösten Wald von Lager und Genist; 
und da ergab sich, daß sie nicht aus 
List] 
und nicht aus Angst in sich so leise 
waren,] 
 
sondern aus Hören. Brüllen, Schrei, 
Geröhr] 
schien klein in ihren Herzen. Und wo 
eben] 
kaum eine Hütte war, dies zu 
empfangen,] 
 
ein Unterschlupf aus dunkelstem 
Verlangen] 

 
16 « Es bedarf ja angesichts des Rilkeschen Werks keiner Versicherung, daß das Interesse der 
Philosophen dafür nicht von ungefähr ist. Die Unvergleichbarkeit seiner Lyrik mit jeder anderen 
beruht mit darauf, daß sie so beschaffen ist, um auf philosophischen Fragestellungen 
antworten zu können – und dies gerade deshalb, weil sie keine philosophische, keine Ideenlyrik 
ist. […] Dennoch scheint mir das besondere Phänomen der Rilkeschen Lyrik noch genauer 
durch eine andere Formel bezeichnet und von der klassischen Ideenlyrik unterschieden werden 
zu können: daß hier eine Lyrik statt eine Philosophie da ist. Damit mag ausgedrückt sein, daß 
hier eine – wie immer geartete, wie immer auszulegende philosophische Haltung nicht als 
solche bewußt, sondern unmittelbar als lyrische […] aktiv geworden ist.» K. HAMBURGER, cit. 
p. 83. Ove non altrimenti indicato le traduzioni sono mie [RC]. 
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per tutti.] (SeS, 8) 
 

mit einem Zugang, dessen Pfosten 
beben, -] 
da schufst du ihnen Tempel im 
Gehör.17 

 
Sebbene qui Mazziotta mantenga la duplice temporalità dell’incipit che, nella 
lettura operata da König, dà vita all’efficace ricostruzione («die gelungene 
Rekonstrukion», SoA, 19) di una Begeisterung da parte di un testimone uditivo 
dell’episodio di Orfeo e della nascita dell’albero18 che si riattualizza nel dire 
dell’io lirico, le scelte lessicali mutano radicalmente di segno la visione già dalla 
prima quartina, negando, come sostenuto da Jesi, l’idea stessa di 
Begeisterung. Il sostantivo Übersteigung (trascendenza19) rappresenta un 
neologismo rilkiano formato dal prefisso über – indicante di norma 
attraversamento e/o superamento, contiene quindi l’idea dell’oltre e dall’in alto 
– e dal verbo steigen (salire), che così raddoppia il medesimo movimento 
dell’albero nell’enunciato precedente, generando una metamorfosi interna al 
linguaggio stesso. Lo stesso meccanismo si ripete al terzo verso della prima 
quartina tra il verbo schweigen (tacere) al preterito e il sostantivo 
Verschweigung, non un neologismo ma un sostantivo in cui l’azione rafforzativa 
del prefisso ver- prolunga la durata dell’azione. Nel sonetto di Mazziotta la 
tensione verso l’alto del primo verso e il suo legame linguistico interno 
vengono consapevolmente ammortizzati. L’albero “sbuca”, ovvero compie un 
movimento da una profondità sconosciuta che si arresta una volta raggiunto 
l’orizzonte del punto di osservazione. Questo accadimento dà inizio a “l’oltre”, 
un termine in cui l’autore taglia consapevolmente la verticalità dell’originale, 
ponendo l’accento sull’über. Inoltre, viene meno il peculiare uso del vocativo 
privo di virgola nel secondo verso «O Orpheus singt!»20, reso con il tono neutro 
di una constatazione «E Orfeo canta». In tal senso lo sguardo sembra essere 
diretto in avanti e lungo un’unica linea retta, piuttosto che verso la verticale 
trascendente del testo di Rilke. Mazziotta mantiene qui il raddoppiamento del 
terzo verso, continuando a procedere sempre in avanti attraverso la ripetizione 
incalzante del medesimo enunciato: «Quindi silenzio. E silenzio. E in quel 
silenzio» (SeS, 8). Nei Sonetti e specchi la negazione di una Begeisterung 
poetica prende corpo non solo nell’impossibilità di un’ascesa – del resto, come 
anticipato in precedenza, Mazziotta elegge la glaciazione a scenario della 
sezione, imprigionando l’io lirico in un paesaggio pieno di vuoto in quanto 
bianco – ma anche in ulteriori minuzie lessicali: ad esempio, «Tiere aus Stille» 
(animali dalla quiete) diventano «ombre di bestie», viene cioè a mancare il 

 
17 C.KÖNIG, Sonette I.I. Lektüre, in Die Sonette an Orpheus. Lektüren, a cura di C. KÖNIG, K. 
BREMER, Göttingen, Wallstein Verlag 2016, p. 19. D’ora in poi citato nel corpo del testo, fra 
parentesi, con la dicitura (SaO) seguita dal numero di pagina. 
18 Cfr. OVIDIO, Metamorfosi, Libro X, vv. 78-144. 
19 Si noti che in questa sede le traduzioni di sintagmi o di parti dei versi dall’originale hanno la 
mera funzione di servire allo sviluppo dell’argomentazione e non rappresentano proposte 
traduttive meditate dei Sonette. In merito al sostantivo Übersteigung, König riflette 
approfonditamente sul calco che qui Rilke opera dal francese transcendance, mutuato 
probabilmente da Valery. Cfr. C. KÖNIG, 'O komm und geh': Skeptische Lektüren der Sonette 
an Orpheus von Rilke, Göttingen, Wallstein Verlag 2016, pp. 68-88. 
20 Sulla dimensione poetologica della configurazione sperimentale di questo vocativo, si 
rimanda alla Lettura di C. KÖNIG, Sonette I.I. Lektüre, cit. p.24. 
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sostantivo Stille insieme al corpo stesso degli animali, divenuti “bestie” 
probabilmente anche per ricalcare la prosodia dell’originale. Un’ulteriore 
deviazione, altamente sintomatica per contestualizzare la ricezione di Rilke 
nella lirica di Mazziotta, è costituita dalla mancata riproduzione della rima 
Geröhr/Gehör nell’ultima terzina, punto nevralgico del sonetto. Se l’ascolto del 
canto di Orfeo ha il potere di trasformare il Geröhr (ruggito), ovvero il suono di 
un linguaggio al di fuori della forma, in Gehör (ascolto molteplice, collettivo), 
celebrando attraverso il linguaggio stesso l’orfismo del fare poesia21, tale 
potere viene definitivamente negato nel testo di Mazziotta, che non legge la 
figura di Orfeo seguendo l’interpretazione di Rilke, bensì quella di Blanchot:  
 

non l'Orfeo che ha vinto la morte, ma quello che muore sempre, che è 
l'esigenza della sparizione, che scompare nell'angoscia di questa 
sparizione, angoscia che si fa canto, parola che è il puro movimento di 
morire. Orfeo muore un po' più che noi, egli è noi stessi, e porta il sapere 
anticipato della nostra morte, è l'intimità della dispersione.22 
 

Pertanto, seguendo la lezione di Jesi, i Sonetti e specchi, lavorando su «tutto il 
materiale lessicale rilkiano»23 mutano di segno l’originale, nel probabile 
tentativo di rileggere lo stesso Rilke come mito del contemporaneo. Tale 
attenzione concettuale al lessico rilkiano viene codificata da Jesi con 
un’immagine particolarmente affascinante, utile proprio a distaccarsi dal 
pensiero esistenzialista entro cui però egli elabora la propria tesi, quella delle 
caramelle: 
 

Ma se l’interpretazione heideggeriana, con tutta la sua indubbia finezza, 
ci sembra illecitamente ottimistica – se, a nostro parere, non esiste alcun 
linguaggio davvero sacrale (o peculiare del custode di un “sacro” che 
riteniamo falso), e pensiamo che neppure Rilke credesse nell’esistenza di 
quel linguaggio –, prevale in noi spesso l’impressione che quelle parole e 
quelle immagini siano ricorrenti non in modo ossessivo, bensì anzi come 
squisite caramelle che il poeta non si stanca di rigirare in bocca, di 
sfruttare traendone di continuo un succo zuccherino cui non può 
rinunciare – e che sono sufficientemente dure da non sciogliersi del tutto 
finché egli vive, sufficientemente durature da poter essere sfruttate mille 
volte, ma anche da causare una certa nausea al lettore.24 
 

Così come Jesi seleziona e analizza in maniera contrastiva le caramelle rilkiane, 
Mazziotta le estrapola e le rilavora all’interno dei sonetti, esplicitandone la 
filiazione: 
 

C’è un passaggio di Jesi che mi sta molto a cuore e che spesso utilizzo 
per spiegarmi quello che ho fatto. Jesi, in effetti, introduce il concetto di 
caramelle rilkeane [sic]: si tratta di quei termini, quasi come strutture  
formulari,  che  il  poeta  utilizzava  tanto  come  marca  di  stile, quanto 

 
21 Cfr. Ivi pp. 26-27. 
22 M. BLANCHOT, Lo spazio letterario, cit., p. 121. 
23 Ivi, p. 66. 
24 F. JESI, Esoterismo e linguaggio mitologico, cit. p. 148. 
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come sorta di enzima per portare a compimento il testo. Questo 
sintagma mi è così tanto familiare che spesso lo riutilizzo per tentare con 
me prima  di  tutto  una  definizione  di  Sonetti  e  specchi  a  Orfeo:  è  
come  se  avessi  raccolto da terra le caramelle rilkeane [sic], per 
rimasticarle nuovamente, e, infine, sputarle un’ultima volta.25 

 
In tal senso, un esempio lampante del rimasticamento delle caramelle rilkiane, 
precedentemente scartate da Jesi, è rappresentato dalla trasposizione – 
nuovamente negata – della dialettica tra Klagen (lamento) e Rühmen 
(celebrazione), cui lo studioso dedica ampio spazio nella trattazione dei 
Sonette, specialmente rispetto alla stretta relazione fra il settimo e l’ottavo 
sonetto della prima sezione. A tal riguardo, Jesi sottolinea come in questa 
dialettica s’innesti il rapporto tra il canto celebrativo, il Rühmen, e quello 
funebre della perdita, il Klagen, che nel ciclo rilkiano compare come sostantivo 
femminile (die Klage), andando così a personificare la kore, la fanciulla, anche 
attraverso l’immagine della ninfa nel secondo verso dell’ottavo sonetto: «Nur 
im Raum der Rühmung darf die Klage/gehn, die Nymphe des geweinten 
Quells» (SaO, 50). Nell’intervallo di silenzio fra celebrazione e lamento, Jesi 
legge una triangolazione fra la figura dell’autore, quella del suo specchio – 
Orfeo – e quella del destinatario del canto – la kore. Secondo questa 
interpretazione, quest’ultima assume nella terzina conclusiva del settimo 
sonetto il ruolo dei «rühmlichen Früchten» (frutti gloriosi) che Orfeo regge 
sulla soglia dei regni: «Er ist einer der bleibenden Boten,/der noch weit in die 
Türen der Toten/ Schalen mit rühmlichen Früchten hält» (SoA, 46). Si legge 
infatti nella trattazione di Jesi: 
 

Essa [la Klage del sonetto] è “die Nymphe des geweinten Quells”. […] 
Essa è, sì, una Klage, la Klage della fonte che piange, ma è una Klage 
che con il suo lamento attinge al silenzio. Ed è il silenzio della Klage, il 
lamento che è al tempo stesso pianto e silenzio e sonno, si congiunge 
con il Rühmen che è al tempo stesso celebrazione gloriosa e silenzio e 
passaggio per il regno dei morti; vale, il silenzio, come denominatore 
comune di Klagen e Rühmen, e la figura femminile nella quale si 
incontrano forma simbolica e materia simbolica è la kore suscettibile di 
ipostasi come lamentatrice egizia e come ninfa recuperata dal patrimonio 
mitologico classico. […] I sonetti sono “an Orpheus” ma rappresentano la 
dedica funeraria a una kore. […] Orfeo è il cantore divino […]. Essa è 
l’oggetto del Rühmen. […] Egli, Orfeo, è colui che celebra e dunque che 
porge gli oggetti della celebrazione. […] Essa, la kore, è uno di quei frutti 
gloriosi, e dispone del privilegio della cosa restituita alla sua oggettività, 
che per Rilke è il privilegio dell’immagine mitologica.26 

 
Nella rielaborazione di Mazziotta questa dialettica scompare, giacché, come 
sottolineato in precedenza, i Sonetti e specchi vengono scritti come epitaffio 
collettivo e la figura di Wera Ouckama Knoop viene consapevolmente espunta 
dall’autore. Pertanto la caramella dei “frutti” viene rimasticata e mutata di 

 
25 C. TEDESCHI, M.S. ASSANTE, cit. p. 261. 
26 F. JESI, Esoterismo e linguaggio mitologico, cit. pp. 205-209. 
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segno: non sono più “gloriosi”, bensì privati di una totalità, come accaduto con 
gli animali del primo sonetto, e fin troppo maturi: «Lui è il messaggero che 
dato il messaggio rimane,/ che ancora e dopo la porta dei morti/ in trionfo 
sorregge gli avanzi dei frutti in caduta» (SeS, 16). Inoltre, nel ciclo di 
Mazziotta non vi è alcuna kore: Klage viene infatti tradotto con il maschile 
lamento. Tuttavia, la traccia della lettura di Jesi resta visibile nella quasi totale 
riscrittura della prima quartina dell’ottavo sonetto: 
 
Il lamento è una bambina che annega 
nel fiume.] 
Lui solo può penetrare le stanze del 
suono,] 
da parte a parte vagliando il fondo 
più marcio] 
perché prima o poi si schiarisca nel 
masso] (SeS, 18) 

Nur im Raum der Rühmung darf die 
Klage] 
gehn, die Nymphe des geweinten 
Quells,] 
wachend über unserm Niederschlage, 
daß er klar sei an demselben Fels, 
(SaO, 50) 

 
La facoltà del Rühmen, con cui si apre il sonetto di Rilke, si sposta al secondo 
verso, divenendo capacità di Orfeo, non della Klage-kore teorizzata da Jesi, di 
attraversare uno spazio incorporeo, spogliato di celebrazione, soltanto suono. 
L’inversione dei primi due versi sottolinea la consapevolezza con cui qui 
Mazziotta tradisce l’originale innestando la propria lettura in quella jesiana, 
nella misura in cui l’accezione femminile del lamento viene trasposta come 
metafora e posizionata in apertura del componimento. Nonostante l’autore 
rimuova anche l’immagine della ninfa e della fonte, queste vengono sussunte 
rispettivamente in quella della bambina che affoga nel fiume, e nella resa di 
unserm Niederschalge (i nostri precipitati) con “il fondo più marcio”, ovvero 
trasformando lo scorrere del fiume in una pozza di ristagno idrico vagliato, non 
vegliato (wachen), nuovamente da Orfeo. 
 Un ultimo aspetto da sottolineare è rappresentato dall’altrettanto 
consapevole trasformazione di tutte le domande del testo rilkiano in 
affermazioni. A tal proposito Mazziotta riferisce anche nella postfazione: 
 

Le domande e le esclamazioni rilkiane aprivano la possibilità di futuro. Io 
ho voluto chiudere. […] Anziché riprodurre il Fragen come palcoscenico e 
postura tonale del dubbio, ho scelto di dare al dubbio il ruolo di 
protagonista muto, togliergli la voce perché non fosse neppure 
immaginabile una risoluzione. L’asserzione non lascia via di scampo. 
(SeS, 72) 
 

Si vedano ad esempio le domanda poste al centro del terzo sonetto «Wann 
aber sind wir? Und wann wendet er/an unser Sein die Erde und die Sterne?» 
(SaO, 32), che Mazziotta riscrive così: «Ma se noi esistiamo esistiamo senza 
sapere/quando la terra e le stelle coesistono in noi» (SeS, 10). Anche in questa 
scelta risuona l’interpretazione jesiana dell’opera di Rilke: 
 

E come impliciti interrogativi ritornano nei Sonetti i simboli consueti: il 
fiorire, i frutti maturi, la fonte, gli specchi “ampi al crepuscolo come 
selve”: parrebbero, tutti, impliciti interrogativi circa il loro significato, il 
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loro valore, nel canto che “è l’esserci”. Ma sono interrogativi apparenti, 
che nella stessa enunciazione contengono la risposta, per il fatto d’essere 
pronunciati in quel canto; […]. Gli interrogativi espliciti e quelli insiti 
nell’essere i simboli consueti richiamati quasi a riprova (gli uni e gli altri 
già soddisfatti per la loro stessa enunciazione nel canto), sono ciò che 
ancora trattiene il poeta-strumento dall’essere muto oltre che “cieco e 
puro”. Ed è significativo scoprire che – del resto, coerentemente con la 
reificazione del poeta, sempre più lungi dai pretesi significati della parola 
estranei al puro “canto” che “è l’esserci” – ciò che si trattiene di qua dal 
silenzio non sia altro che un artifizio retorico.27 

 
Pertanto, l’attenzione sistematica, e tutt’altro che incoerente, di Mazziotta 
rispetto alla funzione simbolica del lessico rilkiano costituisce la traccia più 
evidente dell’influenza di Furio Jesi sulla gestazione concettuale dei Sonetti e 
specchi a Orfeo. L’esplicazione del processo traduttivo qui osservato trova 
spazio nella modulazione degli specchi: controparte diluita dei sonetti, in cui 
compare il modello poetico di Giuliano Mesa. 
 

3. Il modello: i riflessi di Mesa 
  

Tra il 22 luglio 2000 e il 24 gennaio 2001 Giuliano Mesa compone il Tiresia 
(2008)28, opera poetica performativa, concepita per voce e musica elettronica. 
Problematizzando la figura fluida del veggente nella tragedia attica che, cieco, 
rivela le verità che il re non vuole vedere, Mesa qui agisce nel linguaggio una 
riflessione sul valore politico della parola poetica, sovvertendo il concetto di 
profezia e rischiarando calamità già accadute, sebbene geograficamente 
lontane, che al secolo del voyeurismo della catastrofe – siamo, del resto, sulla 
soglia dell’11 settembre – persistono nell’essere ignorate dalle narrative 
egemoniche occidentaliste. La raccolta è concepita secondo il principio del 
contrappunto, esplicitato nel sottotitolo: Oracoli e riflessi. Ai componimenti 
dedicati alle pratiche di divinazione, gli oracoli, in cui lo strumento del mantis 
diviene oggetto della contemplazione29, si alternano liriche fondate sul 
soliloquio di Tiresia, i riflessi, in cui l’istanza poetica riflette sul proprio ruolo. 
Mazziotta applica la medesima struttura alla propria raccolta, giocando peraltro 
sulla relazione fra il riflesso e lo specchio. Nella geometria dei Sonetti e specchi 
a Orfeo, la seconda voce, quella dello specchio, ha la funzione di dilatare la 
riflessione esistenziale, che nei sonetti, seguendo l’interpretazione jesiana, 
appare di natura simbolica e semantica. Gli specchi rappresentano dunque il 
luogo in cui Mazziotta rielabora ed espande le caramelle rilkiane e, ascoltando 
l’eco di Mesa, formula il proprio e originale linguaggio poetico.  

 
27 F. JESI, Rilke, cit. p. 102. 
28 G. MESA, Tiresia. Oracoli e riflessi, Roma, La Camera Verde 2008. 
29 Cfr. ad esempio il titolo del primo oracolo: ornitomanzia. la discarica. Sitio Pangako. Si legge 
poi nelle note: «Nel luglio 2000, la più grande discarica di Manila frana, seppellendo Sitio 
Pangako (Terra Promessa), una delle baraccopoli che la circondano, e uccidendo centinaia dei 
suoi abitanti, che sopravvivevano scavando dai rifiuti» Ivi, p. 15. Il componimento è imperniato 
sull’osservazione di stormi di uccelli che sopraggiungono sulla scena: «vedi. vento col volo, 
dentro, delle folaghe./ vedi che vengono dal mare e non vi tornano,/che fanno stormo con gli 
storni neri, lungo il fiume. […]» Ivi, p. 7.  
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Esemplare è in tal senso il primo specchio, che si apre con un imperativo, 
«Descriviti l’occhio» (SeS, 9), in cui non può risuonare il doppio imperativo 
anagrammato dell’epigrafe e incipit del Tiresia: «devi/vedi»30. L’enunciato qui è 
già programma: nel disegno di Mazziotta, gli specchi rappresentano infatti delle 
ecfrasi dei sonetti «di cui Rilke è suggeritore» (SeS, 69). Il tentativo 
sembrerebbe quindi quello di descrivere poeticamente quanto appreso dai 
sonetti, o meglio: di riscrivere diluendo, così come lo specchio riflette 
l’immagine che gli è davanti. Il testo procede infatti riprendendo 
immediatamente le caramelle del “bosco” e delle “bestie” rimasticate nel 
sonetto: 

  
Col tratto leggero dell’indice percorrine l’orbita qui in questo specchio 
deposto nell’unico spiazzo del bosco spoglio di tane e cespugli. Le bestie 
spaesate gli ruotano intorno e non ti riguardano, né le contempla 
l’immagine dove premendo sul vetro il riflesso non lacrima. (SeS, 9) 

 
L’incalzante tessitura ritmica degli enunciati ricalca l’eco giambica dei versi di 
Mesa, in cui viene innestato il materiale lessicale rilkiano straniato, specchiato 
nell’immaginario apocalittico - e in tal senso contemporaneo - di Mazziotta. In 
quest’ottica, i versi che chiudono il componimento assumono evidente valore 
poetologico, utile a indirizzare chi legge nell’attraversamento della raccolta, 
lasciando assimilare ancora di più la funzione degli specchi a quella dei riflessi 
di Mesa: 
 

Descrivi anche questo, violando le leggi autoimposte di non descrivere 
altro che il tuo, neppure questi occhi concentrici e sali sul bordo 
dell’epoca. Col tratto leggero dell’indice percorri la cima dell’albero qui, in 
questo specchio dove rifletti e risali all’origine. Sali, e salendo, poi 
guardati l’occhio. Sprofonda. (SeS, 9) 

 
In questo invito a sprofondare nello specchio, o nell’occhio che si sta 
descrivendo, Mazziotta sembrerebbe riflettere attraverso il proprio linguaggio 
poetico sull’incontro con quello di Rilke, mediato da Jesi, e di Mesa. In tal 
senso, la chiusa assume la funzione di esplicita dichiarazione di intenti e 
metodo, nell’ambito di un’operazione complessa in cui la struttura 
contrappuntistica della raccolta restituisce - quasi in chiave performativa - le 
fasi di un processo traduttivo in cui si può scorgere un ulteriore modello 
taciuto: quello di Franco Fortini. 
 

4. Il ladro di caramelle: Fortini e la traduzione immaginaria 
 
Sulla base delle riflessioni esposte sin qui, risulta opportuno ascrivere il dialogo 
poetico intessuto da Mazziotta con i Sonette an Orpheus di Rainer Maria Rilke 
all’esperienza traduttiva di Franco Fortini, riprendendo il titolo iconico di una 
sua raccolta di traduzioni, Il ladro di ciliegie (1982)31. L’immagine, mutuata a 
sua volta dalla traduzione del componimento brechtiano Der Kirschdieb, 

 
30 Ivi, p. 6 e 7. 
31 F. FORTINI, Il ladro di ciliegie, Torino, Einaudi, 1982. 
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assurge plasticamente a metafora per una filosofia della traduzione in cui 
quest’arte rappresenta una delle possibili fasi di una prassi poetica. A tal 
riguardo, come nota Di Rosa,  
 

l’immagine allusiva del furto sembrerebbe già programma, suggerendo 
fra le righe un’idea del tradurre come atto di appropriazione non indebita, 
bensì lecita di frutti altrui all’interno di un’economica poetica concepita 
quale sistema vitale di scambi, prestiti, restituzioni.32 
 

Nello specifico, i Sonetti e specchi a Orfeo costituiscono una peculiare 
variazione di quella che Fortini, durante la quarta lezione sulla traduzione 
tenuta all’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici di Napoli nel 1989, definisce 
«traduzione immaginaria»:  
 

La traduzione immaginaria è contigua alla imitazione e alla parodia. Ma 
imitazione e parodia sono da lingua a lingua, da uno ad altro livello di 
lingua o di dialetto. Nella traduzione immaginaria si immagina invece un 
testo inesistente e la sua riproduzione è quella di una traduzione 
possibile. […] Ebbene, uno dei modi per assopire quell’angoscia [della 
memoria degli autori] è di correre incontro alla influenza di un autore, di 
un’opera, di una tradizione mediante la traduzione. Ci [sic] se ne 
appropria senza dover rispondere della inventio e della dispositio.33  
 

In altre parole, la traduzione immaginaria consiste in una sorta di 
incorporazione del dettato altrui, derivata da longeve frequentazioni di 
linguaggi poetici che, in diversi gradi di consapevolezza, finiscono col risuonare 
nella stesura di inediti dipendenti da una fitta rete di testi inesistenti. Si 
traduce quindi lo stile, ovvero l’intersezione di grammatica, sintassi e prosodia 
di un autore, e non un’opera specifica. A questo punto si potrebbe obiettare 
che i Sonette an Orpheus esistono e che Mazziotta, come afferma nella 
postfazione, dà inizio alla raccolta lavorando in maniera tradizionale sugli 
originali. Ma per l’appunto si tratta di una sola fase all’interno di un processo 
più lungo e articolato, restituito dal contrappunto tra sonetto e specchio:  
 

Il primo momento è stato la traduzione fedele, di tutti i Sonetti a Orfeo: 
questa è stata finalizzata soprattutto a comprendere il senso di alcuni 
passaggi dei testi che mi restavano oscuri – e in alcuni casi continuano a 
rimanere tali. Comprendere, d’altra parte, prevede ancora due 
possibilità: prendere per poi allontanare o prendere per impossessarsene 
definitivamente. Tra le due vie potenziali ho scelto quella 
dell’impossessamento, e qui è iniziata la seconda fase. (SeS, 71). 
 

L’estratto termina con la metafora dell’impossessamento, in cui risuona quasi 
letteralmente quella fortiniana del furto lecito. Tale appropriazione finisce con il 
cancellare parzialmente l’originale, isolando le caramelle che prima vengono 

 
32 V. DI ROSA, Verifica di uno stile. Note su Fortini traduttore di Kafka, Dello scrivere e del 
tradurre, a cura di V. DI ROSA, G. LA GUARDIA, C. MIGLIO, Napoli, Università degli Studi di 
Napoli “L’Orientale”,  2007, pp. 149-175, qui p. 150. 
33 F. FORTINI, Lezioni sulla traduzione, Macerata, Quodlibet, 2011, p. 175 e 179. 
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rimodellate nella struttura del sonetto e successivamente incorporate, mutate 
di segno, nello specchio. Per questa ragione la struttura contrappuntistica della 
raccolta testimonia la graduale cancellazione dell’originale che così diventa uno 
dei testi inesistenti menzionati da Fortini. 

Rubare – ovvero tradurre, comprendere – per dimenticare, cioè scrivere: 
questi sono dunque i passaggi di un solve et coagula del fare letteratura in cui 
la pratica poetica di Mazziotta si riversa decisamente nel solco della tradizione 
fortiniana, dando vita a un’opera che mette in scena i passaggi di una 
traduzione immaginaria. Per questa ragione, al ladro di ciliegie si sostituisce il 
ladro di caramelle: Mazziotta non si appropria di tutto il linguaggio poetico dei 
Sonette, quanto piuttosto delle caramelle dello stile rilkiano, precedentemente 
scartate da Jesi. Nel farlo, documenta il progressivo smettere di esistere 
dell’originale alternando forme contratte – i sonetti – alle proprie diluizioni – gli 
specchi –.  
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