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Sleeping with the Dictionary 

 

A letto col vocabolario 
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All She Wrote 

Forgive me, I’m no good at this. I can’t write back. I never read your letter. I 
can’t say I got your note. I haven’t had the strength to open the envelope. The 
mail stacks up by the door. Your hand’s illegible. Your postcards were defaced. 
“Wash your wet hair”? Any document you meant to send has not yet reached 
me. The untied parcel service never delivered. I regret to say I’m unable to 
reply to your unexpressed desires. I didn’t get the book you sent. By the way, 
my computer was stolen. Now I’m unable to process words. I suffer from 
aphasia. I’ve just returned from Kenya and Korea. Didn’t you get a card from 
me yet? What can I tell you? I forgot what I was going to say. I still can’t find 
a pen that works and then I broke my pencil. You know how scarce paper is 
these days. I admit I haven’t been recycling. I never have time to read the 
Times. I’m out of shopping bags to put the old news in. I didn’t get to the 
market. I meant to clip the coupons. I haven’t read the mail yet. I can’t get 
out the door to work, so I called in sick. I went to bed with writer’s cramp. If I 
couldn’t get back to writing, I thought I’d catch up on my reading. Then Oprah 
came on with a fabulous author plugging her best-selling book.  
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E questo è quanto1 

Perdonami, ma non ci so fare. Non posso risponderti. La lettera che mi hai 
mandato, non l’ho mai letta. Non posso confermarti di aver ricevuto il 
messaggio. Non ho avuto la forza di aprire la busta. La posta continua ad 
accumularsi alla porta. Scrivi in una maniera illeggibile. Le cartoline erano tutte 
rovinate. “Salati e bari”?2 I documenti spediti non mi sono mai arrivati. La 
busta aperta ci ha tirato il pacco.3 Mi rincresce dire che non mi riesce di reagire 
ai tuoi desideri inespressi. Il libro che mi hai mandato non è mai arrivato. A 
proposito, mi hanno rubato il computer. Adesso non mi riesce più di elaborare 
testi. Soffro di afasia. Sono appena tornata dal Kenya e dalla Korea. Non ti è 
arrivata la cartolina che ti ho spedito? Cosa vuoi che ti dica? Non mi ricordo più 
cosa stavo dicendo. Di tutte le penne che ho non ne funziona una e mi si è 
rotta la matita. Sai com’è difficile procurarsi la carta di questi tempi. È tanto 
che non faccio il riciclo dei rifiuti. Non ho mai tempo per leggere il Times. Non 
ho più buste della spesa per metterci dentro le notizie vecchie. Non sono 
andata al mercato. Avrei voluto staccare i tagliandi di sconto. Non ho ancora 
letto la posta. Non ce la faccio ad andare al lavoro, e mi sono presa un giorno 
di malattia. Sono andata a letto col crampo della scrittrice. Visto che non 
potevo continuare a scrivere, ho deciso di rimettermi in pari con le letture. E 
poi è cominciata Oprah4 e hanno intervistato un’autrice straordinaria che ha 
parlato del suo ultimo best-seller.  

 

 

Any Lit 

You are a ukulele beyond my microphone 

You are a Yukon beyond Micronesia 

You are a union beyond my meiosis 

You are a unicycle beyond my migration 

You are a universe beyond my mitochondria 

You are a Eucharist beyond my Miles Davis 

You are a euphony beyond my myocardiogram  

You are a unicorn beyond my Minotaur 

You are a eureka beyond my maitai 

You are a Yuletide beyond my minesweeper 

You are a euphemism beyond my myna bird 

You are a unit beyond my mileage 

You are a Yugoslavia beyond my mind’s eye 

You are a yoo-hoo beyond my minor key 
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You are a Euripides beyond my mime troupe 

You are a Utah beyond my microcosm 

You are a Uranus beyond my Miami 

You are a youth beyond my mylar 

You are a euphoria beyond my myalgia 

You are a Ukrainian beyond my Maimonides 

You are a Euclid beyond my miter box 

You are a Univac beyond my minus sign 

You are a Eurydice beyond my maestro 

You are a eugenics beyond my Mayan 

You are a U-boat beyond my mind control 

You are a euthanasia beyond my miasma 

You are a urethra beyond my Mysore 

You are a Euterpe beyond my Mighty Sparrow 

You are a ubiquity beyond my minority 

You are a eunuch beyond my migraine  

You are a Eurodollar beyond my miserliness  

You are a urinal beyond my Midol 

You are a uselessness beyond my myopia 

 

 

Letteratura qualsiasi 

Sei un ukulele al di là del mio microfono  

Sei uno Yukon al di là della mia Micronesia 

Sei un’unione al di là della mia meiosi 

Sei un unciclo al di là della mia migrazione 

Sei un universo al di là dei miei mitocondri 

Sei un’Eucarestia al di là del mio Miles Davis 

Sei un’eufonia al di là del mio miocardio5   

Sei un unicorno al di là del mio Minotauro 
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Sei un eureka al di là del mio maitai6  

Sei uno Yule al di là del mio minatore  

Sei un eufemismo al di là del mio merlo indiano 

Sei un’unità al di là delle mie migliaia7  

Sei una Iugoslavia al di là della mia mente 

Sei un’uvetta al di là della mia miniatura8  

Sei un Euripide al di là dei miei mimi 

Sei uno Utah al di là del mio microcosmo 

Sei un Urano al di là della mia Miami 

Sei uno uaglione al di là del mio mylar  

Sei un’euforia al di là della mia mialgia  

Sei un’Ucraina al di là del mio Maimonide  

Sei un Euclide al di là della mia morsa9 

Sei un Univac al di là del mio meno10 

Sei un’Euridice al di là del mio maestro 

Sei un U-boat al di là del mio mesmerismo11 

Sei un’eutanasia al di là del mio miasma 

Sei un’uretra al di là della mia Mysore 

Sei un’Euterpe al di là del mio Mighty Sparrow12 

Sei un’ubiquità al di là della mia minoranza 

Sei un eunuco al di là della mia migragna13 

Sei un eurodollaro al di là della mia miseria  

Sei un urinale al di là del mio Midol14 

Sei un’inutilità al di là della mia miopia 

 

 

Ask Aden  

  for A.D. 

Are aardvarks anxious?  

Do dragons dream? 
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Ever see an eager elephant? 

Newts are never nervous, are they?  

 

 

Chiedi a Aden 

   per A.D. 

All’oritteropo manca l’orientamento? 

Dai draghi solo pareri drastici? 

Elefanti elettrizzanti ne sono rimasti? 

Non trepidano a tratti i tritoni?15  

 

 

Bilingual Instructions 

Californians say No 

to bilingual instruction in schools 

 

Californians say No 

to bilingual instructions on ballots 

 

Californians say Yes 

to bilingual instructions on curbside waste receptacles: 

 

Coloque el recipiente con las flechas hacia la calle 

Place your container with arrow facing street 

 

No ruede el recipiente con la tapa abierta 

Do not tilt or roll container with lid open 

 

Recortes de jardin solamente  

Yard clippings only 
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Istruzioni bilingue 

I californiani dicono No 

all’insegnamento bilingue nelle scuole 

 

I californiani dicono No  

alle istruzioni bilingue sulle schede di voto 

 

I californiani dicono Si 

alle istruzioni bilingue sui contenitori per il riciclaggio dei rifiuti: 

 

Coloque el recipiente con las flechas hacia la calle 

Sistemare il contenitore con le frecce rivolte alla strada 

 

No ruede el recipiente con la tapa abierta 

Chiudere il coperchio prima di muovere il contenitore 

 

Recortes de jardin solamente  

Soltanto per i rifiuti da giardino 

 

 

NOTE 

1 L’originale usa un’espressione idiomatica che letteralmente dice “e questo è tutto quello che 
ha scritto lei”. L’intera poesia è giocata su modi per evitare di scrivere/rispondere.  

2 L’originale dice, letteralmente, “Lavati i capelli bagnati”, ma è chiaramente un 
fraintendimento di “Wish you were here” e cioè, “Vorrei fossi qui con me”, una di quelle frasi 
standard che si scrivono sul verso delle cartoline. Per questo si è tradotto con un 
fraintendimento della frase “Saluti e baci”. 

3 L’originale equivoca su United Parcel Service, che è il nome, per esteso, di UPS, la compagnia 
di corrieri internazionali, trasformando United (unito) in Untied (slegato, aperto). Si è cercato 
di rendere il gioco sostituendo raccomandazione a raccomandata.   

4 Un’icona della cultura popolare americana, Oprah è, fra le altre cose, un personaggio 
televisivo che per decenni ha condotto un programma molto seguito, e nel quale ospitava un 
“book club” attraverso il quale promuoveva la lettura nel suo pubblico, composto soprattutto di 
donne.  
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5 L’originale parla di cardiogramma, ma per tenere la ripetizione e continuare il gioco 
escogitato dall’autrice nell’originale (e cioè due elementi per verso, uno che comincia sempre 
con un suono simile a “you” e l’altro che comincia per “me”), si è preferito questo leggero 
tradimento della lettera, per restare fedeli alla dimensione fonetica.  

6 Entrambi nomi di cocktail; il Mai Tai è il più diffuso dei due, comunissimo nei bar stile 
hawaiano, detti anche tiki bar.  

7 Se mileage vuol dire chilometraggio, per ragioni fonetiche gli si è preferito migliaia.  

8 Ancora una volta si è tradita la lettera del testo, che parla di yoo-hoo, traducibile come 
l’esclamazione ehilà, di chi cerchi di attirare su di se l’attenzione di qualcuno, ma che è anche il 
nome commerciale di una bevanda al sapore di cioccolato. La minor key, invece, è chiave 
minore.  

9 La miter box è un arnese per tagliare con precisione il legno. In italiano si chiama cassetta 
per augnature, un termine tecnico di rara cacofonia. Da qui la scelta di usare invece la morsa.  

10 Univac era una linea di computer prodotti dalla Eckert-Mauchly Computer Corporation negli 
anni ’80. 

11 U-Boat erano i sottomarini tedeschi della prima e seconda guerra mondiale. Al mind control 
originale si è sostituito un mesmerismo nostrano.  

12 Slinger Francisco (1935), meglio conosciuto col suo nome d’arte Mighty Sparrow (e cioè 
Passero Portentoso), ovvero “the Calypso King of the World” è uno dei più famosi musicisti del 
genere calypso.  

13 Se migrane si traduce con emicrania, la migragna, che è come dire micragna, tiene meglio il 
gioco fonetico.  

14 Medicina da banco per alleviare i sintomi da sindrome premestruale.  

15 Se si sono tradotti fedelmente i nomi degli animali coinvolti, e si sono rispettate le lettere 
iniziali di ogni verso, a preservare l’acrostico, il resto lo si è perlopiù cambiato per mantenere 
le allitterazioni, indispensabili per il funzionamento del testo. 

 

 


