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L’enigma allegorico: l’allegoria come pratica critica 

Con un’intervista a Francesco Muzzioli  
Francesca Medaglia 

 

 

QUESTO CONTRIBUTO PROPONE UNA RIFLESSIONE CRITICA SUL VOLUME 

L’ALLEGORIA DI FRANCESCO MUZZIOLI, METTENDO IN LUCE IL MODO IN CUI IL 

LIBRO RIPENSA UNA CATEGORIA CENTRALE DELLA TRADIZIONE RETORICA E 

TEORICA OCCIDENTALE. LUNGI DALL’ESSERE SOLTANTO UNA FIGURA STILISTICA O 

UN CODICE INTERPRETATIVO RIGIDO, L’ALLEGORIA EMERGE NEL LAVORO DI 

MUZZIOLI COME UN DISPOSITIVO DINAMICO DI PRODUZIONE DEL SENSO, 

FONDATO SULLO SCARTO TRA LIVELLO FIGURALE E LIVELLO DI SIGNIFICATO. 

ATTRAVERSO UN CONFRONTO CON LA STORIA DELLA TEORIA ESTETICA – E IN 

PARTICOLARE CON IL PENSIERO NOVECENTESCO CHE HA CONTRIBUITO A 

RIABILITARE L’ALLEGORIA DOPO LA LUNGA EGEMONIA DEL SIMBOLO – IL VOLUME 

PROPONE UNA RILETTURA DELLA FUNZIONE ALLEGORICA COME PRATICA TANTO 

DELLA SCRITTURA QUANTO DELL’INTERPRETAZIONE. 
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Negli ultimi anni la parola allegoria è tornata a circolare con una certa 

insistenza nel dibattito teorico, ma spesso in modo approssimativo: come 

sinonimo di metafora estesa, come semplice codice simbolico, oppure come 
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etichetta interpretativa usata per indicare che “dietro” una storia si nasconde 

qualcos’altro. Il libro L’allegoria di Francesco Muzzioli (Lithos editore) 

interviene proprio in questo spazio di ambiguità. Non è un manuale di retorica 

né una ricostruzione puramente storica della figura allegorica; piuttosto, è un 

tentativo di rimettere ordine in una nozione che attraversa secoli di teoria 

letteraria e che continua a essere sorprendentemente attuale. 

Il volume parte da una constatazione semplice ma non banale: l’allegoria 

è una forma che ha sempre generato sospetto. A differenza del simbolo – che 

nella tradizione romantica e idealistica è stato caricato di un valore quasi 

organico, come coincidenza perfetta tra forma e significato – l’allegoria 

introduce sempre uno scarto. C’è qualcosa che rimanda a qualcos’altro, ma 

questo rimando non è mai completamente stabile. Il significato non coincide 

con la figura che lo rappresenta, e proprio da questa distanza nasce la sua 

produttività interpretativa. 

Nel volume si avverte chiaramente che il problema non è soltanto 

retorico. L’allegoria, nel modo in cui Muzzioli la affronta, diventa quasi un 

laboratorio teorico in cui si intrecciano questioni di poetica, di interpretazione e 

di storia culturale. Il percorso attraversa testi e tradizioni diverse – 

dall’antichità alla modernità – ma senza mai ridursi a una semplice successione 

cronologica. Piuttosto, il discorso procede per nodi teorici: il rapporto tra 

allegoria e simbolo, la questione della personificazione, il ruolo dell’allegoria 

nella critica moderna, fino al suo recupero nel pensiero novecentesco. 

Uno degli aspetti più interessanti del testo è proprio il modo in cui 

l’allegoria viene sottratta all’immagine un po’ scolastica che spesso le è stata 

attribuita. L’idea che l’allegoria funzioni come un sistema rigido di equivalenze 

– una figura che corrisponde a un significato già fissato – viene 

progressivamente smontata. In realtà, quello che emerge è una forma molto 

più mobile e aperta. L’allegoria non è soltanto un procedimento della scrittura, 

ma anche una pratica della lettura: un modo di interrogare il testo, di far 

emergere livelli di senso che non si esauriscono nella superficie narrativa. 

In questo senso si avverte l’influenza di una linea teorica ben precisa, 

che passa in modo decisivo attraverso il pensiero di Walter Benjamin e che nel 

Novecento ha contribuito a restituire all’allegoria una centralità che sembrava 
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perduta. Ma il libro non si limita a riprendere quella tradizione: cerca piuttosto 

di riattivarla, di mostrarne le implicazioni per la critica letteraria di oggi. 

L’allegoria diventa così uno strumento per riflettere su come i testi producono 

significato, su come il senso si stratifica e si trasforma nel tempo. 

In fondo, il libro suggerisce una domanda implicita: perché tornare oggi 

sull’allegoria? La risposta non viene formulata in modo programmatico, ma 

emerge lungo tutto il percorso del volume. In un contesto culturale in cui i testi 

sono sempre più attraversati da livelli diversi di significazione – politici, 

simbolici, ideologici – l’allegoria appare come una forma particolarmente adatta 

a descrivere questa complessità. Non tanto perché offra una chiave 

interpretativa definitiva, ma perché mette in scena proprio il movimento del 

rimando, dello slittamento di senso. 

Da questo punto di vista, L’allegoria non è soltanto un libro su una figura 

retorica. È anche un libro sul modo in cui leggiamo i testi e sul rapporto tra 

interpretazione e significato. Ed è forse questo il suo aspetto più stimolante: 

l’idea che l’allegoria non sia un residuo del passato, ma una modalità di 

pensiero che continua a interrogare la critica contemporanea. 

Un aspetto che il libro suggerisce, anche quando non lo tematizza 

direttamente in modo sistematico, riguarda il rapporto tra allegoria e le forme 

narrative contemporanee che attraversano media diversi. Se infatti l’allegoria 

nasce storicamente all’interno della letteratura e della tradizione retorica, la 

sua logica – quella del rimando, dello scarto tra livello figurale e livello di 

significato – sembra oggi adattarsi con particolare efficacia a un ecosistema 

mediale molto più complesso. 

Negli ultimi decenni, la narrazione si è progressivamente spostata verso 

forme intermediali e transmediali, in cui le storie non si esauriscono più in un 

singolo testo o in un unico medium. Romanzi, film, serie televisive, 

videogiochi, graphic novel e piattaforme digitali contribuiscono spesso a 

costruire universi narrativi articolati, nei quali il significato emerge dalla 

relazione tra elementi diversi. In questo contesto, la struttura allegorica 

sembra assumere una nuova vitalità. 

Se l’allegoria, come suggerisce il libro, è sempre un dispositivo di 

mediazione tra un piano visibile e uno ulteriore, allora le forme narrative 
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contemporanee – soprattutto quelle seriali e transmediali – sembrano 

funzionare spesso secondo una logica analoga. Non si tratta più soltanto di 

individuare una corrispondenza tra figura e significato, ma di seguire una rete 

di rimandi che attraversa testi, immagini e dispositivi narrativi differenti. 

In altre parole, l’allegoria potrebbe essere pensata non solo come figura 

retorica ma come struttura relazionale, capace di attraversare diversi media. In 

un universo narrativo distribuito, ogni testo diventa quasi un frammento che 

rimanda ad altri frammenti, e il senso complessivo emerge dalla loro 

connessione. In questa prospettiva, la lettura allegorica assomiglia sempre di 

più a una pratica di montaggio interpretativo: un modo di mettere in relazione 

livelli diversi di racconto e di significato. 

Questa possibilità apre una questione interessante per la teoria letteraria 

contemporanea. Se l’allegoria è sempre stata legata a una dimensione 

interpretativa – alla capacità del lettore di riconoscere che una storia parla 

anche di qualcos’altro – allora i nuovi ecosistemi mediali potrebbero amplificare 

proprio questa dimensione. Le narrazioni distribuite, le serialità complesse e i 

mondi transmediali sembrano infatti costruiti per generare letture multiple, 

stratificate, spesso potenzialmente infinite. 

In questo senso, l’allegoria potrebbe rivelarsi uno strumento teorico 

sorprendentemente utile per pensare non solo la letteratura, ma l’intero spazio 

delle narrazioni contemporanee. 

 

 

Intervista a Francesco Muzzioli 

 

1. Nel tuo libro si percepisce che il lavoro sull’allegoria non nasce 

all’improvviso, ma è il risultato di una riflessione lunga, sedimentata 

negli anni. Quando hai cominciato a pensare che questo tema 

meritasse un libro autonomo? C’è stato un momento preciso in cui ti 

sei reso conto che l’allegoria non era solo un oggetto di studio tra gli 

altri, ma una chiave teorica più ampia? 
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Posso dire che l’allegoria per me sia un tema “nativo”. Tutto cominciò 

negli anni Settanta del Novecento con il gruppo “Quaderni di critica”. 

All’epoca soprattutto Marcello Carlino e Filippo Bettini si misero 

d’impegno a estrarre una nozione aggiornata di allegoria dal libro di 

Benjamin sul Dramma barocco tedesco. Allora di Benjamin si sapeva 

poco e poco era stato tradotto. Però, attenzione, quello che ci fece 

rivolgere da quella parte fu – per una bizzarra eterogenesi dei fini – 

proprio Lukács, l’alfiere del realismo: infatti Lukács aveva attaccato 

Benjamin (e però così lo aveva fatto conoscere) come un avversario di 

rilievo. Per di più suggeriva che Benjamin, trattando del Barocco, 

pensava all’avanguardia. Noi che uscivamo nella coda del dibattito del 

Gruppo 63 eccoci quindi lanciati su quella pista, apparentemente 

assurda: avanguardia+allegoria. L’ultramoderno e un’anticaglia, 

proprio così. Da lì in poi, attraverso gli anni Ottanta della rivista di 

Luperini (che a un certo punto cambiò nome e si chiamò precisamente 

“Allegoria”), sono arrivato di grado in grado ai “pensamenti” di questo 

libro e al suo aggiornamento, perché dell’allegoria non ce n’è mai 

abbastanza. 

 

2. Una delle questioni che attraversano il volume è il rapporto – spesso 

conflittuale – tra allegoria e simbolo. Per molto tempo la teoria 

estetica ha privilegiato il simbolo, considerandolo una forma più 

“organica” e più profonda. Quanto pesa ancora oggi questa eredità 

romantica nel modo in cui leggiamo i testi? 

 

È una distinzione non sempre chiara, non solo tra i filosofi, ma anche 

nel discorso comune. Per noi era un contrasto essenziale e su questo 

Benjamin ci confortava, perché non aveva incertezze (enigma vs. 

mistero, ecc.). In confronto al misticismo simbolico, l’allegoria ci 

appariva come un’operazione laica, non aliena dal contributo 

intellettuale (qui interveniva della Volpe, il quale però era schierato 

contro l’allegoria, altro paradosso non da poco in un groviglio di 

complicazioni). Se poi consideriamo che l’interpretazione allegorica 
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era stata appannaggio dei Padri della Chiesa, la nostra versione “laica” 

aveva di certo fatto una bella capriola…  

Tra l’altro, qui si aprirebbe tutto un capitolo sull’interpretazione. Si 

può allegorizzare qualsiasi testo? Che differenza c’è tra l’allegoria dalla 

parte dell’interprete e l’allegoria dalla parte dell’autore? Lascio 

momentaneamente queste domande in sospeso.  

Quanto a quello che tu dici dell’estetica romantica a prevalenza-

simbolo, sicuramente ancora pesa sulla fruizione della poesia e 

dell’arte in generale, magari degradata a semplice “emozione”, è 

sempre un approccio intuitivo e irriflessivo (cioè: scarsamente critico) 

che circola (egemone) nel senso comune. 

 

3. Nel volume insisti sul fatto che l’allegoria non coincide semplicemente 

con la personificazione. Eppure, nel discorso comune, le due cose 

vengono spesso sovrapposte: si pensa all’allegoria come alla Giustizia 

con la bilancia o alla Morte con la falce. Quanto questa semplificazione 

ha condizionato la fortuna critica dell’allegoria? 

 

Beh, questa è un’acquisizione un po’ tarda, dovuta soprattutto alla 

trattazione di Jameson. Non è che non mi rendessi conto della 

differenza: nella personificazione (le entità con iniziale maiuscola: il 

Tempo, la Verità, ecc.) noi non abbiamo dubbi su cosa sia 

rappresentato, possiamo solo sorprenderci su come è rappresentato; 

nella allegoria vera e propria c’è invece un rappresentante che non si 

sa bene cosa rappresenti (per dire: il Gregor di Kafka) e che quindi va 

scoperto almeno in via ipotetica. Capivo bene che, nel dibattito, 

entrambe le disposizioni erano male accolte: la personificazione 

perché è troppo facile, non dobbiamo fare alcuno sforzo per ridurla; 

l’allegoria, soprattutto se perde la chiave, perché è troppo difficile 

(vedi La tempesta di Giorgione e tutti i suoi possibili allegorizzati). La 

svolta di Jameson sta nel dire che la personificazione è da mettere tra 

le forme biunivoche, quindi riducibili (insieme alla metafora e al 

simbolo stesso), mentre l’allegoria è plurale, plurivoca (Jameson tiene 
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sempre ben presenti i 4 sensi danteschi). In questa differenza si può 

scorgere anche il passaggio dall’allegoria classica o tradizionale 

all’allegoria moderna.  

 

4. Nel tuo blog francescomuzzioli.com torni più volte sul rapporto tra 

allegoria e ideologia, anche discutendo il lavoro di Fredric Jameson. Ti 

sembra che l’allegoria possa funzionare come uno strumento 

privilegiato per leggere le strutture ideologiche dei testi, oppure il 

rischio è quello di trasformarla in una chiave interpretativa troppo 

generale? 

 

È la questione della politicità che, come accennavo, mi ha preso fin 

dall’inizio. La storia dell’allegoria non è poi così di “sinistra”, anzi, essa 

appare organica alla retorica convenzionale, sia pure come parente 

povera (perché, nel classico, Aristotele dominando, regna la mimesi). 

Ma il problema è il realismo e torniamo a Lukács, appunto, e non solo; 

ancora oggi per arte impegnata si intende quella che tratta 

direttamente argomenti politici. Brecht si è provato a sdoganare 

l’allegoria, ma quando dice – a proposito della mascherata 

dell’anarchia di Shelley – che è più efficace se i crudeli governanti 

vengono accorpati alle personificazioni dei cavalieri apocalittici, non è 

che faccia molta strada in più. Occorre spostarsi sul terreno della 

riflessione benjaminana, secondo la quale l’inserimento di sensi “altri” 

produce uno scompenso, un guasto, una ferita nella rappresentazione, 

produce contraddizioni, conflitti tra le parti e tutto un 

disfunzionamento complessivo. In queste sconnessioni può insinuarsi 

la critica, in particolare la critica dell’ideologia, compresa l’ideologia 

letteraria. (Quanto all’ideologia, si aprirebbe qui un altro tema infinito: 

dobbiamo ripensarla non come assunto dogmatico, ma come inconscio 

collettivo, per cui è necessario l’attraversamento dell’immaginario, 

mediante le stesse finzioni). 
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5. Un altro aspetto che emerge dal libro è l’idea che l’allegoria non sia 

soltanto un dispositivo della scrittura, ma anche una pratica della 

lettura. Esiste, secondo te, qualcosa come una lettura allegorica? E se 

sì, in cosa si distingue da altri modelli interpretativi? 

 

Vengo a sciogliere quegli interrogativi lasciati in sospeso. E mi servirei 

dell’impostazione di Eco su intentio auctoris, intentio operis e intentio 

lectoris. L’interpretazione allegorica ci mette dalla parte della intentio 

lectoris. Tutta la storia dell’allegoria antica è una storia di adattamenti 

e in fondo è così ancora oggi. Se interpretiamo Gregor Samsa come 

l’alienazione, il complesso edipico o quello che sia, noi adattiamo al 

nostro orizzonte il fatto impossibile di svegliarsi una mattina mutato in 

scarafaggio. Qui il rischio è che un’allegoria non si neghi a nessuno e 

che finisca con il coincidere con la qualunque interpretazione. Nella 

New italian epic dei Wu Ming la nozione viene ripresa, ma corrisponde 

all’attualizzazione: leggiamo un testo del passato e giocoforza lo 

vediamo con la prospettiva di oggi. Questo va bene per tutto. Quanto 

all’intentio auctoris, quando sia documentata, scioglierebbe subito 

l’enigma e lo renderebbe sostanzialmente inutile, togliendo ogni 

plurivocità. Occorre riferirsi all’intentio operis, che è del resto il luogo 

proprio della critica. Effettivamente ci sono dei testi irrealisti (come 

quelli per l’appunto kafkiani) che, per così dire, richiedono di essere 

completati dall’interpretazione, mentre i testi banalmente realistici 

non ne hanno bisogno. Torniamo all’analisi del testo e alla verifica di 

quanto il dispositivo in oggetto sia disturbato dalle tensioni allegoriche 

(ultimamente, per lasciare maggior margine di manovra, preferisco 

parlare più di allegorismi che di allegorie). Non a caso il mio libro è 

chiuso da alcune letture di testi singoli, in quanto la nozione teorica va 

sempre valutata caso per caso. 

 

6. Nel tuo percorso teorico il dialogo con Walter Benjamin sembra 

inevitabile. C’è però qualcosa del suo modo di pensare l’allegoria che 
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oggi ti sembra particolarmente urgente, o che magari acquista un 

significato diverso nel contesto culturale attuale? 

 

Indubbiamente il lavoro di Benjamin sul Barocco e su Baudelaire resta 

essenziale per pensare a una allegoria moderna, che sia ritenuta 

“vuota” o “densa” è lo stesso. È chiaro che, dopo un secolo, la 

questione va aggiornata, anche alla luce del dibattito sul postmoderno 

(e chissà, con l’IA?). Ma la sostanza rimane quella. Benjamin ci 

conforta proprio riguardo alle innovazioni tecniche: ogni tecnica, lui 

dice, contiene una sia pur debole chance rivoluzionaria. Si tratta, 

compito non facile, di individuarla e di farla vivere.  

 

7. Infine, dopo aver attraversato una storia così lunga e complessa 

dell’allegoria, viene spontaneo chiedersi: quale potrebbe essere oggi il 

terreno più interessante per continuare questa ricerca? La teoria 

letteraria, la critica culturale, oppure i nuovi media e le forme 

narrative contemporanee?  

Un’altra questione riguarda il rapporto tra allegoria e immagine. 

Storicamente l’allegoria ha sempre avuto una dimensione visiva molto 

forte, basti pensare alla tradizione iconografica. Secondo te i media 

audiovisivi contemporanei – cinema, televisione, piattaforme digitali – 

stanno reinventando questa dimensione dell’allegoria? 

 

Non posso negare di essere partito dal mio campo specifico, cioè dal 

terreno letterario e di averlo mantenuto come principale. Tuttavia il 

tema dell’allegoria mi ha portato nell’ambito visuale della pittura e 

anche della scultura, in cui si danno esempi molto pertinenti. Tra 

l’altro in pittura si combina una sorta di ibrido di immagine e 

linguaggio: ci sono le personificazioni subito rivelate dal cartiglio, ma 

poi c’è l’immagine che può contenere altre significazioni nei suoi 

dettagli. Il brano di Proust sulle allegorie di Giotto agli Scrovegni mi 

ha molto guidato in questo andirivieni (sebbene Proust – vedi un po’ 

che razza di confusioni – ne parli come di simboli). Il bello di un tema 
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come l’allegoria è che il discorso ti si apre da tutte le parti: c’è 

l’aspetto teorico (la definizione dell’allegorico rispetto ai termini 

circonvicini); c’è il dibattito sull’interpretazione; c’è il problema storico 

(antico/moderno/postmoderno); c’è il passaggio di confine linguistico 

e culturale (ho sempre tenuto presente, finché possibile, la versione in 

lingua originale dei testi citati); c’è l’attraversamento dei generi e 

delle discipline (letteratura/arte) e inoltre, fin dall’inizio, la mia ricerca 

non aveva ragioni strettamente accademiche, bensì era sempre 

relativa al “che fare?” Che ce ne facciamo dell’allegoria? 

Ora, ritengo che l’indicazione dell’allegoria come scompenso e 

disfunzione dovuta a significazioni allotrie (antirealistiche) sia sempre 

possibile, calcolate ovviamente le situazioni e le incidenze del 

momento in cui si opera. Il problema è che la produzione per il 

consumo tende ad evitare o a ridurre al minimo interferenze del 

genere. La ricerca di alternative, così come è possibile nell’ambito del 

cartoon o del fumetto, lo deve essere anche nell’ambito delle nuove 

prospettive multimediali (Tv, internet, ecc.). La multimedialità, proprio 

perché si presenta come collaborazione tra linguaggi diversi, dovrebbe 

offrire spazi di scostamento e intercapedini utili agli allegorismi. Si 

tratta di verificare. A me ne manca l’esperienza; è una ricerca che 

lascio volentieri agli studiosi più giovani e più competenti. 

 

 

 

 


