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«Chi non crea si sottrae alla legge prima»: genealogia, colpa 

e redenzione in Figlio di Paola Masino 

 

Ilenia Foti 

 

 

RIASSUNTO  

Il contributo propone una lettura del racconto Figlio di Paola Masino, incluso nella 

raccolta Racconto grosso e altri, pubblicata da Bompiani nel 1941, alla luce del nesso 

tra sacro e maternità che attraversa l’intera produzione dell’autrice. Pensato ed 

elaborato durante il ventennio fascista, il testo si distingue per l’audacia con cui mette 

in scena l’aborto e il rifiuto del primogenito, in evidente tensione con l’ideologia 

pronatalista del tempo, promulgata dal regime. Attraverso un’analisi biblica, 

intertestuale e storico-letteraria, il saggio mostra come la maternità non sia più 

concepita come esperienza pura e naturale, ma come luogo di conflitto tra legge 

biologica, norma sociale e dimensione sacrale. La negazione e la successiva 

riabilitazione del primogenito delineano così una frattura genealogica che investe 

l’ordine simbolico e incrina il paradigma tradizionale della madre quale figura 

immacolata e redentrice. In questa prospettiva, Figlio si rivela uno dei testi più 

perturbanti e originali della narrativa italiana del primo Novecento. 
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ABSTRACT 

This article offers a reading of the short story Figlio, included in Paola Masino’s 

Racconto grosso e altri, focusing on the structural relationship between the sacred and 

motherhood that runs through the author’s work. Written during the Fascist period, 

the text stands out for its bold treatment of abortion, and the denial of the firstborn 

child, in tension with the regime’s pronatalist ideology. Through a symbolic, biblical, 

and historical-literary analysis, the essay demonstrates how motherhood is 

represented not as a natural destiny but as a site of conflict between biological, social, 

and sacred law. The refusal of the child thus appears as a genealogical rupture that 

destabilizes the traditional paradigm of maternal redemption. The story stands as one 

of the most radical and innovative texts in early twentieth-century Italian narrative. 
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«Consacrami ogni primogenito, il primo parto di ogni madre tra gli Israeliti: 

uomo o animale, esso mi appartiene»1. 

 

È precisamente sulla linea di tensione tra consacrazione e negazione che si 

colloca il racconto Figlio, contenuto nella raccolta Racconto grosso e altri, edita 

nel novembre del 1941 per i tipi di Bompiani. La silloge segnò il ritorno di Paola 

Masino in libreria dopo otto anni di silenzio editoriale, nel pieno del clima 

censorio e ideologico del fascismo2. Pur composta da testi diversi per tono e 

struttura, l’opera mostra una marcata coesione narrativa e simbolica, tanto da 

essere stata letta dalla critica come un vero e proprio «genere-non genere»3. 

In questo insieme, Figlio occupa una posizione particolarmente significativa, 

affrontando con singolare radicalità il nodo della maternità e della nascita, 

entro un orizzonte che investe insieme il corpo, la genealogia e la legittimità 

stessa della discendenza. Ben oltre la dimensione privata dell’interruzione di 

gravidanza, il racconto segue la vicenda di una giovane donna che, d’accordo 

 
1Esodo, 13,2. 
2M. MASCIA GALATERIA, Prefazione a P. MASINO, Racconto grosso e altri, Rina edizioni, 
Milano, 2021, p. 5. 
3B. MANETTI (a cura di) Paola Masino, in «Scrittrici e intellettuali del Novecento. 
Approfondimenti», Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2016. pp. 36-38. 
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con l’uomo amato, decide di interrompere la gravidanza del proprio 

primogenito. L’atto abortivo, tuttavia, non coincide con la definitiva scomparsa 

del figlio: escluso dal grembo che avrebbe dovuto accoglierlo, egli riesce 

ugualmente a incarnarsi altrove, crescendo ai margini della società in una 

forma mutila e perturbante, come residuo vivente di una primogenitura 

negata. Divenuto adulto, incrocia il cammino di Secondo, il figlio nato 

successivamente dalla stessa madre, e instaura con lui una relazione oscura di 

attrazione, inseguimento e progressiva sostituzione, fino al riconoscimento 

finale del figlio un tempo respinto.  

Il gesto materno – sia iniziale che finale –, dunque, non si esaurisce nella 

soppressione di una nascita, ma espone una frattura simbolica che investe 

l’ordine genealogico e ne sospende la legittimità.  

Se la tradizione biblica stabilisce che il primogenito “appartiene” a Dio e debba 

essere riscattato4, Masino immagina una madre che interrompe la linea 

genealogica prima ancora che essa possa compiersi, sottraendo il figlio alla 

consacrazione e, con esso, alla comunità dei viventi. 

Scritto, a più riprese, durante il ventennio fascista, e pubblicato nel novembre 

del ‘415, il racconto si colloca entro un contesto storico particolarmente 

significativo, in cui la maternità è elevata a funzione politica e investita di una 

precisa missione demografica. L’ideologia del regime ne fece uno dei cardini 

della propria propaganda, concependola al tempo stesso come destino 

biologico e dovere patriottico. La figura femminile promossa dalla retorica 

ufficiale coincideva con quella di “angelo del focolare”: una madre devota, 

prolifica e silenziosa, chiamata a contribuire alla crescita della popolazione e 

alla stabilità morale della nazione. Tale modello veniva sostenuto anche 

attraverso strumenti concreti, come premi e riconoscimenti pubblici destinati 

alle madri più prolifiche, che rafforzavano un’immagine della donna 

interamente subordinata alla funzione riproduttiva e al sacrificio familiare6. Le 

 
4Si veda, oltre al già citato Esodo 13,2, anche Es 13,12-15; 22,28-29; 34,19-20; Numeri 3,13; 
8,17; 18,15-16; Deuteronomio 15,19; nonché, per la ripresa neotestamentaria, Luca 2,23. 
5M. MASCIA GALATERIA, Prefazione a P. MASINO, Racconto grosso e altri, cit., p. 5. 
6Si veda “Consegna Premi Alle Madri Prolifiche”, Archivio Storico Luce, 
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000024900/2/consegna-premi-alle-
madri-prolifiche.html&jsonVal= (ultima consultazione: 6 marzo ’26); inoltre, si veda M. ADDIS 
SABA, La corporazione delle donne: ricerche e studi sui modelli femminili nel ventennio 
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politiche pronataliste e la costante celebrazione della donna feconda 

contribuirono così a consolidare una rappresentazione del materno come 

vocazione naturale e responsabilità civica.  

In questo quadro ideologico, l’aborto assume una valenza di rottura: non si 

tratta soltanto di una scelta individuale, ma della messa in discussione di un 

ordine concepito come biologicamente necessario e simbolicamente 

indiscutibile.  

La scrittura di Masino si pone dunque in netto contrasto con la retorica 

dominante; figlio, in particolare, può essere analizzato alla luce del rapporto 

strutturale tra sacro e maternità: il testo non si limita a tematizzare l’aborto, 

ma a tutti gli effetti lo colloca entro una riflessione più ampia sulla legge della 

generazione e sulla crisi della consacrazione.  

La maternità, difatti, vi appare come luogo di conflitto tra legge biologica, 

sociale e sacra; il primogenito, come figura che concentra su di sé il peso di 

tale tensione. Da qui, la scelta della protagonista di abortire non rappresenta 

una semplice trasgressione morale, bensì una sospensione dell’appartenenza: 

il figlio, prima ancora di essere individuo, è segno; negarlo equivale a 

spezzarlo. 

La donna, inoltre, si presenta come soggetto morale e politico: decide assieme 

all’uomo di interrompere la gravidanza, assumendone il peso etico senza 

sconti; rifiuta la rappresentazione convenzionale della maternità, mettendone 

invece in luce l’ambivalenza, la ferocia e la capacità di dischiudere una verità 

altrimenti indicibile: 

 

Quel figlio le veniva come una sfida a se medesima, creatura che lei e 

il suo uomo avevano accettata pur sapendo di doverla uccidere. Un 

delitto premeditato e lento come mettere ogni giorno un poco, fino alla 

morte, il veleno nel proprio cibo. L'uomo l'aveva aiutata nella 

costruzione macabra […]. Ora stavano, orrendamente innamorati di 

quel figlio, che era la loro impresa, a discuterne lo scempio. E non 

pensavano al tradimento che facevano a lui, i due, con i gomiti 

poggiati a un tavolino in un angolo oscuro di caffè, a bisbigliare 
 

fascista, Firenze, Vallecchi, 1988; R. PAGANO, F. MASTROBERTI, La donna nel diritto, nella 
politica e nelle istituzioni, in «Quaderni del Dipartimento jonico», n.1, 2015. pp. 141-166. 
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sottovoce: e se il cameriere passava tacevano. Erano vigliacchi, ora, al 

modo degli imboscati nelle retrovie, che non hanno il coraggio di 

essere disertori7. 

 

L’espressione «orrendamente innamorati»8 condensa in forma ossimorica il 

paradosso che struttura l’intera scena: i due sono già legati al figlio da un 

amore incondizionato, che, paradossalmente, si concretizza nel momento in cui 

ne viene negata – per motivi non esplcitati – la nascita. L’ossimoro funziona 

così come spia retorica della loro condizione di genitori potenziali e insieme 

mancati, incapaci di tradurre in esistenza la relazione che pure hanno già 

simbolicamente inaugurato. 

Per l’autrice, e di conseguenza per la protagonista del racconto, generare e 

distruggere non sono opposti, ma poli di una medesima responsabilità verso 

una possibile vita. Proprio per questo «la ragazza ubbidiva al suo maschio 

come si prega […]. Mentre lui parlava sembrava a lei che il tempo da ogni 

punto dell'infinito si facesse chiaro e imminente, quello che fu legato agli 

uomini presenti e dunque anche a lei, e dopo di lei, nella speranza dei figli, a 

quanto è futuro»9. Tale enunciato cristallizza, con precisione tagliente, 

l’ideologia dell’obbedienza coniugale che il fascismo imponeva alla donna. 

L’analogia con l’atto del pregare non è ornamentale: sacralizza la 

sottomissione, trasformandola in rito. 

Il maschio diventa officiante e oracolo del senso della storia; ogni parola 

pronunciata dall’uomo è chiara e limpida per la donna, come se la teleologia 

familiare – e, per estensione, nazionale – potesse essere colta solo attraverso 

la voce maschile. In questa cornice, la sicurezza femminile nasce precisamente 

laddove viene meno l’autonoma «ragione delle cose»10: è un’obbedienza 

epistemica prima ancora che pratica, perfettamente consonante con il modello 

di moglie-madre domestica, fedele al capo famiglia e alla prole, che il regime 

elevava a norma civile e morale.  

 
7 P. MASINO, Racconto grosso e altri, cit., p. 76. 
8 Ibidem.  
9 Ibidem.  
10 Ibidem.  
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Masino descrive in maniera chiara il momento dell’aborto, senza mai 

pronunciarne la parola: 

 

Andava tenendosi una mano un po’ di fianco sull'inguine, come ad 

aiutare il figlio in quel trapasso, tenergli una mano sul capo. Non era 

commossa, si sentiva buona in modo totale ed egoista. Desiderava ci 

fossero morti per comporli, sassi da ricondurre alla roccia, piante cui 

attaccare foglie, l'universo intero mutilato per sostenerlo; quanto 

esiste prendeva in lei il posto di quel seme sprecato. 

Forte, sale scale e scale, cerca chi distrugga la sua razza, senza palpiti 

nel ventre, quel ventre che è già una bara, e oltre il figlio lei vi ha 

sepolto la speranza dell’immaginazione. Perché mai più, per quante 

creature generi, potrà inventare quest’una che prima le ha impresso il 

grembo, le ha chiesto un prestito minimo di vita e lei già glielo toglie. 

Ora, mentre tutto sta per compiersi, pensa con terrore che la morte 

del figlio sia una garanzia per loro, lei e l'amato, che non altri ma se 

stessi difendono contro l'impegno preso con la vita. Si fa paurosa e 

ripete fino all'idiozia: — Presto ti rifarò, allora che potrò portarti bene 

per il mondo. – Cerca dimostrare al figlio che crearsi è avvenimento 

quotidiano e facile, accidentale quasi. Ma sa che è menzogna inutile11.  

 

L’aborto, vissuto come un atto di brutale soppressione, recide una parte della 

madre stessa. Fin dalle prime righe affiora la convinzione che la morte del 

bambino, poiché indotta, sia la più lacerante: una morte premeditata, violenta, 

prematura; un corpo smembrato e cancellato, senza residui da custodire, 

senza fotografie da riguardare, senza una tomba da visitare. Resta soltanto la 

donna, consegnata a un lutto senza segni e senza rito, sola dentro il circuito 

muto della desolazione, del dolore e della colpa12. 

Non sorprende, in tale prospettiva, che anche l’immaginario onirico masiniano 

sia abitato da figure infantili morte o morenti. In alcune lettere indirizzate ai 

familiari, la scrittrice racconta infatti sogni inquietanti, popolati da bambini 

morti, disposti in fila “come se dormissero”, o da una “pupa bionda”, sorridente 
 

11 Ivi, pp. 77-78. Corsivi miei. 
12M.M. CLAVIJO, Al di là della realtà. Paola Masino e la maternità in “Figlio” in «Italian Studies 
in Southern Africa», vol. 34 n. 1, 2021. pp. 100-128. 
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fra le bare: immagini che confermano come, nell’universo dell’autrice, la 

maternità si presenti come luogo traumatico in cui desiderio generativo e 

visione mortuaria tendono a sovrapporsi13. 

Inoltre, l’immagine del «ventre che è già una bara»14 introduce un 

rovesciamento radicale dell’immaginario tradizionale della maternità. Nella 

cultura biblica, infatti, il grembo materno è il luogo in cui la vita viene formata 

e custodita da Dio («Sei tu che mi hai tessuto nel grembo di mia madre», 

Salmi 139,13), e in cui ogni creatura è già conosciuta prima della nascita 

(«Prima di formarti nel grembo materno ti conoscevo», Geremia 1,5).  

Il testo capovolge questa simbologia: lo spazio della creazione diventa luogo di 

sepoltura, e la maternità si presenta come gesto di sottrazione della vita. 

Proprio questo rovesciamento accentua la dimensione tragica del brano, che 

insiste sull’irripetibilità della nascita e sull’impossibilità di sostituire il figlio 

perduto. 

La protagonista si sente successivamente «vittima del non poter creare»15; 

comincia a provare un «amore lugubre per i figli altrui»16, che si porta 

appresso come una croce, trasformando la perdita in martirio esibito.  

L’immagine è fortemente neotestamentaria: la croce radicata nel cuore evoca 

una via crucis privata. Così, il dolore non si elabora ma si irrigidisce in 

 
13 Su questa costellazione onirica, cfr. anche alcune lettere di Paola Masino ai familiari, nelle 
quali ricorrono visioni di bambini morti o inscritti in scenari funerari: il sogno vi si configura 
come luogo in cui riaffiora una maternità mancata, perturbante e dolorosa. Si veda, ad 
esempio, la lettera inedita inviata ai genitori il 28 novembre 1929, da Parigi, in Fondo Paola 
Masino, Archivio del Novecento Sapienza Università di Roma, serie Corrispondenza con i 
famigliari, sottoserie Corrispondenza successiva al 1928: «stanotte anche io mi sono sognata 
una pupa bionda che stava in una stanza in mezzo a tante bare, e i morti si levavano dalle 
bare e cominciavano a giocare con lei e le davano fiori»; oppure la lettera ai genitori di 
domenica 10 novembre 1930, da Parigi, ivi: «[…] Tutta stanotte non ho potuto dormire perché 
ho sognato bambini bellissimi di circa un anno, tutti morti. Ma erano una fila lunga lunga tutti 
biondi, con grembiuloni bellissimi di pizzo bianco e fiocchi rosa, tutti stesi calmi come se 
dormissero […]».  
La pubblicazione di tale documento è stata possibile grazie alla disponibilità e alla sollecitudine 
della Responsabile dell’Archivio del Novecento della “Sapienza” Università di Roma, prof.ssa 
Cecilia Bello Minciacchi. Si ringraziano inoltre Alvise Memmo e la prof.ssa Marinella Mascia 
Galateria per aver consentito la pubblicazione della lettera inedita. 
 
14 Ibidem.  
15 Ivi, p. 79. 
16 Ibidem.  
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«antiquata legge»17: un’osservanza del ruolo materno ridotta a forma, 

«dimentica dell’uomo amato e del figlio ucciso»18, fino a non riconoscere più 

l’oggetto stesso del lutto19. 

Di contro, il figlio mai nato non considera il tradimento materno come morte; 

anzi, «fatta a brandelli tanta parte della sua coscienza, ridotta grumi sanguigni 

in fondo a una chiavica la volontà che prima aveva tentato l'atto 

d'individuarsi»20 cerca un modo per nascere, e, «si staccò con un supremo atto 

dall’indeterminato e scese nel ventre umano a far parte delle cose create»21; 

si rifugia così nel grembo consunto di una contadina che lo genera, e viene alla 

luce «con grani gialli sulla pelle arsa, il capo e la fronte minima coperti di pelo 

rosso, quasi uno smisurato sopracciglio»22. 

In questa frase, che rovescia la cronologia biologica, la prosa si apre al 

fantastico. Ciò che è stato impedito nel grembo torna come residuo vitale: una 

forza monca che cerca un ventre da cui nascere, come creatura liminale.  

La nascita potrebbe alludere a Esaù, il rossiccio della Genesi, primogenito 

privato del diritto d’antenato:  

 

Quando poi si compì per lei il tempo di partorire, ecco due gemelli 

erano nel suo grembo. Uscì il primo, rossiccio e tutto come un 

mantello di pelo, e fu chiamato Esaù. Subito dopo, uscì il fratello e 

teneva in mano il calcagno di Esaù; fu chiamato Giacobbe23. 

 

 
17 Ibidem.  
18 Ibidem.  
19 Si può istituire, in controluce, un parallelo con Emma di Monte Ignoso, il cui dolore materno 
assume, come nella madre del racconto, una marcata configurazione mariana; si veda, a tal 
proposito, P. MASINO, Monte Ignoso, Milano, Bompiani, 1931. pp. 100-101: «Emma era in un 
deserto. Emma, andandosene, camminava come se dietro sé trascinasse tutte le madri del 
mondo, ognuna con in mano il proprio cuore trafitto da sette spade». Anche in questo caso, la 
sofferenza della madre oltrepassa la dimensione individuale per caricarsi di un valore 
archetipico e corale; il richiamo al cuore trafitto da sette spade rinvia con evidenza 
all’iconografia della Madonna Addolorata e ai tradizionali Sette Dolori di Maria, inscrivendo 
l’esperienza del lutto entro un immaginario sacrale di passione, ferita e maternità dolorosa. 
20 P. MASINO, Racconto grosso e altri, cit., p. 79. 
21 Ivi, p. 75. 
22 Ivi, p. 80. 
23 Genesi 25,24-26. 
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Il dettaglio fisico con cui Masino descrive la creatura appare come l’attivazione 

di una memoria biblica precisa. Il rinvio a Esaù risulta tanto più significativo in 

quanto investe non soltanto l’aspetto corporeo, ma anche la sua condizione 

filiale: è il primo nato di Isacco e Rebecca, cui il fratello sottrae il privilegio 

della primogenitura e la benedizione paterna, destituendolo del proprio rango 

nella discendenza. La creatura di Masino appare allora come figura analoga di 

un primogenito defraudato: escluso dalla nascita che gli spetterebbe, respinto 

dal grembo che avrebbe dovuto accoglierlo, torna tuttavia alla vita in forma 

marginale e perturbante, come residuo irriducibile di una primogenitura 

negata. 

Il richiamo a Esaù consente inoltre di leggere questa nascita come una cornice 

di conflitto originario. Nel testo biblico, infatti, la rivalità tra i due fratelli è 

inscritta fin dal grembo materno e si traduce, al momento della nascita, in una 

contesa per il primato; nel racconto di Masino, tale conflitto viene radicalizzato 

e portato a un livello ancora più arcaico, perché il primogenito non è insidiato 

da un fratello, ma dalla stessa madre, che interrompe la sua venuta al mondo.  

 

L’esistenza del maggiore, infatti, appare come un furto: 

 

Stava nel mondo come dietro una porta a spiare gli uomini, a imparare 

come si fa e mantiene la vita; rubava quanto gli conveniva e se lo 

distribuiva addosso, nel cervello, nel cuore, nello stomaco, sulle spalle, 

per compiersi alla svelta. Si tirava su dal suolo ogni anno un poco, 

gramo come uno spino, malamente provvisto di membra, le mani 

quasi abbozzi o residui delle sue vere mani, senza favella la gola, 

ignoti ai piedi il passo e la corsa: dove cadeva la sua ombra lì si faceva 

la casa, non sapeva che esistono la famiglia, la razza, la terra; si 

trascinava da un marciapiede all'altro in cerca di rifiuti, convinto che 

solo i marciapiedi sono orti e spacci di nutrimento agli uomini, non 

s'era mai accorto che si può staccare un frutto da un albero, 

raccogliere acqua dalle fontane; per lui le pozzanghere facevano da 

bicchiere24. 

 
 

24 P. MASINO, Racconto grosso e altri, cit., p. 80. 
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È l’allegoria di un diritto di primogenitura che ritorna come domanda di 

risarcimento: non il sangue che chiede vendetta come quello di Abele (in 

Genesi 4,10: «Che hai fatto? La voce del sangue di tuo fratello grida a me dal 

suolo!»), ma un corpo incompiuto che tenta empiricamente di recuperare le 

facoltà sottrattegli: lo sguardo, il passo e infine il respiro. 

Su questo asse rientra il secondo figlio – l’autrice lo chiama proprio Secondo – 

nato dal matrimonio, «sano e normale fino all’insulto»25. Se il primo ritorna 

come residuo che chiede compimento, il secondo incarna la norma sociale e 

biologica. L’incontro tra i due è un’agnizione senza linguaggio: Primo si lascia 

attrarre dal campo visivo di Secondo come da una corrente; «cominciò a 

distinguere il passo tra la folla dei passi»26, poi «dalla propria ombra trasse i 

confini del proprio corpo»27.  

Si tratta di una creazione al contrario: l’uomo incompiuto viene nuovamente 

plasmato dalla vista dell’altro. Il processo di appropriazione – e spodestamento 

– prosegue: progressivamente si compie lo sguardo, poi il passo, fino alla 

parola. 

In questo intreccio, il figlio riferisce alla madre di aver incontrato «uno» che lo 

fissava «con occhi che pareva gli straripassero in gelatina per la faccia, tanto 

erano esteriori, tanto nessuno sguardo li tratteneva al loro posto»28, quasi che 

il principio stesso di quello sguardo fosse rimasto incarcerato nelle carni 

materne. La madre assume così la posizione più enigmatica e tragica del 

racconto, poiché lo ammonisce con una lucidità che esclude ogni possibile 

sentimentalismo.  

È la sola donna, che ha camminato tra la gente con la croce sul cuore, a 

riconoscere il rosso come figlio. Infatti, nel momento in cui Secondo cerca di 

ucciderlo e si dà malato chiudendosi in casa, la madre, ignara di quanto 

accaduto, cerca di consolarlo, avendo però sempre nel pensiero il bambino mai 

nato. Da qui nasce una profonda riflessione, quasi un pensiero espresso ad alta 

voce: 

 
25 Ivi, p. 81. 
26 Ivi, p. 82. 
27 Ibidem.  
28 Ibidem. 
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Ognuno di noi, figlio. E se mangiamo mangiamo figli, e se creiamo 

creiamo figli. Perfino i morti sono nati figli di altri morti. Chi non crea 

dunque si sottrae alla legge prima. 

E chi uccide uno che non ha creato, che non ne ha ancora avuto il 

modo o il tempo, lo sottrae al suo dovere e al suo diritto, è come se 

uccidesse una donna che porta in sé un bambino. 

– O un bambino non nato — disse senza volerlo la madre, ma 

s'interruppe a tempo29. 

 

La creazione risulta l’unico vero modo umano per onorare il debito di essere 

stati generati; sottrarsene è offesa alla vita stessa. Per questo l’immagine 

estrema dell’uccisione trasforma l’atto in sacrilegio contro il grembo, luogo di 

promessa e discendenza. Il registro solenne non predica soltanto un dovere: 

mette a nudo la tragedia di uno strappo irreparabile nella linea dei viventi. 

La scena conclusiva – forse la più potente riscrittura masiniana della Pietà – 

avviene nel registro del respiro e dell’ombra. Tre respiri – quello della madre, 

di Primo e di Secondo – occupano la stanza, «l’ombra che fin qui era stata 

ferma in mezzo alla stanza, si mosse e diresse verso il letto di Secondo, si 

aggrumò ai piedi di lui, gli si stese sopra»30. E proprio qui la madre pronuncia 

la benedizione che rovescia l’ordine simbolico: «Dormi, tu, ora, tu il figlio mio. 

Non fare brutti sogni»31. Mentre «trascinandosi dietro il cadavere» del 

legittimo, «adagiò sul letto»32 l’illegittimo, l’informe, l’abbandonato. Non c’è 

scandalo più radicale: la madre sceglie il figlio che non ha avuto, e con lui 

riscrive la discendenza. Se un’eco biblica qui insiste – ed esiste –, è della 

redenzione del primogenito33: il primo nato “appartiene a Dio” e dev’essere 

riscattato; in mancanza, il sangue reclama.  

Masino traduce questa teologia in una grammatica dei sensi: sguardo, passo, 

respiro. Il riscatto del primogenito è la restituzione di ciò che gli fu sottratto. È 

anche, feroce, la perdita dell’altro figlio.  
 

29 Ivi, p. 89. 
30 Ivi, p. 96. 
31 Ivi, p. 97. 
32 Ibidem. 
33 Si veda ancora Esodo 13,1-2: «L’Eterno parlò a Mosè, dicendo: “Consacrami ogni 
primogenito, tutto ciò che nasce primo tra i figliuoli d’Israele, tanto degli uomini quanto degli 
animali: esso mi appartiene”». 
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