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RIASSUNTO 

Pietre e luce, passi e anima, fatica ed ascesa, relazioni umane. Nelle poesie 
dell’italoamericana Paola Corso questi temi si intrecciano sorprendentemente con 
un’architettura urbana innovativa e unica: le scalinate pubbliche di Pittsburgh, 
formate da oltre quarantamila gradini. Mentre la città tesse una ragnatela di salite e 
discese, i versi della raccolta Vertical Bridges: Poems and Photographs of City Steps 
(2020) di Paola Corso creano una geografia stratificata che collega passato e 
presente, interno e esterno, storia familiare e vita contemporanea. Questo saggio 
conduce il lettore in una originale passeggiata che attraversa i livelli spaziali della 
città e allo stesso tempo delinea l’identità italo-americana dell’autrice, i cui antenati 
si stabilirono qui all’inizio del secolo scorso. Assunti nelle industrie di acciaio e come 
scalpellini della pietra, dovettero adattare le loro vite per conformarsi con un 
terreno anche metaforicamente irregolare. Così come l’architettura ambientale della 
città congiunge diverse altezze, la poesia colma divari identitari e generazionali. 
Vista dall’alto, la mappa delle scale della città sembra un territorio ricamato a punto 
croce. Allo stesso modo, la poesia di Paola Corso diventa uno strumento per ricucire 
una storia familiare stratificata nel tempo e tenerla insieme. 

 

PAROLE CHIAVE: Poesia, Pittsburgh, Italoamericani, lavoro, emigrazione 
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Stesa su profonde pieghe terrestri formate dalla confluenza di tre grandi 
fiumi – l'Allegheny, il Monongahela e l'Ohio – la città di Pittsburgh presenta 
una straordinaria conformazione geografica fatta di stratificazioni. L’intensa 
urbanizzazione dell’inizio del secolo scorso rese necessarie inventive 
soluzioni architettoniche per correggere le asperità del terreno. Vennero 
costruite circa settecento scalinate pubbliche che permisero ai residenti di 
percorrere i ripidi pendii della città. Erano utilizzate principalmente dagli 
operai che abitavano sulle colline e che si recavano ogni giorno al lavoro 
negli stabilimenti giù lungo il fiume. Secondo il censimento del Dipartimento 
di Pianificazione Urbana, oggi Pittsburgh conta più gradini pubblici di 
qualsiasi altra città statunitense: un totale di 44.645 scalini si stendono su 
lunghezza orizzontale di 23 miglia. Presi insieme, formano una scalinata 
verticale di quattro miglia e mezzo.1  

Quest’architettura non può che sorprendere: le scalinate hanno nomi, 
segnaletica e persino numeri civici. Appaiono inaspettate alla fine di una 
strada e, per molti residenti, rappresentano elementi emblematici 
dell'identità locale e «fonte di felicità».2 Un articolo del giornalista Ernie Pyle 
del 1937 osservava con umorismo che la città «sembra essere stata 
progettata da una capra di montagna» – un'iperbole cattura l'eccentricità 
topografica di questa strana città della Pennsylvania e anche il suo fascino 
poetico.3 Forse è una coincidenza che fa sorridere, ma pochi possono 
apprezzare questa risonanza di suggestioni più pienamente di Paola Corso, 
poetessa e discendente da una famiglia di antichi pastori calabresi, allevatori 
di capre.  

Nata a Pittsburgh, la poetessa Paola Corso è scrittrice di narrativa, fotografa 
e attivista. Ha ricevuto numerosi riconoscimenti, tra cui la New York 

 
1 City of Pittsburgh, Pittsburgh Citywide Steps Assessment (Maggio 2018).  
https://www.pittsburghpa.gov/files/assets/city/v/1/domi/documents/23470_pittsburgh_city
wide_steps_assessment.pdf 
2 B. REGAN, T. FABIAN, The Steps of Pittsburgh: Portrait of a City, Pittsburgh, Local History 
Company, 2000, p. 5. 
3 I gradini sono stati paragonati a ponti che collegano villaggi isolati: andare da uno all’altro 
richiede 5 minuti a piedi ma 2 ore in macchina. Sono stati paragonati a luoghi magici come 
Diagon Alley di Harry Potter o i disegni di Escher. Sono stati descritti come un luogo di 
profondo silenzio (Lee Ann Draud, storica e fotografa, dice: «È semplicemente un posto 
davvero tranquillo — potresti sederti lì e contemplare il mondo sui gradini») o come un 
luogo giocoso di scoperte (si veda video di Dean Bog (Bogdanovic) The Best Urban Hiking 
City is Pittsburgh su Youtube). 
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Foundation for the Arts Poetry Fellowship e lo Sherwood Anderson Fiction 
Award. Si divide tra la città natale e New York City, dove insegna presso il 
Dipartimento di Lingue e Letterature del Touro College. È autrice di diverse 
raccolte di poesie, opere di narrativa e memorialistica. Come attivista, ha 
partecipato a una serie di progetti tra cui Steppin Stanzas, un collettivo da 
lei co-fondato, in cui artisti locali collaborano per organizzare eventi 
incentrati proprio sulle scalinate pubbliche di Pittsburgh. 

Questo articolo ha un approccio forse bizzarro che deriva dalla mia ricerca 
sulla dimensione geometaforica del territorio fisico. Accompagna il lettore in 
una passeggiata virtuale su alcune di queste iconiche scalinate per 
interpretarle secondo uno sguardo poetico. Il filtro sono i versi della raccolta 
Vertical Bridges: Poems and Photographs of City Steps (Ponti verticali: scatti 
poetici e fotografici delle scalinate cittadine) che Paola Corso pubblica nel 
2020.  

Questa collezione crea una geografia stratificata della città di Pittsburgh 
collegando passato e presente, interiorità ed esteriorità, storia familiare e 
vita contemporanea. Metafore poetiche come le pietre e la luce, i gradini e il 
respiro, l’ascesa e la fatica illuminano l’esperienza poetica dell’autrice ma 
anche la sua identità italoamericana. I gradini fisici – con la loro paradossale 
presenza – diventano geometafore, ovvero metafore legate strettamente al 
territorio che definiscono un'identità a livelli molteplici, segnata 
dall’immigrazione. Come gli emigranti, operai siderurgici o scalpellini, 
dovettero adattare la loro vita a un terreno metaforicamente irregolare, così 
la poesia cerca di allacciare rapporto dimenticati. Come l'ambiente urbano si 
deforma in uno sforzo concertato per collegare l’alto e il basso e colmare 
lacune, così la poesia diventa strumento per tracciare connessioni, trovare 
un equilibrio e raddrizzare una contorta storia personale e collettiva. 

 

Le scale di Pittsburgh come geometafora 

Questo saggio si riferisce a luoghi specifici, rintracciabili sulla mappa 
cittadina, che sono parte integrante dell'interpretazione geometaforica. La 
geometafora è una figura retorica di recente apparizione nel mio lavoro: un 
tipo di correlativo oggettivo spaziale in grado di generare significati astratti o 
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poetici, ma radicato in specifiche coordinate geografiche.4 Luoghi specifici 
sulla superficie terrestre vengono descritti come soglie verso un invisibile 
mondo poetico. La geometafora si inserisce nel campo della geografia 
letteraria, come un costrutto critico che designa una caratteristica materiale 
del paesaggio per caricarla di potenziali simbolici, traducendo così la forma 
spaziale in intuizione metaforica. Attraverso quella che può essere descritta 
come una «doppia visione» poetica - una modalità percettiva che coglie sia 
la presenza fisica del luogo sia la sua risonanza immaginativa - il paesaggio 
diventa multistrificato e semanticamente denso. In pratica, la geometafora 
offre un modo alternativo di guardare il mondo reale. Così, il geografo 
Giuseppe Dematteis invita a scoprire un’interpretazione dello spazio 
geografico che vada oltre il desiderio di possesso e di dominio sul territorio 
disegnato nelle carte. Egli invita a superare l’interpretazione dominatrice, 
coloniale, dello spazio, per scoprire una visione alternativa:  

E poi, se comunque la geografia è metafora, perché dovremmo 
limitarci alle metafore della dominazione, proprie della geografia 
normale? L'operatore spaziale ne consente una molteplicità. Ci 
sono innumerevoli tipi di spazi (metrici e non); innumerevoli 
categorie, forme, reti, trame, contesti spaziali; innumerevoli 
cose da dire, aspetti della realtà da rappresentare, senza mai 
esaurirla. È ridicola la pretesa di volerla per forza ingabbiare in 
un'unica metrica, di dare valore assoluto alle regole 
dell'astrazione con cui descriviamo la Terra. Sapremo sempre 
poco di essa, fino a che continueremo a descrivere il letto di 
Procuste su cui l'abbiamo stesa.5 (164) 

Dematteis auspica dunque di inventare un modo creativo di descrivere il 
mondo, in cui le metafore acquisiscano significati generativi attraverso le 
parole. La sua proposta apre le porte della geografia alla poesia:  

Credo invece che ai più piacerebbe una geografia che usa la 
metafora come dolce inganno per fare incontrare tra loro i 
bisogni umani e le condizioni che la Terra ci offre, per avvicinare 

 
4 Ho sperimentato questa figura retorica in diversi contesti e applicata a differenti aree del 
mondo e della letteratura. Vedi la pagina web Mary Oliver Literary Park/Parco Letterario e 
altri articoli recenti. 
5 G. DEMATTEIS, Le metafore della terra: la geografia umana tra mito e scienza, Milano, 
Feltrinelli, 1986, p. 164. 
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le parole alle cose, avviando un dialogo che si può dire poetico, 
nel senso realistico di poièsis.6 

In queste parole, il geografo sembra dare il permesso al critico o al poeta di 
leggere e interpretare il mondo fisico non solo come una semplice raccolta di 
forme architettoniche, ma come geografia umana, una topografia vissuta e 
continuamente rifratta attraverso l'interpretazione poetica. La geometafora 
dunque abita lo spazio intermedio tra la parola e il mondo che la critica di 
geografia letteraria Sheila Hones ha recentemente definito come il territorio 
dell'interspazialità, una zona fluida e relazionale in cui lo spazio e la 
letteratura si costituiscono reciprocamente, modellandosi e lasciandosi 
modellare.7 

Nel nostro caso ogni scalinata di Pittsburgh mantiene la sua integrità 
materiale come elemento dell'ambiente fisico, ma allo stesso tempo, 
attraverso la lente dell'opera poetica di Paola Corso acquisisce una 
dimensione metaforica che la complica e l’arricchisce il significato.  

Partiamo da un esempio concreto tratto dal paesaggio della Pennsylvania con 
questa panoramica della riva del fiume dalle alture di Pittsburgh (Fig. 1). 

 

 

Fig. 1 (Crediti: https://positivelypittsburgh.com/pittsburghs-city-steps/)  

In questa immagine si percepisce un paesaggio urbano apparentemente 
ordinario – una complessa rete di strade che si intersecano – ma, a livello 
metaforico, si possono anche riconoscere tre distinte traiettorie 
dell'esperienza umana. Il ponte suggerisce il dominio sulla natura. La strada 

 
6 ID, p. 165.  
7 S. HONES, Interspatiality. Inhabiting Literary Geography, Cardiff, University of Wales 
Press, 2024. 
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incarna il ritmo e il dinamismo della vita moderna. E le scale... le scale sono 
qualcosa di completamente diverso. Evocano sorpresa e stupore per la loro 
singolarità architettonica, apparendo di punto in bianco nel bel mezzo di una 
città moderna e tuffandosi nel nulla. Occupano una dimensione intermedia, 
atemporale, paradossale e inaspettata.  

Lette in controluce sulle parole di Paola Corso, queste scalinate diventano 
manifestazioni visibili e tangibili della sua poetica: collegamenti con il 
passato, luoghi privilegiati di rivelazione e catalizzatori di riflessione poetica. 
Già di per sé, in generale, le scale costituiscono un simbolo universale. Come 
osserva la stessa Corso,  

il linguaggio che circonda le scale e il modo in cui parliamo delle 
scale è estremamente simbolico - ascesa, discesa, salita, 
gradino, livelli - sono tutte parole associate al viaggio, al 
progresso e alla crescita, non solo in termini di atto fisico, ma 
anche in termini di connotazioni emotive e spirituali.8 

La forza simbolica della scalinata è ancora più intensa quando essa appare 
come una bizzarra rivelazione all'interno di un paesaggio industriale, 
sconvolgendo l'ordine utilitaristico e introducendo un momento di meraviglia. 

Paola Corso non è nuova all'uso di metafore geografiche. In una precedente 
raccolta, Death by Renaissance. Poems and Photos (2004), rende omaggio al 
padre che è riuscito a riscattare la sua identità di immigrato con grande 
determinazione. Sul letto di morte, Paola gli chiede quale sia stata la sua 
«via verso la salvezza» e il padre risponde ricordando una passeggiata lungo 
il fiume.9 Il fiume entra a fare parte della vita dei cittadini di Pittsburgh. E’ 
fonte di rinnovamento e trascendenza per Corso che, pur non 
nascondendone l’inquinamento e il degrado, ne rivendica l’importanza: 
«Ritorno all'immagine del fiume qui e in tutta la raccolta perché il fiume è un 
sanguigno dono di movimento a Pittsburgh. Mi ha spinto a scrivere questa 

 
8 The Industrial Historian. Stairway to Accessibility: The History and Symbolism of Stairs. 
Medium, 4 Ottobre 2019, https://medium.com/@theindustrialhistorian/stairway-to-
accessibility-the-history-and-symbolism-of-stairs-cc446ceea5c1 
8 «La Corso in me dovette chiedere a mio padre, mentre stava morendo di cancro, del suo 
percorso nella vita, della sua via verso la salvezza. Mi disse che era una passeggiata lungo il 
fiume, passando davanti alla scuola dove da ragazzo italo-americano aveva imparato a 
parlare». P. CORSO, Featured Poet: Paola Corso, «Italian Americana», XXII n.1, 2004, p.  
65. 
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poesia come portandomi nella corrente. Il flusso era il suo».10 Il movimento 
del fiume diventa onda poetica e salvifica. 

Anche nella conformazione generale della città, Corso individua una metafora 
per il suo modo di pensare. In un articolo dal bel titolo di Grid for Grade (Dal 
reticolato all’altitudine) per il Pittsburgh Magazine, la poetessa riflette 
sull'influenza della geografia urbana sulla cognizione, facendo eco senza 
saperlo alle riflessioni di Italo Calvino che, scrivendo della sua città adottiva, 
Torino, Calvino suggeriva che la sua ordinata griglia stradale d’impianto 
romano invitasse al pensiero logico.11 Allo stesso modo, Corso interpreta la 
geografia delle due città in cui vive – New York e Pittsburgh – come strutture 
che modellano il suo modo di intendere la vita. Lasciando New York per 
Pittsburgh è passata dal reticolato all’altitudine, da una pianta urbana piatta 
e orizzontale a un'altra stratificata e verticale. In Grid for Grade scrive: «da 
una metropoli di piazze e strade numerate a tre fiumi che formano un 
triangolo dorato e alle strade angolate tra di essi. Da una matrice piatta ai 
ripidi pendii delle valli e delle colline».12 E di queste due distinte geografie, è 
la seconda che ispira la poesia. Scrive Corso: «Navigare a Pittsburgh è una 
danza poetica. Una poesia capricciosa e lirica».  

I contorni fisici della città - i suoi fiumi, le sue scale e le sue colline - 
diventano generativi per il suo lavoro, culminando nella raccolta Vertical 
Bridges: Poems and Photographs of City Steps. Qui le scale fungono da 
strutture mentali sia letterali che metaforiche e, anzi, arrivano ad essere un 
riflesso della sua stessa personalità, come afferma in una poesia che 
riprende il titolo dell’articolo sopracitato Grid for Grade: «il terreno di 
Pittsburgh corrisponde / agli alti e bassi del mio umore» (vv. 30-41, p. 130). 

In una recensione a Vertical Bridges, il critico Mark Spano sottolinea come il 
questo lavoro esplori il luogo come metafora. Riferendosi al fenomenologo 
francese Gaston Bachelard che afferma che «tutte le immagini grandi e 

 
10 ID., p. 65. 
11 «Se ammettiamo che il lavoro dello scrittore possa essere influenzato dall'ambiente in cui 
si compie, dagli elementi dello scenario circostante, allora dobbiamo riconoscere che Torino 
è la città ideale per lo scrivere. (...) Torino è una città che invita al rigore, alla linearità, allo 
stile. Invita alla logica, e attraverso la logica apre la via alla follia». I. CALVINO, Eremita a 
Parigi, Milano, Mondadori, 2010, p. 10. 
12 P. CORSO, Perspectives: Grid for Grade, «Pittsburgh Magazine», 24 luglio 2018. 
https://www.pittsburghmagazine.com/perspectives-grid-for-grade/ 
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semplici rivelano uno stato psichico», Spano aggiunge la propria valutazione 
che risuona profondamente con l'idea di geometafora: 

 

Corso ha utilizzato luoghi reali per creare un 
significato che va ben oltre la loro funzione. In questo 
modo, l'autore ha evocato una bellezza autentica e 
risonante a partire da un luogo comune. L'autore 
prende la familiare costruzione della gradinata e la 
trasforma in veicolo di emozioni e ricordi. Ho amato 
questo libro per l'originalità del suo uso dei gradini, 
delle scale a pioli, ecc. che diventano depositi di 
significato al di là dei soliti alti e bassi dell'immaginario 
poetico.13 

 

Diamo dunque inizio alla nostra passeggiata attraverso le scalinate fisiche e 
metaforiche di Pittsburgh, cominciando con il cambiare l’ottica ordinaria. Una 
passeggiata geometaforica comporta l’abbandono del familiare per entrare 
nello straordinario. In altre parole: bisogna lasciare l'automobile per entrare 
in una baudelairiana «foresta di simboli».14  

 

Ella Street: cambiare prospettiva 

 

 
13 «Corso has used real places to create meaning well beyond their function. In so doing, 
the author has evoked a beauty that is both authentic and resonant from the commonplace. 
The author takes the familiar edifices of gradient movement and transforms them into 
conveyances of emotion and memory. I loved this book because of the originality of its uses 
of staircases, ladders, etc. as repositories of meaning beyond the usual up and downs of 
poetic imagery» (M. SPANO, Ovunque siamo. New Italian American Writing, 
https://ovunquesiamoweb.com/spring-issue-2021/reviews/). 
14 Mi riferisco al famoso poema di Charles Baudelaire Correspondenze (1857). C. 
BAUDELAIRE, Les Fleurs du Mal, Boston, Godine Publisher, 2008, p. 25. 
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Fig. 2 La fine di Ella Street 

Crediti: 
https://www.frontiernet.net/~rochballparks2/towns/pgh_steps.htm#c_hts  

L'atto tipicamente americano di guidare in città è assolutamente particolare 
nella città di Pittsburgh dove la conformazione richiede frequenti cambi di 
ritmo. I residenti dicono che, apparendo all'improvviso, le scalinate 
costringono gli automobilisti a frenate brusche e repentine. Il vicedirettore 
del sistema di pronto soccorso cittadino, Ray DeMichiei, ricorda quando 
guidava le ambulanze nel 1975 e si trovava costretto a cercare deviazioni 
all’ultimo momento, con «i freni che stridevano davanti ai gradini».15 Di 
fronte a queste scalinate, è necessario lasciare l'auto e iniziare a scendere i 
gradini immersi nella natura. In altre parole, è necessario abbandonare la 
prosa della giornata ed entrare in una dimensione poetica di pensiero. 

Corso esprime questa sovrapposizione tra camminare e pensare nella sua 
poesia Impression, dove i gradini diventano metafore dell'atto di riflettere. 
Fermarsi su un pianerottolo significa fermarsi su un pensiero, prima di 
cercarne un altro, in una felice salita o in una cupa discesa. Questa strofa 
descrive i momenti cruciali in cui camminare e sentire coincidono: 

One day 
I’m halfway 
up in a peak 
 

Un giorno 
mi trovo a metà  
strada verso la vetta 
 

 
15 G. COSTA. Cost a Battle for Officials Trying to Maintain Pittsburgh’s City Steps. 
«TribLIVE», 23 Marzo 2014, https://archive.triblive.com/local/pittsburgh-allegheny/cost-a-
battle-for-officials-trying-to-maintain-pittsburghs-city-steps/. 
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of thought. 
 
What will  
I see  
when 
 
I reach 
 
The top –  
light and giddy 
with altitude 
 
and attitude. 
 
Another day 
I’m halfway 
down – 
 
the last leg 
 
of a journey 
a finish line 
I dread 
 
Crossing. 
 
I step down. (vv. 9-29) 

 

di un pensiero. 
 
Cosa  
vedrò 
quando 
 
raggiungerò 
 
la cima – 
leggera e stordita 
dall'altitudine 
 
e dalla prospettiva. 

 
Un altro giorno 
sono a metà 
strada – 
 
l'ultima tappa 
 
di un viaggio 
un traguardo 
che temo 
 
di attraversare. 
 
Comincio a scendere.16 

 
 

La domanda qui formulata – «Cosa vedrò?» – trova risposta sulla prossima 
rampa di scale.  

 

Da Ella Street: piccole rivelazioni 

 

 
16 P. CORSO, Vertical Bridges: Poems and Photographs of City Steps, Pittsburgh, Six Gallery 
Press, 2020, pp. 120-121. 
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Fig. 3. La vista da Ella Street 

(Crediti: 
https://www.frontiernet.net/~rochballparks2/towns/pgh_steps.htm) 

Mentre insieme alla poetessa, continuiamo questo viaggio allontanandoci 
dall'auto parcheggiata, ci imbattiamo in una vista affascinante (fig. 3). I 
gradini che scendono da Ella Street sono immersi nella vegetazione. Le foglie 
scricchiolano sotto i nostri piedi, quando davanti a noi si apre... la sorpresa, 
lo spazio vuoto della possibilità.  

Su questi gradini, le rivelazioni possono apparire come raggi di luce o 
finestre sull'infinito. La stessa Corso ammette questa possibile lettura 
metafisica dei gradini terreni quando, in un'intervista per il Pittsburgh City 
Paper, afferma: «C'è un aspetto spirituale come di una via verso un luogo 
più elevato che ci porta più vicini al cielo».17 

Particolarmente toccante è la delicata poesia intitolata Of Stone and Light (Di 
pietra e di luce), qui citata nella sua interezza.[10] La struttura che ricorda 
un haiku gioca sottilmente con la forma architettonica sulla pagina. I versi 
tracciano un ponte tra il basso e l'alto, tra il fisico e lo spirituale, e traducono 
poeticamente la distanza tra il piede e l'anima. I due regni si incontrano in 
un punto intermedio, ma lì lo spazio rimane vuoto. Quello spazio bianco è un 
nulla pronto per essere riempito, ma è anche un punto di luce (pieno del 
candore della pagina). 

 
17 R. BEHE. Paola Corso’s Vertical Bridges Pays Tribute to Pittsburgh’s Beloved City Steps. 
«Pittsburgh City Paper», 16 dicembre 2020, https://www.pghcitypaper.com/arts-
entertainment-2/paola-corsos-vertical-bridges-pays-tribute-to-pittsburghs-beloved-city-
steps-18561395/. 
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OF STONE AND LIGHT 
My foot 
 steps 
  s 
  t 
  o 
  n 
  e 
 
  t 
  h 
  g 
  i 
  l 
touches 
My soul18 

 

DI PIETRA E DI LUCE 
Il mio piede 
 si posa 
  p 
  i 
  e 
  t 
  r 
                        a 
 
  e 
  c 
  u 
  l 
tocca 
la mia anima19 

 

 

 

In questa poesia l’elevazione è sia fisica che spirituale. Tale movimento 
ascensionale non preclude un parallelo movimento di discesa nelle profondità 
del passato, come nella prossima scalinata. L'interazione tra il movimento 
ascendente e quello discendente sottolinea la duplice funzione delle scale 
come canale di trascendenza e come veicolo di memoria. 

 

Coast Avenue: i passi degli italiani 

 

 
18 P. CORSO, Vertical Bridges, cit., p. 123. 
19 ID, p. 123. 
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Fig. 4. Coast Avenue  

(Crediti: 
https://www.frontiernet.net/~rochballparks2/towns/pgh_steps.htm) 

Paola Corso inciampa in una metafora: un’esperienza fisica le rivela la forza 
poetica delle scale di Pittsburgh. Un giorno, durante una passeggiata fuori 
dalla casa del nonno a Brackenridge, Corso si imbatte in un sentiero di 
mattoni rotti, nascosti sotto un mucchio di foglie che lasciano intravedere i 
marchi semicancellati della fabbrica dove erano stati prodotti. In quei 
gradini, Corso riconosce un legame rimasto sepolto da anni.  

Questi gradini erano stati costruiti per gli operai siderurgici come 
mio padre e mio nonno. ... È stata una vera rivelazione per me. 
Quello che avevo elaborato e interiorizzato a livello artistico, quel 
giorno l'ho riconosciuto come una cosa personale.20 

Potrebbe essere stato in un posto come Coast Avenue (fig. 4). L’immagine 
qui sopra sembra alludere a un luogo come quello descritto da Corso: 
semisepolti dai rovi e dall'edera rampicante, questi gradini si fanno metafore 
di un passato perduto. I mattoni che spuntano a destra tra i ciuffi d'erba 
recano il marchio della vecchia fabbrica. Una metafora per la migrazioene 
degli antenati, il loro lavoro e la loro storia perduta.  

Qui possiamo trovare la concretizzazione di uno dei temi principali di Corso: 
la forza dell'identità italoamericana che trapela dal tessuto urbano. Nella 

 
20 R. BEHE. Paola Corso’s Vertical Bridges, cit. 
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poesia, In Circles (Girando in tondo), Paola Corso descrive questo traspirare 
del passato nel presente. Tale incontro avviene ancora una volta sul 
pianerottolo di una scalinata. 

I close my eyes and run my hand 
across 
coarse concrete, its pebbles and 
pocks, 
As if decoding a message. 
Was this stairway 
that once connected hill with 
valley 
one my Sicilian grandfather built? 
 
 
Was it one 
that my father and grandfather 
climbed 
to and from work as crane 
operators at the mill? 
Could they imagine as they scaled 
them 
in hard hats & steel-toe boots 
these stairs that stood tall and 
erect 
would keep over and die, buried 
under  
a mound of leaves unearthed in 
the breeze? 
  
By luck that I may find, 
and gingerly walk on them in soft 
shoes, 
stretching out my arms to keep 
balance, 
rotating them to catch a passing 
wind 
in circles. 
 
 

Chiudo gli occhi e passo la mano sul 
cemento ruvido, sui suoi ciottoli e sulle 
sue imperfezioni, 
come se volessi decifrare un 
messaggio. 
Era questa la scala 
che un tempo collegava la collina alla 
valle 
quella costruita dal mio nonno 
siciliano? 

 

Era quella 
che mio padre e mio nonno salivano 
per andare e tornare dal lavoro alla gru 
nella fabbrica? 
Potevano immaginare, mentre la 
scalavano 
con elmetti e stivali dai puntali in 
acciaio 
che queste scale, alte e dritte 
sarebbero rimaste lì morte, sepolte 
sotto 
un cumulo di foglie dissotterrate dalla 
brezza? 
 
Per fortuna posso trovarle io 
e camminarci con cautela con le mie 
scarpe morbide, 
allungando le braccia per mantenere 
l'equilibrio 
e ruotandole per catturare un vento 
che passa 
facendo il giro. (vv. 35-53)21 
 

 

 
21 P. CORSO, Vertical Bridges, cit., pp. 115-117. 
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Il vento che «gira in tondo» collega passato e presente. Mentre sale le scale, 
Corso scopre i legami con i membri della famiglia che un tempo vivessero e 
lavorarono in quegli stessi spazi, ma facendo movimenti del tutto diversi: 
tanto pesanti e gravosi erano i passi degli immigrati di un tempo, quanto 
leggeri e ariosi i suoi oggi. L'ultima strofa alleggerisce il tono tornando al 
presente: se un tempo le scale sopportavano il peso del lavoro quotidiano 
degli avi, ora vengono calpestate dalle morbide scarpe da tennis dalla 
nipote. Su quel pianerottolo, la poetessa si ferma e cerca di cogliere il vento 
del passato, sapendo che la storia è ciclica e che lo spirito degli avi potrebbe 
non essere lontano. 

Le scalinate di Pittsburgh furono costruite da antichi emigranti italani. 
All’inizio del secolo ondate di lavoratori non qualificati provenienti 
principalmente dal sud Italia affluirono nella città in espansione che offriva 
opportunità di lavoro nelle acciaierie, nelle miniere di carbone e nell'edilizia. 
Secondo lo storico Thomas Capozzoli, nel 1930 un abitante su sei di 
Pittsburgh era un immigrato e la maggior parte di loro proveniva dall'Italia, 
richiamati da migrazioni a catena dallo stesso paese o dalla stessa regione. 
Da Ellis Island, una ferrovia portava i nuovi arrivati verso la Pennsylvania 
occidentale, dove venivano assunti nelle fiorenti industrie siderurgiche e 
carbonifere della contea di Allegheny. I lavoratori immigrati utilizzavano 
queste scale come principale mezzo di trasporto pubblico per andare ogni 
giorno dalle loro case sulle colline alla fabbrica nella valle e viceversa. Ella 
Street, ad esempio, attraversa il quartiere di Bloomfield considerato la Little 
Italy di Pittsburgh, per i suoi abitanti di origine abruzzese. 

Non è raro vedere testimonianze della presenza italiana sulle scale della città 
stessa. Il quartiere Hays, una zona della città formata negli anni '20 grazie 
all’arrivo di immigrati provenienti dal paese campano di Controne, ospitava 
gli impiegati presso le industrie Jones & Laughlin e US Steel Mills. Sulle scale 
che attraversano questo quartiere, rimane oggi una targa a ricordare un 
certo Carl «Gimp» Giampaolo (1915-2015) che visse lì per ben cento anni e 
fu attivo nella difesa della comunità.22 

Italiani furono anche tra i costruttori delle scalinate soprattutto tra la fine del 
1800 e l'inizio del 1900. Tra loro era anche il nonno siciliano di Paola Corso, 
un muratore che la nipote ricorda per le dita grosse e i palmi induriti. Nella 

 
22 La targa si vede nel video di Dean Bog. The Best Urban Hiking City is... Pittsburgh? 
YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=WW8pDNZz2YI 
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poesia Vertical Bridges (Ponti verticali) Corso rende omaggio a lui e agli altri 
antenati, ammettendo però una colpa di omissione nella protezione della loro 
memoria: 

Steps my grandfather, a stonemason 
from Sicily, built.  
Steps my Calabrian father climbed to 
and from the steel mill.  
 
The more I saw, the more I realized 
what I had overlooked since 
  
childhood, what had come to draw 
my attention and why. 

Gradini costruiti da mio nonno, un 
muratore siciliano. 
Gradini che il mio padre calabrese 
saliva e scendeva dall'acciaieria. 
 
Più guardavo, più mi rendevo conto 
di ciò che avevo trascurato fin  

dalla mia infanzia, di ciò che 
finalmente ha attirato la mia 
attenzione e del suo perché.  

(vv. 25-28)23 

 
 

St. Thomas Street: le strade degli immigrati 

 

Fig. 5 Saint Thomas Street 

 
23 P. CORSO, Vertical Bridges, cit., p. 114. 
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(Crediti: 
https://www.frontiernet.net/~rochballparks2/towns/pgh_steps.htm) 

 

Dopo la costruzione delle strade, alcune scalinate che vi corrono parallele 
alla strada sono diventate inutili e obsolete. Sembrano quasi simboleggiare 
tutte quelle storie di vita secondarie e dimenticate, svoltesi in sordina, 
parallelamente alla storia ufficiale. Quelle rimaste nei margini. 

Succede nella Saint Thomas Street, ad esempio, dove la strada principale è 
affiancata non da una, ma da due scale separate (fig. 5). Sembrano la 
memoria visibile di una difficile integrazione che un tempo segnava la 
popolazione immigrata: la strada americana, liscia e asfaltata, è affiancata 
dai gradini più impegnativi dove arrancavano gli emigranti, tentando di 
crearsi una nuova vita. In alcuni casi, queste scale finiscono bruscamente in 
un vicolo cieco, quasi a ricordare antichi fallimenti e vecchie delusioni. 

Paola Corso coglie questo valore metaforico in una poesia che dedica alla 
memoria del nonno, Antonio Calderone, On the Way Up (Salendo), che 
riportiamo qui integralmente. La poesia è priva di qualsiasi tipo di 
punteggiatura, ad eccezione del punto finale, quasi a mimare la mancanza di 
punti di orientamento dell’emigrante e la sua confusione mentale. Anche la 
struttura visuale della poesia riflette la presenza fisica di quei gradini 
degradati. 

 

ON THE WAY UP 
 
As we climb these steps 
look out on our city 
ribbons of river 
bridges arching their golden spines 
duet of valley and hill 
 

as we look out 
to buildings 
huddled together 
a fountain pluming in the mist 
an incline zippering up its track 

 
remember the immigrant  

SALENDO 
 
Mentre salite questi gradini 
guardate la nostra città 
i nastri dei fiumi 
i ponti che inarcano i loro dorsi 
dorati 
un duetto di valle e collina 
 
        mentre guardate 
        quegli edifici 
        ammassati 
        una fontana nella nebbia 
        una salita che si snoda 
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who came here 
his chisel and his mallet 
to build these stairs 
with concrete fists 
  

remember him  
on a steep hill 
standing on tan edge 
the width of his feet 
the width of misstep and fall 

 
 
standing with its pick 
picking away at a glacier of rock 
dirt up his nose 
dust in his eyes 
grit between his teeth 
 

and down his neck 
a foreman who brushes his 
topcoat 
adjusts his pocket watch 
to time lunch 

 
 
each step we take  
a step in the past 
our ancestors 
their uncertain futures 
we on steady ground  
 

each step, a step in the 
future 
new immigrants 
on the way up 
and for every step we 
take 
they take three 
one forward, one 
backward, one waiting.24 

 

ricordate l'emigrante 
qui giunto 
con il suo scalpello e il suo martello 
per costruire queste scale 
con pugni di cemento 
 
        ricordatelo 
        su una collina ripida 
        in piedi sul bordo dell’oscurità 
        la misura dei suoi piedi 
        la misura di un passo falso e di 
una caduta 
 
in piedi con il suo piccone 
scalpellava un ghiacciaio di roccia 
sporco nel naso 
polvere negli occhi 
sabbia tra i denti 
 
        e dentro il collo 
        un caposquadra si spazzola il 
soprabito 
        regola l'orologio da taschino 
        per calcolare l'orario del 
pranzo 
 
ogni passo che facciamo 
è un passo nel passato 
i nostri antenati 
il loro futuro incerto 
noi su un terreno stabile 
 
        ogni passo, un passo nel 
futuro 
        nuovi immigrati 
        anch’essi in salita 
        e per ogni passo che facciamo 
noi 
        loro ne fanno tre 
        uno avanti, uno indietro, uno 
in attesa. 
 

 
24 P. CORSO, Vertical Bridges, cit., pp. 74-76. 
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In questa poesia i gradini si mostrano chiaramente come tratto d’unione tra 
oggi e ieri, ma al contempo, mostrano il percorso differenziale che 
l’emigrante deve intraprendere per adattarsi a un nuovo terreno e a un 
nuovo stile di vita. 

Le scale possono anche essere viste come simboli di ascesa sociale e Corso 
afferma: «Sono un simbolo politico, una gerarchia con i poveri in fondo e, in 
cima, i potenti».25 Si pensi alla famosa scalinata di Rocky Balboa a 
Philadelphia, immortalata nel film Rocky del 1976 di John G. Avildsen, scritto 
e interpretato da Sylvester Stallone. Quella larga scalinata bianca è 
diventata il simbolo di un riscatto, della lotta per una difficile accettazione e 
americanizzazione. Dopo quel film, la scalinata ha smesso di essere 
semplicemente l’entrata del Philadelphia Art Museum ed è diventata icona di 
coraggio. Le scale di Pittsburgh sono meno famose, ma non certo meno 
poetiche. 

 

Canton Avenue: gradini e lavoro 

 

Fig. 6. Canton Avenue  

(Crediti: 
https://www.frontiernet.net/~rochballparks2/towns/pgh_steps.htm) 

 
25 R. BEHE, Paola Corso’s Vertical Bridges, cit. 
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A volte, le gradinate di Pittsburgh diventano così ripide che sono difficili da 
scalare. Canton Avenue, ad esempio, raggiunge la straordinaria pendenza 
del 37%. È una vertiginosa metafora spaziale dell'ascesa sociale e delle 
difficoltà affrontate da generazioni di emigranti: lavoratori non qualificati, il 
cui sforzo fisico ha plasmato sia il paesaggio della città che la sua identità 
collettiva. 

Per Corso si tratta di una questione molto personale: il nonno calabrese era 
un gruista che per 47 lunghi anni ha sudato agli altoforni in un'acciaieria 
dell'Allegheny Ludlum nella zona di Brackenridge. Corso ci racconta che 
durante il suo ultimo turno di notte, i suoi figli hanno preso in prestito una 
Cadillac e lo hanno accompagnato a casa all'alba, così che non dovesse salire 
ancora una volta i gradini della collina. La poesia A Cigarette Butt on a 
Landing (Un mozzicone di sigaretta su un pianerottolo) commemora proprio 
questo episodio. Il nonno appare qui mentre intraprende una «nuova strada» 
che diventa il segno di una nuova vita. 

 

Old-timers climbed steps before they 
were cool,  
before they were the destination. 
They climbed 
 
to church and school, to a haircut and 
soda pop.  
And to a steel worker, steps were the 
route 
 
to punch in and out, the route  
he didn’t want to take except on 
payday. 
 
On my grandfather’s last night shift  
operating a crane before he retired, 
 
my father and his brothers borrowed  
a Cadillac and drove him home at 
sunrise. 
 
He wasn’t gonna climb up no stairs  

I vecchi salivano le scale prima che 
diventassero di moda, 
prima che diventassero una meta. 
Le salivano 
 
per andare in chiesa e a scuola, dal 
barbiere e a prendere una bibita. 
E per un operaio siderurgico, i 
gradini erano la strada 
 
per timbrare il cartellino, la strada 
che non avrebbe voluto percorrere 
se non nel giorno di paga. 
 
Durante l'ultimo turno di notte di 
mio nonno 
alla guida di una gru prima di 
andare in pensione, 
 
mio padre e i suoi fratelli presero in 
prestito 
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on his last day of work after 47 years 
 
in a sweat cabin above open fire.  
He came home to a pancake 
breakfast, 
 
to maple syrup, strips of bacon, black 
coffee. 
Home, an old destination. Home, a 
new route. 

una Cadillac e lo accompagnarono a 
casa all'alba. 
 
Non avrebbe salito nessuna scala 
nel suo ultimo giorno dopo 47 anni 
di lavoro 
 
passati sudando dentro una cabina 
sopra un fuoco aperto. 
Tornò a casa e trovò una colazione a 
base di pancake, 
 
sciroppo d'acero, strisce di pancetta 
e caffè nero. 
A casa, una vecchia destinazione. A 
casa, una nuova strada. 
(vv. 15-30)26 
 
 

 

Coast Avenue Steps: gradini come direzione 

 

 
26 P. CORSO, Vertical Bridges, cit., pp. 118-119. 
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Fig. 7. Coast Avenue Steps da Monroe Street (foto di Lee Ann Draud)27 

Una stretta scalinata taglia di netto la collina a Coast Avenue come una lama 
di coltello ed offre una vista suggestiva. Sembra assegnare un senso di 
sicuro orientamento e direzione spaziale. Nella poesia On your fingertips 
(Sulla punta delle dita), Corso trasforma questa consapevolezza direzionale 
in una coscienza generazionale e identitaria che trasmette ai figli, depositari 
di un prezioso patrimonio. Qui i gradini sono espressioni visive del percorso 
degli immigrati che sanno il luogo che lasciano e guardano al luogo da 
raggiungere. Queste scale sono il corso del destino, dice Paola Corso 
giocando con il significato del suo cognome. 

 

I say to my sons: Sono Corso. Siete 
Corso. Siamo Corso.  
We are the course, the main street, 
the boulevard, the parade  
that passes by. We are New Yorkers, 
and I will boat you to 
the Statue of Liberty and you will 
land. You’ll trace the letters 
of our name, curved and circular, 
winding like a hairpin turn  
on the road to your grandfather’s hill 
town. 
  
The C, the O, the R, the S, and O. 
Your course rests  
on your fingertips. Someday you’ll 
know who you are 
    and what direction to take. Live 
your life. Live your name. 
 

Dico ai miei figli: Sono Corso. Siete 
Corso. Siamo Corso. 
Siamo il corso, la strada principale, 
il viale, la parata 
che passa. Siamo newyorkesi, e vi 
porterò in nave alla 
Statua della Libertà e lì sbarcherete. 
Traccerete le lettere 
del nostro nome, curve e circolari, 
sinuose come una curva a gomito 
sulla strada che porta al paese 
collinare di vostro nonno. 
 
La C, la O, la R, la S e la O. Il vostro 
percorso è 
sulla punta delle dita. Un giorno 
saprete chi siete 
     e quale direzione prendere. 
Vivete la vostra vita. Vivete il vostro 
nome.  

 
27 Queste scalinate hanno suscitato la curiosità della fotografa Lee Ann Draud, che ha 
commentato: «Le scalinate di Coast Avenue sono complesse e lunghe. Le sezioni sono 
collegate da un sentiero pianeggiante in cemento che attraversa una zona boschiva. Mi 
sarebbe piaciuto vedere come apparivano quando sono state costruite» (e-mail all'autrice, 2 
novembre 2025). 
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(vv. 16-24)28 
 

 

Hunnel Street: i gradini come struttura narrativa 

 

 

Fig. 8. Hunnel Street, piccola strada residenziale (foto di Lee Ann Draud)  

Su Hunnel Street, strada modesta, i gradini procedono a scatti con una serie 
di pianerottoli in salita. La poesia di Corso utilizza spesso versi che ricordano 
strutturalmente dei gradini fisici, ma anche nei suoi lavori di prosa lo stile 
narrativo procede a gradini, un racconto alla volta. Giovanna's 86 Circles: 
And Other Stories (2007) e Catina’s Haircut (2010) sono romanzi a gradini. 
Ogni racconto è un pianerottolo separato ma collegato agli altri, come 
l'architettura di una scala.  

Anche nelle opere in prosa, lo stile di Paola Corso è intriso di realismo 
magico. I suoi racconti si strutturano attorno a una geografia immaginaria di 
salite e discese. In The Rise and Fall of Antonio Del Negro (Ascesa e declino 
di Antonio del Negro), il racconto di apertura di Catina's Haircut, Giorgio ha 
una visione ad ogni gradino della scala che sale, ogni gradino è 
un'elevazione letterale e metaforica. Nel secondo racconto, St. Odo's Curse 
(La maledizione di Sant’Odo), il movimento verticale è invertito: la caduta di 
Giorgio in una fenditura lo lascia ferito e paralizzato. Allo stesso modo, in 
Hell and High Water (Inferno e acqua alta), una catastrofica frana spazza via 
la sua casa in un'unica ondata discendente. La raccolta si conclude con Flash 
Light (Torcia elettrica), dove l'anziana Maria Ungaro, ora in un cortile di 

 
28 P. CORSO, Vertical Bridges, cit., p. 93. 
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Pittsburgh, agogna invano di riunire i suoi vicini costruendo una terrazza di 
legno tra le case.  

Il desiderio della signora Ungaro, la poetica della connessione, è un desiderio 
che anima anche a Paola Corso, un’attivista che mira a creare senso di 
comunità. L’idea dell’incontro si materializza nella convergenza delle due 
rampe all'angolo tra Osgood Street e Marsonia Street, che non sono solo 
resti di infrastrutture urbane, ma segni del desiderio umano di salire, 
muoversi e soprattutto incontrarsi (fig. 8). 

Osgood e Marsonia Steps: un punto d'incontro 

 

 

Fig. 9. Angolo tra Osgood Street e Marsonia Street 

(Crediti: 
https://www.frontiernet.net/~rochballparks2/towns/pgh_steps.htm) 

 

L’attivismo di Paola Corso mira a unire la comunità promuovendo solidarietà 
oltre la pratica scrittoria. Pochi anni dopo il suo ritorno a Pittsburgh, mentre 
con i figli partecipava a una pulizia delle scalinate di Troy Hill, Paola Corso 
racconta di avere avuto una visione, lì, in piedi con un sacco della spazzatura 
in mano (quasi un momento di «doppia visione», il momento in cui il mondo 
fisico e visibile lascia lo spazio a uno metafisico e invisibile). «Ho visto un 
palcoscenico», ricorda Corso. «Non gradini, ma poltrone da teatro. Ho 
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davvero pensato che fosse uno spazio per spettacoli, e ne avevamo 739 in 
tutta la città».29 

Quest’attimo di chiarezza ha portato alla fondazione di un'iniziativa artistico-
sociale dal nome evocativo, Steppin' Stanzas (strofe a gradinate), insieme al 
poeta Andrew Edwards nel 2016. Il progetto ha riunito poeti, musicisti e 
ballerini, tra cui una danzatrice del ventre, in una serie di spettacoli sulle 
scale pubbliche di Pittsburgh.30 

Siamo giunti al termine di questo saliscendi poetico, tra verso e 
performance, in cui le scalinate cittadine sono uscite dall’ambito fisico e 
geografico per trasformarsi in metafore e desideri realizzati. Questo saggio 
ha tentato un'esplorazione parallela di poesie e strade, riconoscendo la 
coesistenza di pietre e luce, ascesa e discesa, lavoro e appartenenza – 
concetti incarnati in quegli strani gradini di Pittsburgh e reinterpretati 
attraverso la lente della poesia di Paola Corso. 
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