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Intelligenza Artificiale, scarsità e condivisione 

Antonio Pavolini 

 

RIASSUNTO  

L’articolo analizza il rapporto tra scrittura e intelligenza artificiale alla luce della storia 

dell’industria culturale e dei modelli economici che hanno trasformato l’autorialità in 

una risorsa commerciale. Dalla nascita dell’editoria con la stampa di Gutenberg, il 

valore delle opere è stato legato alla scarsità e al controllo della distribuzione. Con i 

mass media e l’economia dell’attenzione, la cultura è stata progressivamente orientata 

alla logica del profitto, mentre internet, che avrebbe potuto favorire una maggiore 

autonomia degli autori, è stato in larga parte assorbito dal capitalismo della 

sorveglianza e dai modelli pubblicitari delle piattaforme. 

 

In questo contesto si inserisce l’IA generativa, che non crea nel senso umano ma 

rielabora statisticamente dati esistenti. Il suo funzionamento evidenzia una 

contraddizione: l’industria che ha costruito valore sulla scarsità oggi dipende 

dall’enorme quantità di contenuti prodotti e condivisi gratuitamente online, il 

cosiddetto “deposito aperto”. Se governata con criteri etici e politici, l’IA potrebbe 

valorizzare questo patrimonio e favorire forme di autorialità più collaborative. Più che 

minacciare la creatività, l’intelligenza artificiale rende visibili le tensioni dell’industria 

culturale e apre la possibilità di ripensare la cultura come bene comune fondato sulla 

condivisione. 
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ABSTRACT 

The article examines the relationship between writing and artificial intelligence within 

the historical development of the cultural industry and the economic structures that 

have shaped modern authorship. Since the invention of printing and the rise of 

publishing, the value of cultural works has been linked to scarcity and to the control of 

distribution. With the expansion of mass media and the emergence of the attention 

economy, cultural production increasingly followed the logic of profit rather than that 

of expression. Although the internet initially seemed capable of restoring centrality to 

authors and enabling freer circulation of ideas, its infrastructure was largely absorbed 

by advertising-driven platforms and what has been described as surveillance 

capitalism. 

 

Generative AI enters this landscape not as a truly creative agent but as a system that 

recombines existing data through statistical approximation. Its functioning reveals a 

key contradiction: an industry historically built on scarcity now relies on the vast 

abundance of content freely produced and shared online—the so-called “open 

repository.” If governed through transparent and ethical policies, AI could help 

recognize and valorize this shared cultural archive and encourage more collaborative 

forms of authorship. Rather than threatening creativity, AI exposes the tensions 

within the cultural industry and opens the possibility of rethinking culture as a shared 

common good. 
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Il rapporto tra intelligenza artificiale e scrittura non può essere compreso se 
non alla luce dei processi che, storicamente, hanno legato l’autorialità al potere 
economico dell’industria dei media e alla sua proprietà dei mezzi di 
distribuzione. Inoltre, non dobbiamo dimenticare che per secoli la creazione e 
la circolazione delle idee, pur costituendo una leva di potere, non aveva come 
scopo la creazione di ricavi e profitti. La circostanza che, successivamente, 
questa attività sia diventata un’industria non è una condizione data, ma un 
fenomeno storico. Non solo: tutt’ora, anche se spesso ce ne dimentichiamo, la 
maggior parte delle idee che sono create e rese pubbliche non hanno per scopo 
una monetizzazione diretta e organizzata da un dispositivo economico, anche 
se i loro autori ne traggono i più vari benefici, in particolare nella sfera sociale, 
e quindi di natura relazionale o reputazionale, e quindi propedeutici ad altre 
fonti di sostentamento.   
 
L’industria editoriale è generalmente fatta risalire all’invenzione della stampa a 
caratteri mobili. Con Gutenberg nasce, come sappiamo, la figura dell’editore e 
con essa il concetto moderno di autorialità come diritto, ma anche come 
merce. L’autore diventa così il perno simbolico di un’economia della 
conoscenza, la cui vera rendita risiede nel controllo integrato della 
distribuzione dei contenuti. Le opere traggono il loro valore in larga misura 
dalla loro scarsità, mentre l’attenzione delle persone non è ancora contesa da 
una sovrabbondanza di contenuti. La scarsità, in questo contesto, non è infatti 
un effetto del limite umano o cognitivo, ma uno strumento di potere: la 
conoscenza diventa forza solo nella misura in cui è amministrata.  
 
Con l’avvento dei mass media, questo paradigma si intensifica. Come 
osservavano Adorno e Horkheimer, l’industria culturale trasforma la cultura in 
una serie di prodotti standardizzati che progressivamente obbediscono alla 
logica del profitto più che a quella dell’espressione¹. Progressivamente, il 
valore di un contenuto è sempre meno legato alla sua qualità o alla profondità 
delle idee, mentre lo è sempre più alla sua capacità di catturare e trattenere 
l’attenzione. È la nascita dell’economia dell’attenzione, dove il tempo di 
consumo diventa il bene più prezioso, preludio alla successiva mercificazione 
dei dati personali. 
 
Internet avrebbe potuto mettere in discussione questo sistema. Nel momento 
in cui la distribuzione, grazie a una rete interoperabile, diventa una 
commodity, sembrava possibile un ritorno alla centralità dell’autore e della 
qualità del contenuto, a patto di ridefinire le regole della remunerazione. 
Tuttavia, come spesso accade, il modello industriale si è adattato alla nuova 
tecnologia senza mutare la propria logica profonda. I grandi player della rete 
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hanno semplicemente trasposto la raccolta pubblicitaria nel mondo digitale, 
colonizzando spazi nati per favorire la libera condivisione. Come ci ricorda 
Shoshana Zuboff, la promessa di una rete aperta è stata assorbita dal 
“capitalismo della sorveglianza”, che monetizza non più solo i contenuti, ma i 
comportamenti stessi degli utenti². 
 
Una volta compreso che la situazione industriale in cui ci troviamo è il frutto di 
una precisa scelta storica dei suoi nuovi imprenditori, e non una naturale 
conseguenza della tecnologia, possiamo, in questo preciso contesto, discutere 
laicamente dell’impatto dell’intelligenza artificiale. Purtroppo, di norma, questa 
premessa è ignorata. I primi dibattiti sulla relazione tra IA e produzione 
creativa ricordano tristemente quelli suscitati in passato dalla fotografia o dal 
cinema: ogni nuova tecnologia genera ansie sulla perdita dell’aura, sulla 
riproducibilità e sull’autenticità dell’opera. Ma il nodo non è la tecnologia in sé: 
è il modo in cui il capitale, ben prima del consumatore, la utilizza. Il 
tecnodeterminismo – quella tendenza a spiegare i mutamenti sociali come 
effetto diretto dell’innovazione tecnica – continua a penalizzare l’analisi della 
dimensione economica e politica delle trasformazioni culturali. 
 
L’AI generativa non fa altro che rendere ancora più evidente questa incapacità 
dell’industria di interpretare criticamente i fenomeni innovativi. Essa, come 
sappiamo, opera per approssimazioni statistiche. Quando un algoritmo produce 
un testo o un’immagine “in stile” di un autore o di una corrente artistica, non 
crea nel senso umano del termine, ma ricompone inconsapevolmente delle 
probabilità di verosimiglianza. È un meccanismo di imitazione statistica che si 
fonda sull’accesso ai dati esistenti. L’AI è quindi un dispositivo che amplifica la 
contraddizione del nostro tempo: l’industria che per anni ha costruito valore 
sulla scarsità ora si sorprende di ciò che l’AI riesce a realizzare (e cioè 
contenuti “competitivi” con la sua offerta) nutrendosi dell’abbondanza prodotta 
gratuitamente dagli utenti. Il “deposito aperto” della rete, quello negletto dai 
modelli economici imperanti, diventa la nuova miniera cognitiva da cui estrarre 
valore. 
 
L’autore, in questo scenario, rischia di trasformarsi in un “para-autore”: una 
figura ancora più funzionale alla catena del valore industriale, incaricata non di 
creare opere, ma di produrre asset monetizzabili in contesti ancora più distanti 
da lui. Eppure, proprio l’AI, se liberata dalle logiche del marketing (come quelle 
che già istruiscono i modelli a nutrirsi solo dei contenuti che hanno già 
successo, perpetuando l’omologazione), potrebbe restituire all’autore la 
possibilità di una vera autonomia creativa, libera dal vincolo di dover prevedere 
e assecondare i desideri del pubblico. L’autore potrebbe quindi sviluppare un 
dialogo laico con lo strumento – come avvenne per la fotografia o per la 
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musica elettronica – conferendo ancora più valore al lavoro sull’input (il 
prompt) e sull’output (l’editing). Sfortunatamente la strada intrapresa dai 
principali soggetti economici che governano questa tecnologia (si pensi alla 
stessa OpenAI, nata fin dal nome come tecnologia aperta alla diversità, e oggi 
invece sempre più chiusa) non lascia aperto il campo a grandi speranze. 
 
Il concetto di deposito aperto è centrale: designa quell’enorme spazio di 
contenuti prodotti e condivisi al di fuori dei circuiti industriali, spesso ignorati o 
svalutati perché non monetizzabili. È la controparte della scarsità 
programmata, una riserva di creatività diffusa che sfugge al capitale proprio 
perché l’industria ha rinunciato a remunerarla. Il tema, dunque, è prettamente 
politico: se l’intelligenza artificiale potesse attingere a questo patrimonio in 
modo etico e trasparente, ispirato da una policy anziché appropriarsene 
attraverso pratiche di training sempre più opache, potremmo assistere a una 
rinascita dell’autorialità collettiva. Ce lo ricordava, del resto, proprio Lawrence 
Lessig, quando scandiva «Code is law» ³. 
 
 
I più recenti sviluppi delle Digital Humanities affidano alle arti contemporanee 
un ruolo decisivo e rivelatore dell’evoluzione in atto. Giorgio de Finis, parlando 
del sistema dominante dell’arte, osserva che «lo scopo del sistema è far 
sparire l’arte come forma di vita, per conservarne una parte come forma di 
mercato» ⁴. La stessa tensione sembra oggi attraversare l’universo dei media e 
delle piattaforme digitali. Ma la rete conserva, almeno in potenza, una 
dimensione di comunità e di scambio che può riattivare un’economia della 
condivisione. McLuhan ricordava che ogni medium, nel suo primo stadio, è 
un’estensione dei sensi umani; solo successivamente diventa un’estensione del 
potere⁵. Recuperare questa fase originaria nell’immensa prateria della Open 
Internet, intesa qui come quello spazio pubblico digitale non colonizzato dalle 
piattaforme private, significa immaginare pratiche e tecnologie che amplifichino 
la cooperazione, non la competizione. 
 
In conclusione, è possibile affermare che l’intelligenza artificiale, anche in 
letteratura, non minaccia l’autorialità: semmai, svela in modo ancora più chiaro 
le contraddizioni dell’industria editoriale. Mostra come il valore culturale non 
risieda nella proprietà, ma nella relazione tra soggetti e saperi. Se la modernità 
ha edificato la cultura sulla scarsità, il nostro tempo offre la possibilità di 
rifondarla sulla condivisione. Il compito, oggi, non è difendere l’autore come 
figura di privilegio, ma restituirgli il ruolo di mediatore tra conoscenza e 
comunità. 
 
Forse la sfida più urgente non è stabilire cosa può o non può fare una 
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macchina, ma decidere quale tipo di umanità vogliamo costruire accanto ad 
essa. In un mondo in cui la tecnologia sembra onnipresente, la vera forma di 
resistenza è la cura del senso: uno scrupolo politico, un’attenzione consapevole 
ai modi in cui produciamo, condividiamo e interpretiamo i segni del nostro 
tempo. L’AI può diventare allora non lo strumento di un nuovo sfruttamento, 
ma una nuova opportunità di ripensare la cultura come bene comune. 
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