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Intelligenza Artificiale, scarsita e condivisione

Antonio Pavolini

RIASSUNTO

L'articolo analizza il rapporto tra scrittura e intelligenza artificiale alla luce della storia
dell’industria culturale e dei modelli economici che hanno trasformato |’autorialita in
una risorsa commerciale. Dalla nascita dell’editoria con la stampa di Gutenberg, il
valore delle opere € stato legato alla scarsita e al controllo della distribuzione. Con i
mass media e I'economia dell’attenzione, la cultura & stata progressivamente orientata
alla logica del profitto, mentre internet, che avrebbe potuto favorire una maggiore
autonomia degli autori, & stato in larga parte assorbito dal capitalismo della

sorveglianza e dai modelli pubblicitari delle piattaforme.

In questo contesto si inserisce I'IA generativa, che non crea nel senso umano ma
rielabora statisticamente dati esistenti. Il suo funzionamento evidenzia una
contraddizione: l'industria che ha costruito valore sulla scarsita oggi dipende
dall’enorme quantita di contenuti prodotti e condivisi gratuitamente online, il
cosiddetto “deposito aperto”. Se governata con criteri etici e politici, I'IA potrebbe
valorizzare questo patrimonio e favorire forme di autorialita piu collaborative. Piu che
minacciare la creativita, l'intelligenza artificiale rende visibili le tensioni dell’industria
culturale e apre la possibilita di ripensare la cultura come bene comune fondato sulla

condivisione.
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ABSTRACT

The article examines the relationship between writing and artificial intelligence within
the historical development of the cultural industry and the economic structures that
have shaped modern authorship. Since the invention of printing and the rise of
publishing, the value of cultural works has been linked to scarcity and to the control of
distribution. With the expansion of mass media and the emergence of the attention
economy, cultural production increasingly followed the logic of profit rather than that
of expression. Although the internet initially seemed capable of restoring centrality to
authors and enabling freer circulation of ideas, its infrastructure was largely absorbed
by advertising-driven platforms and what has been described as surveillance

capitalism.

Generative Al enters this landscape not as a truly creative agent but as a system that
recombines existing data through statistical approximation. Its functioning reveals a
key contradiction: an industry historically built on scarcity now relies on the vast
abundance of content freely produced and shared online—the so-called “open
repository.” If governed through transparent and ethical policies, Al could help
recognize and valorize this shared cultural archive and encourage more collaborative
forms of authorship. Rather than threatening creativity, Al exposes the tensions
within the cultural industry and opens the possibility of rethinking culture as a shared

common good.
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Il rapporto tra intelligenza artificiale e scrittura non pu0d essere compreso se
non alla luce dei processi che, storicamente, hanno legato I'autorialita al potere
economico dell'industria dei media e alla sua proprieta dei mezzi di
distribuzione. Inoltre, non dobbiamo dimenticare che per secoli la creazione e
la circolazione delle idee, pur costituendo una leva di potere, non aveva come
scopo la creazione di ricavi e profitti. La circostanza che, successivamente,
questa attivita sia diventata un’industria non € una condizione data, ma un
fenomeno storico. Non solo: tutt’ora, anche se spesso ce ne dimentichiamo, la
maggior parte delle idee che sono create e rese pubbliche non hanno per scopo
una monetizzazione diretta e organizzata da un dispositivo economico, anche
se i loro autori ne traggono i piu vari benefici, in particolare nella sfera sociale,
e quindi di natura relazionale o reputazionale, e quindi propedeutici ad altre
fonti di sostentamento.

L'industria editoriale & generalmente fatta risalire all'invenzione della stampa a
caratteri mobili. Con Gutenberg nasce, come sappiamo, la figura dell’editore e
con essa il concetto moderno di autorialita come diritto, ma anche come
merce. L'autore diventa cosi il perno simbolico di un’economia della
conoscenza, la cui vera rendita risiede nel controllo integrato della
distribuzione dei contenuti. Le opere traggono il loro valore in larga misura
dalla loro scarsita, mentre |'attenzione delle persone non € ancora contesa da
una sovrabbondanza di contenuti. La scarsita, in questo contesto, non € infatti
un effetto del limite umano o cognitivo, ma uno strumento di potere: la
conoscenza diventa forza solo nella misura in cui & amministrata.

Con l'avvento dei mass media, questo paradigma si intensifica. Come
osservavano Adorno e Horkheimer, l'industria culturale trasforma la cultura in
una serie di prodotti standardizzati che progressivamente obbediscono alla
logica del profitto piu che a quella dell’espressionel. Progressivamente, il
valore di un contenuto & sempre meno legato alla sua qualita o alla profondita
delle idee, mentre lo € sempre piu alla sua capacita di catturare e trattenere
I'attenzione. E la nascita dell’economia dell’attenzione, dove il tempo di
consumo diventa il bene piu prezioso, preludio alla successiva mercificazione
dei dati personali.

Internet avrebbe potuto mettere in discussione questo sistema. Nel momento
in cui la distribuzione, grazie a una rete interoperabile, diventa una
commodity, sembrava possibile un ritorno alla centralita dell’autore e della
qualita del contenuto, a patto di ridefinire le regole della remunerazione.
Tuttavia, come spesso accade, il modello industriale si € adattato alla nuova

tecnologia senza mutare la propria logica profonda. I grandi player della rete
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hanno semplicemente trasposto la raccolta pubblicitaria nel mondo digitale,
colonizzando spazi nati per favorire la libera condivisione. Come ci ricorda
Shoshana Zuboff, la promessa di una rete aperta & stata assorbita dal
“capitalismo della sorveglianza”, che monetizza non piu solo i contenuti, ma i
comportamenti stessi degli utentiz2.

Una volta compreso che la situazione industriale in cui ci troviamo ¢ il frutto di
una precisa scelta storica dei suoi nuovi imprenditori, € non una naturale
conseguenza della tecnologia, possiamo, in questo preciso contesto, discutere
laicamente dell'impatto dell’intelligenza artificiale. Purtroppo, di norma, questa
premessa € ignorata. I primi dibattiti sulla relazione tra IA e produzione
creativa ricordano tristemente quelli suscitati in passato dalla fotografia o dal
cinema: ognhi nuova tecnologia genera ansie sulla perdita dell’aura, sulla
riproducibilita e sull’autenticita dell’opera. Ma il nodo non € la tecnologia in sé:
e il modo in cui il capitale, ben prima del consumatore, la utilizza. Il
tecnodeterminismo - quella tendenza a spiegare i mutamenti sociali come
effetto diretto dell'innovazione tecnica - continua a penalizzare |'analisi della
dimensione economica e politica delle trasformazioni culturali.

L’Al generativa non fa altro che rendere ancora piu evidente questa incapacita
dell'industria di interpretare criticamente i fenomeni innovativi. Essa, come
sappiamo, opera per approssimazioni statistiche. Quando un algoritmo produce
un testo o un‘immagine “in stile” di un autore o di una corrente artistica, non
crea nel senso umano del termine, ma ricompone inconsapevolmente delle
probabilitd di verosimiglianza. E un meccanismo di imitazione statistica che si
fonda sull’accesso ai dati esistenti. L’AI & quindi un dispositivo che amplifica la
contraddizione del nostro tempo: l'industria che per anni ha costruito valore
sulla scarsita ora si sorprende di cio che I'Al riesce a realizzare (e cioe
contenuti “competitivi” con la sua offerta) nutrendosi dell'abbondanza prodotta
gratuitamente dagli utenti. Il “deposito aperto” della rete, quello negletto dai
modelli economici imperanti, diventa la nuova miniera cognitiva da cui estrarre
valore.

L'autore, in questo scenario, rischia di trasformarsi in un “para-autore”: una
figura ancora piu funzionale alla catena del valore industriale, incaricata non di
creare opere, ma di produrre asset monetizzabili in contesti ancora piu distanti
da lui. Eppure, proprio I'Al, se liberata dalle logiche del marketing (come quelle
che gia istruiscono i modelli a nutrirsi solo dei contenuti che hanno gia
successo, perpetuando |‘'omologazione), potrebbe restituire all’autore Ia
possibilita di una vera autonomia creativa, libera dal vincolo di dover prevedere
e assecondare i desideri del pubblico. L'autore potrebbe quindi sviluppare un
dialogo laico con lo strumento - come avvenne per la fotografia o per la
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musica elettronica - conferendo ancora piu valore al lavoro sull'input (il
prompt) e sull’output (l'editing). Sfortunatamente la strada intrapresa dai
principali soggetti economici che governano questa tecnologia (si pensi alla
stessa OpenAl, nata fin dal nome come tecnologia aperta alla diversita, e oggi
invece sempre piu chiusa) non lascia aperto il campo a grandi speranze.

Il concetto di deposito aperto & centrale: designa quell’enorme spazio di
contenuti prodotti e condivisi al di fuori dei circuiti industriali, spesso ignorati o
svalutati perché non monetizzabili. E la controparte della scarsita
programmata, una riserva di creativita diffusa che sfugge al capitale proprio
perché l'industria ha rinunciato a remunerarla. Il tema, dunque, € prettamente
politico: se lintelligenza artificiale potesse attingere a questo patrimonio in
modo etico e trasparente, ispirato da una policy anziché appropriarsene
attraverso pratiche di training sempre piu opache, potremmo assistere a una
rinascita dell’autorialita collettiva. Ce lo ricordava, del resto, proprio Lawrence
Lessig, quando scandiva «Code is law>» 3,

I piu recenti sviluppi delle Digital Humanities affidano alle arti contemporanee
un ruolo decisivo e rivelatore dell’evoluzione in atto. Giorgio de Finis, parlando
del sistema dominante dell’arte, osserva che «lo scopo del sistema e far
sparire l'arte come forma di vita, per conservarne una parte come forma di
mercato» 4. La stessa tensione sembra oggi attraversare l'universo dei media e
delle piattaforme digitali. Ma la rete conserva, almeno in potenza, una
dimensione di comunita e di scambio che pud riattivare un’‘economia della
condivisione. McLuhan ricordava che ogni medium, nel suo primo stadio, &
un’estensione dei sensi umani; solo successivamente diventa un’estensione del
potere5. Recuperare questa fase originaria nell'immensa prateria della Open
Internet, intesa qui come quello spazio pubblico digitale non colonizzato dalle
piattaforme private, significa immaginare pratiche e tecnologie che amplifichino
la cooperazione, non la competizione.

In conclusione, € possibile affermare che l'intelligenza artificiale, anche in
letteratura, non minaccia l'autorialita: semmai, svela in modo ancora piu chiaro
le contraddizioni dell'industria editoriale. Mostra come il valore culturale non
risieda nella proprieta, ma nella relazione tra soggetti e saperi. Se la modernita
ha edificato la cultura sulla scarsita, il nostro tempo offre la possibilita di
rifondarla sulla condivisione. Il compito, oggi, non & difendere I'autore come
figura di privilegio, ma restituirgli il ruolo di mediatore tra conoscenza e
comunita.

Forse la sfida piu urgente non & stabilire cosa pud o non puo fare una
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macchina, ma decidere quale tipo di umanita vogliamo costruire accanto ad
essa. In un mondo in cui la tecnologia sembra onnipresente, la vera forma di
resistenza € la cura del senso: uno scrupolo politico, un‘attenzione consapevole
ai modi in cui produciamo, condividiamo e interpretiamo i segni del nostro
tempo. L'AI puo diventare allora non lo strumento di un nuovo sfruttamento,
ma una nuova opportunita di ripensare la cultura come bene comune.
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