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Tra le fibre: ecologia dei paesaggi in Cutusìu di Nino De 

Vita 

Claudia Lombardo 

 

RIASSUNTO 
In questo saggio si analizza da una prospettiva ecocritica Cutusìu (1994) di Nino 

De Vita, una raccolta scritta in doppia lingua, nel dialetto dell’omonima contrada 
marsalese con traduzione italiana a fronte. L’obiettivo è indagare come la poesia di De 
Vita incorpori paesaggi siciliani segnati da fragilità ecologiche e da memorie marginali, 
restituendo una relazione sensibile tra parola, corpo e ambiente. 

Letto come un oikos-logos, Cutusìu si configura al tempo stesso come racconto 
ecologico della casa e discorso ecopoetico sulle interdipendenze che definiscono 
l’abitare. Il libro ripercorre i primi tredici anni di vita del poeta (1950–1963), quando 
la contrada era ancora un gruppo di case disperse nella campagna trapanese, ai 
margini dell’immaginario nazionale. Oggi, i paesaggi mutati di Cutusìu si trovano tra 
siti di interesse comunitario e impianti energetici, testimoniando il rapido progresso 
che ha rimodellato il corpo dell’isola. 

Attraverso l’analisi dei paesaggi della raccolta, il saggio mette in luce un’ecologia 
letteraria in cui la poesia riconosce, nomina e accompagna la vita dei luoghi, nutrendo 
l’immaginario e il pensiero ecologico. 

 
PAROLE CHIAVE: Nino De Vita, Cutusìu, Ecocritica, Ecologia del paesaggio, 

Ecopoesia. 
 
 
ABSTRACT 
This essay analyses Nino De Vita's Cutusìu (1994), a bilingual poetry collection 

written in the dialect of Marsala, with an Italian translation alongside, from an 
ecocritical perspective. The aim is to investigate how De Vita's poetry incorporates 
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Sicilian landscapes marked by ecological fragility and marginal memories, thereby 
restoring a sensitive relationship between words, body, and environment. 

When read as an oikos-logos, Cutusìu becomes an ecological narrative of home 
and an ecopoetic discourse on the interdependencies that define dwelling. The book 
retraces the poet's early years (1950–1963), when the district was still a cluster of 
scattered houses in the Trapani countryside, overlooked by the national imagination 
and agenda. Today, the changed landscapes of Cutusìu lie between sites of 
community interest and energy areas, bearing witness to the rapid development that 
has reshaped the body of the island. 

Through analysing the landscapes in the collection, the essay highlights a literary 
ecology in which poetry recognises, names, and accompanies the life of places, 
thereby nourishing our imagination and ecological thinking. 

 
KEYWORD: Nino De Vita, Cutusìu, Ecocriticism, Landscape Ecology, Ecopoetry. 

 
 
Introduzione 
 
Nino De Vita (Marsala, 1950) è riconosciuto come una delle voci più 

vibranti della poesia italiana contemporanea, profondamente radicata nel 
luogo. La critica lo ha definito un «poeta-conteur»i o una «variante moderna 
dell’archetipo millenario del narratore orale»ii al fine di sottolineare come i suoi 
versi siano intimamente legati alla parlata della sua appartata contrada natale, 
Cutusio, a metà strada tra Marsala e Trapani, all’estrema punta occidentale 
della Sicilia. Nella sua opera, De Vita recupera il dialetto caduto nell’oblio e 
rievoca le storie tramandate di voce in voce dagli anziani della contrada. 
Attraverso questo recupero, tesse una trama di parole altrimenti dimenticate 
che trattengono la conoscenza dei paesaggi e della koinè in cui egli è nato e 
cresciuto. Questo ripescaggio, tra le mani del poeta «cerusico, dello speziale»,iii 
si manifesta come una liberazione di parole che si intrecciano in storie, tra le 
fibre del paesaggio, anziché in archivi lessicali o glossari.  

Fino all’età di trent’anni, tuttavia, De Vita scrive poesie in lingua italiana 
su riviste, giornali e antologie. Dopo un attento lavoro di revisione e selezione, 
questi primi testi confluiranno in Fosse Chiti (1984), raccolta caratterizzata da 
immagini di paesaggio nitide e dettagli quasi fotografici, già intrisa tuttavia di 
elementi vernacolari. Il titolo evoca infatti la tessitura delle fosse cretose e le 
sciare della campagna marsalese, popolate dalla fauna e flora autoctone delle 
praterie e steppe salate mediterranee. In Fosse Chiti, dominata da un tono 
impersonale, quasi didattico, si riscontra l’attenzione ai dettagli del bios tipica 
della poetica di De Vita, al punto che, come osserva Salvatore Mugno, 
«potrebbe affiancarsi a un delicato manuale di divulgazione ecologista».iv 

Vincenzo Consolo, commentando questa prima raccolta, notava come la 
lingua di De Vita avesse già “delle crepe e dei varchi”, pronta «ad aprirsi come 
una pigna»,v un’immagine che ricava dai seguenti versi: «S’aprono per il caldo 
/ sull’albero le pigne / che sono ancora verdi: / è crepitio / come legna che il 
fuoco / arde».vi Quel crepitio è la lingua stessa che circonda l’altura della 
poesia, Cutusio, toponimo che, secondo un’etimologia più suggestiva che 
filologica, significherebbe ‘pietra di Sion’,vii richiamando alla memoria altre e 
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più famose alture in Sicilia, come i Camuti di Mineo, dove le pietre sono state 
per generazioni oracoli poetici.  

Cosa porta De Vita a virare verso il dialetto e la memoria della parola 
ascoltata? Il poeta stesso racconta questa svolta attraverso un aneddoto della 
sua vita da insegnante, un ricordo che potremmo definire epifanico: 

 
Ecco, per farla breve, questa sorte di conversione arrivò improvvisa 

una mattina dell’autunno del 1980. Mi accade spesso di raccontarla, ma 
la ripeto perché tutto inizia da lì. Insegnavo, allora, presso il Liceo 
Scientifico di Trapani. Quella mattina, a un ragazzo che, rientrato in 
classe dimenticava di chiudere la porta: ‘Unn’ a lassari a ciaccazzedda, 
“non lasciarla socchiusa”, dicevo, abbandonandomi a un’espressione 
tipica del nostro dialetto. Il ragazzo mi guardò, sorpreso. “Ma che parla 
arabo, professore”, mi disse. Altri alunni, dai banchi, mi chiedevano cosa 
avessi detto. Non capivano. Non mi capivano. Come era possibile? […] 
Ritornato a casa, quella mattina, meditavo con amarezza, direi con 
dolore, su questo arco di tempo della mia vita che andava, nella sua 
“parlata”, irrimediabilmente scomparendo. Fu così che progettai di 
salvare le parole che di più si erano logorate. Desideravo conservare le 
parole e invece si aprì tutto un mondo che voleva essere 
rappresentato.viii 

 
L’aneddoto mostra le implicazioni etiche, pedagogiche ed ecologiche del 

gesto metaforico di lasciare una porta socchiusa. Il confronto generazionale 
rende evidente che, quando non si sa più come parlare o nominare le cose del 
mondo — quando la lingua dei padri, delle madri e dei luoghi si logora — anche 
il paesaggio muore. È il crollo di un intero orizzonte culturale, un’apocalisse 
della presenza, come avrebbe detto De Martino.ix La scrittura di De Vita è 
anche un «debito da sciogliere»x verso il suo primo paesaggio: una lingua 
viscerale, fatta di vocaboli non registrati, dimenticati, che tornano a pulsare 
dentro il respiro di un verso. Come ricorda Giorgio Agamben, infatti, «prima di 
abitare in un paese reale, gli uomini hanno la loro dimora in una lingua».xi 
Secondo il filosofo, per evitare la scomparsa non solo fisica ed ecologica di un 
paesaggio, ma anche quella culturale di una comunità, bisogna ritrovare un 
contatto «sorgivo, cioè poetico e pensante»xii con la propria lingua. De Vita ci 
fa toccare la crisi di questa idea di presenzaxiii e insieme ci propone un principio 
che è alla base dell’ecologia: tutto è interconnesso.  

Leggere Cutusìu da una prospettiva ecocritica significa allora entrare in 
una casa di parole, una dimora poetica che ci fa sentire la compagnia del 
paesaggio e la sua vulnerabilità. Da qui prende avvio la mia interpretazione del 
libro come oikos-logos, una narrazione che svela la trama delle 
interconnessioni che legano la dimora (oikos) al discorso che la nomina e la 
abita (logos). Il saggio esplora le implicazioni teoriche di una prospettiva che 
lega parola poetica e tutela ecologica, concentrandosi sui paesaggi dello 
Stagnone, le sciare, la laguna e l’isola di Mozia come spazi di reciprocità tra 
naturale e sociale. Questa lettura si estende oltre la dimensione locale, 
mettendo in dialogo la topografia poetica di De Vita con la rete Natura 2000 
dell’Unione Europea, che riconosce gli stessi luoghi come siti di interesse 
comunitario europeo. Il saggio si conclude con frammenti di una conversazione 
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avuta con il poeta nell’agosto 2025 sui paesaggi reali di Cutusìu e sul valore 
delle loro rappresentazioni ecopoetiche. 

 
1. Oikos-Logos 

Cutusìu, pubblicato per la prima volta nel 1994xiv ma composto lungo gli 
anni 0ttanta, racconta i primi tredici anni di vita del poeta nella contrada 
marsalese. «Iniziai a scrivere dal giorno della mia nascita […] e si aprì, con 
quelle parole, tutta un’umanità, un rimescolio di vite, che mi apparteneva e 
voleva essere rappresentata».xv  

Come osserva Renato Nisticò, «la parola viene a lui già intessuta di 
racconto».xvi Al momento della scrittura, tuttavia, il paesaggio che De Vita 
aveva davanti agli occhi era profondamente cambiato, segnato dalla perdita e 
dall’avanzare di processi socioeconomici che ne avevano trasformato la 
fisionomia. Quel «rimescolio di vite» che premeva per essere rappresentato era 
dunque memoria di un’intera ecologia di relazioni, di una reciprocità affettiva, 
linguistica, comunitaria, che l’infanzia aveva conosciuto e che il presente 
minacciava di cancellare.  
L’esperienza della perdita dei paesaggi e della scomparsa della civiltà contadina 
non è mai tematizzata in termini esplicitamente ecologici nei versi di Cutusìu; 
essa costituisce piuttosto la forza generativa che ne anima la scrittura. Di 
fronte alla scomparsa del «paesaggio civile»xvii depositario di storie e testimone 
materiale, la poesia attiva un coinvolgimento immaginativo capace di far 
vibrare ciò che non può essere più esperito direttamente. Le parole del dialetto 
trasportano un insieme di memorie ereditate, trasmesse attraverso storie 
familiari, oggetti, animali, luoghi, comportamenti, figure (umane e non) 
radicate così a fondo da confondersi con il ricordo diretto. Questo gesto di 
riattivazione della memoria e dell’immaginazione è in sé ecologico e non 
riguarda solo il poeta ma anche chi legge. Lo dimostra la scelta di affiancare la 
traduzione italiana a fronte del testo dialettale, facendo del libro un ibrido 
letterario di parole native e non-native.xviii La loro giustapposizione è 
necessaria alla fruizione tanto quanto a innescare nel lettore la consapevolezza 
critica che la biodiversità può essere anche linguistica, e sollecitare il 
riconoscimento di una tensione tra locale e globale che lega esperienze in 
luoghi lontani tra loro. Nel passaggio da una lingua all’altra, si apre uno spazio 
di risonanza che riflette pienamente il concetto di «translocalità» proposto da 
Laurence Buell e ripreso da Scott Slovic per descrivere l’esperienza del luogo 
nell’ecocritica contemporanea.xix Questa condizione è intesa come la 
consapevolezza che i luoghi e le esperienze locali sono sempre interconnessi a 
livello globale da flussi di energia, informazioni, persone e idee, superando 
confini territoriali rigidi. Cutusìu solleva domande urgenti che trascendono la 
sua geografia fisica: che cosa fare delle memorie dei luoghi che non vediamo 
più? Come raccoglierle, raccontarle, e perché è importante farlo? 

Sin d’allora, De Vita non ha mai smesso di tessere la trama della contrada, 
facendo di Cutusìu il primo capitolo di una trilogia che, nel corso di trent’anni, 
assume la forma di un «romanzo in versi»xx e di un testimone poetico che 
richiede l’adesione emotiva del lettore per completare la testimonianza.  

Negli stessi anni ‘90, la legislazione europea inseriva proprio quei luoghi in 
una rete di siti di interesse comunitario, riconoscendone il valore ecologico e la 
necessità di tutela e mappatura.xxi Seguendo una prospettiva ecocritica, per cui 



20 

 

le storie non semplicemente si svolgono in un ambiente ma sono esse stesse 
ambienti, la poesia narrativa di Nino De Vita opera come un dispositivo di cura 
della dimora e di riemersione, speculare a ciò che l’ecologia tenta di fare sul 
piano normativo: la salvaguardia di un oikos.  

L’ecocritica, intesa come metodo interpretativo, è lo studio del rapporto 
tra la letteratura e gli ambienti (fisici e culturali, naturali e sociali). Il suo 
oggetto va oltre la semplice identificazione di elementi naturali, presenze 
animali o paesaggi all’interno del testo; si spinge invece a indagare come si 
articoli la relazione tra questi e l’umano, quali narrazioni ne emergano e quali 
implicazioni etiche e culturali vi siano in gioco. Come ricorda Serenella Iovino, 
l’ecocritica «presuppone un’ecologia letteraria, vale a dire […] il riconoscimento 
che tra ambiente e cultura esista una relazione non solo di contiguità, ma di 
reciproca influenza».xxii  

Quando De Vita racconta un paesaggio, ci fa immaginare un terreno di 
storie, momenti in cui l’umano, la flora e la fauna, si accompagnano nella 
laguna dello Stagnone, o tra i canali, i vitigni e le fosse della campagna. Ciò 
suggerisce un senso di orizzontalità che evoca i valori della reciprocità tra 
letteratura e ambiente e presuppone anch’esso un’ecologia del testo. Nei 
paesaggi di Cutusìu, non vediamo il quadretto pittoresco di un mondo rurale 
perduto, ma ciò che l’essere umano può fare in congiunzione con l’ambiente e i 
suoi elementi, con le presenze non umane che intrecciano altri fili mentre la 
trama cresce e si ramifica. Pensare questi paesaggi nelle loro ramificazioni e 
biodiversità è un esercizio d’immaginazione, ma anche un gesto ecologico. 
Cutusìu si misura così con una delle questioni fondamentali dell’ecopoesia, 
secondo Gregg Garrard, ovvero «il costante tentativo di “entrare nella giusta 
relazione” con i cicli della vita e il loro rinnovamento».xxiii 

Un esempio emerge già nella lunga ellissi che costituisce l’esergo in versi: 
 
Timpuni assulazzatu Cutusìu: 
ciari giannuffi, rrunzi, 
chiàppari e affucamuli; quarchi olivu 
sturciuniatu, e 'u carduni 
spinusu.  
‘U bbagghiu ê peri e, ‘n funnu 
comu fullana aperta, 
‘u mari ru Stagnuni. 
Altavilla, nno mezzu, 
Mozia e Santa Maria: 
ìsuli cu arvulazza 
ri cèvusi e di pigna, 
rìnniri e papardeddi, nivalora, 

fuddècculi e zzabbari. 
 

Altura desolata Cutusìo: 
sciare calcaree, rovi, 
capperi e avena selvatica; qualche ulivo, 
contorto, e il cardo 
spinoso. 
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Il baglio a valle e, in fondo, 
come falce fienaia aperta, 
il mare dello Stagnone. 
Altavilla, nel mezzo, 
Mozia e Santa Maria: 
isole con grandi alberi 
di gelsi e di pini, 
rondini e beccaccini, pavoncelle, 

folaghe e agavi.xxiv 
 

Questa poesia ci consegna la formula della casa, un vero oikos poetico, i 
cui mattoni mnemonici sono i corpi continui dei viventi e dei luoghi chiamati 
per nome. L’elenco che la compone è un esempio di «lingua militante»xxv che 
nomina per riconoscere la presenza, che chiama in appello piante, animali ed 
elementi del paesaggio, restituendo loro visibilità e dignità d’esistenza. Nei 
quattordici versi non compare esplicitamente la figura umana; emerge invece 
un paesaggio abitato, in cui l’umano coesiste con la vegetazione autoctona, 
con il mare e con le presenze animali delle isole dello Stagnone. Al centro — 
tanto della versificazione quanto della rappresentazione — si staglia il 
baglio,xxvi il corpo della dimora, incastonato tra il vegetale e l’animale. Questa 
continuità è la cifra stilistica dell’intera raccolta e il principio ecologico che tiene 
insieme lingua, paesaggio e memoria. 

Cutusio è cuntu, parola che ricorda. È una lingua con tanti paesaggi 
dentro, un corpo abitabile, come le fosse, le sciare, le crepe e i fondali della 
laguna che ne tessono la trama materiale. È anche il luogo fisico dove De Vita 
è nato e dove ancora oggi vive: «Io abito la casa dove sono fisicamente nato. 
Non si nasceva, nel 1950, in un ospedale come si fa adesso, ma a casa, con 
tutte le conseguenze che questo, delle volte, comportava».xxvii  

La conseguenza più profonda di questa dichiarazione è quella di ancorare 
la memoria ambientale al racconto domestico. Cutusìu custodisce nella parlata 
locale un lessico in via d’estinzione, ma soprattutto, come ha scritto Emanuele 
Trevi, «l’aspetto corporeo della memoria».xxviii Attraverso la poesia della 
contrada, De Vita intesse un vero oikos-logos, nel senso etimologico del 
termine, un discorso sulla casa, carico di valore ecologico. 

 
2. Paesaggi ecopoetici 

 
La raccolta, pur avendo come fulcro geografico l’unica contrada di Cutusio, 
fabbrica una trama di paesaggi ecopoetici, che seguono un ordito crono-
biografico: dalla nascita del poeta, nel 1950, alla «fuga» nell’estate incendiata 
del Sessantatré. Questo arco temporale permette all’autore di stratificare 
l’immaginario e le percezioni dei luoghi.  

Nella corsa ostinata fuori dalla contrada, nella chiusa della raccolta, il 
ragazzino nomina con «furore tassonomico»xxix gli esseri che incontra e i luoghi 
che attraversa, in un crescendo che trasmette al lettore la sensazione di chi 
lotta contro la perdita per trattenere ad ogni costo un mondo che sfugge. In 
controluce si assiste al presagio di una modernizzazione sempre più rapida, 
accelerata da lì a poco dall’arrivo della corrente elettrica.  
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De Vita fa riemergere così non solo la storia di una contrada siciliana 
costiera e marginale negli anni del boom economico, ma l’intero spettro 
dell’esperienza umana nelle sue interazioni con l’ambiente naturale: la 
giocosità, la tragedia, la pazienza, la rassegnazione e i tentativi (talvolta 
fallimentari) di dominare, sopportare e convivere con i suoi ritmi mutevoli. 
Questa coralità di esperienze emerge già dall’indice, se si osservano i titoli 
raggruppati per temi: Jòcura e rrufuliati (Giochi e Scompigli), Scàntura 
(Paure), Tuttu ‘u munnu si rruri (Tutto il mondo si tormenta), e ancora 
commemorazioni ‘U rui novembri ri sessantarui (Il 2 novembre del ’62), 
toponomi di alcune contrade liminari, come  Salunardi (San Leonardo) e 
Paricchiati (Parecchiate). Non mancano episodi di cronaca nera o sociale come 
Bbatassanu (Baldassare) e Binniritedda (Benedettina), che sembrano due 
novelle innestate nel copro principale della raccolta. 
In queste poesie il naturale e il sociale coesistono come parte della stessa 
storia e dello stesso paesaggio. Usando una terminologia vicina agli sviluppi più 
recenti dell'ecocritica della materia, potremmo dire che sono iscritti nella 
stessa matrice. Tale intreccio è esplicitato nella poesia inaugurale Ottu giugnu 
millinovicentucinquanta (8 giugno 1950), che racconta la nascita del poeta, 
dove il sé ancora nascituro è descritto come una «massa /ri carni 
annivuriuta»,xxx una massa di carne neroviola, della stessa materia del 
paesaggio. Il cuntu inizia con una contesa tra vita e morte, segnata dalla 
crudele minaccia di dover scegliere se salvare la madre o il figlio. 
I versi sono popolati da poche figure essenziali: oggetti, ferri chirurgici, 
frammenti di un sapere empirico condiviso, una conoscenza incarnata e 
trasmessa attraverso i corpi e il lavoro delle mani. La levatrice corpulenta che 
tocca e sa, le mani intrecciate del padre, quelle del dottore che tirano e 
torturano la carne con i ferri. Le parole inaccettabili del medico «Scurdamu ‘u 
picciriddu […] Pinzamu pi so’ matri» (Non pensiamo al bambino […] Diamo 
aiuto alla madre),xxxi risuonano come parte di un rituale antico, in cui bisogna 
trattenere il vissuto per dare spazio a una nuova vita. Il bambino, infine, nasce 
cianotico, come uno dei tanti corpi del paesaggio. 
Cutusìu, nella calura estiva, è terra morta e viva: «l’irvazza addivintava / 
giannuffa. Poi marroni / viola attinciatizzu»,xxxii l’erbaccia ingiallita che scolora 
nel viola cenere e fango. Il sole che spacca le pietre e i fiori nuovi che 
convivono accanto a quelli avvizziti diventano il primo paesaggio di Nino De 
Vita, dove la materia vive, soffre e muta. La poesia di De Vita è consapevole 
della durezza del mondo che racconta: un mondo di anime orizzontali, segnato 
da povertà, fatica, violenza, ma anche da una profonda empatia. 

Una storia di solidarietà è quella narrata in Bbatassanu (Baldassare), dove 
il protagonista, un pentito che denuncia un rapimento di persona, trova rifugio 
grazie all’aiuto del poeta fanciullo. Tuttavia, la sua fuga attraverso lo Stagnone 
non sarebbe possibile senza la complicità del paesaggio stesso, dell’acqua 
salmastra, delle alghe, degli animali marini che sembrano cooperare 
silenziosamente al suo destino.  

La poesia, costruita come un piccolo retablo, si apre con lo sguardo del 
bambino che scruta il comportamento degli esseri del suo ambiente con 
precisione etologica. Osserva piccoli pesci che fuggono «Muzzari e attarini 
/fuìanu» (Muggini e latterini fuggivano), le alghe e le lumache di mare 
«ammuttati» (sospinte) coprono il litorale; lo scirocco che «ntrabbuliava ‘u 
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mari» (intorbidiva il mare). Presenze che, convocate dalla poesia, agiscono 
anche nella forma dell’assenza: «’unn’i viria e c’eranu muletti / àiuli, vaiarati, / 
linguati, anciddi ammenzu / ô lippu» (non li vedevo e c’erano cefali, / 
mormore, occhiate, / sogliole, anguille in mezzo / al muschio).xxxiii 
Tutto si nasconde, tutto trattiene il respiro. Ma questa prudenza non è solo un 
riflesso della tensione narrativa: è un linguaggio, un sistema di segni che il 
fanciullo ha imparato a decifrare giorno dopo giorno attraversando 
abitualmente i sentieri che dalle «balze» di Fosse Chiti lo portavano al mare. In 
questo incipit, l’osservazione diventa gesto conoscitivo: prima che la vicenda 
umana prenda forma, è il mondo naturale a fornire il modello di 
comportamento. Non si tratta quindi di una semplice corrispondenza simbolica 
tra ambiente e azione, ma di un vero e proprio dialogo etologico, in cui il 
ragazzo impara a riconoscere nella natura una guida per il suo gesto di 
giustizia (nascondere il pentito dai suoi persecutori) che, tuttavia, non riuscirà 
a evitare la strage finale. 

  Come ha scritto Vincenzo Consolo «c’è stupore e tenerezza nella 
contemplazione del paesaggio, del mondo animato e inanimato, delle creature 
che in questo mondo si muovono, che con il poeta condividono il destino».xxxiv 
Cutusìu è anche un libro sulla compassione, sulla capacità di ascoltare e 
raccontare con precisione affettiva il senso di prossimità nella fragilità.  

Nella poesia Quann’è chi tartaddia (Quando il sole dardeggia), mentre il 
poeta e suo padre rivoltano le zolle nella vigna, avviene un’epifania uditiva che 
diventa una dichiarazione di poetica (vv. 1-16): 

 
Quann’è chi tartaddia, 
a Cutus’u, ‘a terra, assiccata, 
fa picazzi turciuti 
comu serpi. 
È patuta. 
Ê primi acqui chiuri, 
vunciànnusi, ‘i spaccazzi. 
 
Comu l’òmini ‘i cosi 
pinìanu. E s’avìssiru 
‘a parola ‘i sintìssimu 
Angusciari, vuciari, 
sarrà puru priari. 
 
Tuttu chissu pinzavu, 
sutta ô suli r’avustu, 
cu me’ patri, nna vigna, 
a scippari rramigna. 

 
Quando il sole dardeggia, 
a Cutusìo, la terra, assetata, 
forma crepe ritorte 
come serpi. 
È afflitta. 
Alle prime piogge chiude, 
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gonfiando, le ferite. 
 
Come gli uomini le cose 
Soffrono. E se avessero 
la parola la sentiremmo 
piangere, gridare, 
forse pure pregare. 
 
Tutto questo pensavo, 
sotto il sole d’agosto, 
mentre stavo con mio padre, nella vigna, 
ad estirpare la gramigna.xxxv 

 
 

 
Le parole dialettali suonano la realtà, hanno una fisicità sonora pietrosa e 

friabile che evoca il crepitio e la resistenza del terreno. Il ritmo martellante di 
consonanti occlusive e fricative sorde (tartaddia, assiccata, patuta, piccazzi, 
spacazzi), crea un effetto sinestetico, trasferendo le qualità tattili e visive della 
materia (la compattezza, secchezza, ruvidezza della terra) al dominio 
dell'udito. La mano del poeta, che affonda la zappa nella materia cretosa e la 
solleva («in fondo, sempre più in fondo; la sollevavo»)xxxvi a suono di 
onomatopee, collega il mestiere della scrittura al lavoro fisico, materiale e 
familiare, in un senso che non è solo metaforico. La riflessione metanarrativa 
di De Vita ci conduce alle radici della sua scrittura che nasce dal contatto 
diretto con la materia. Il gesto agricolo di scavare la terra equivale a scavare 
nella lingua con l’ostinazione e la costanza che esige ogni gesto di resistenza e 
verità.  

Se dal terreno cretoso della contrada ci spostiamo verso le acque 
salmastre dello Stagnone, l’immaginazione si imbriglia con la materia 
archeologica della civiltà anfibia dei fenici e con le implicazioni di trasmettere 
questa memoria. È in questa direzione che si muove Mozia, una delle poesie 
più dense della raccolta che si apre con l’immagine ossimorica del vento 
immobile e quattro amici che remano verso l’isolotto, antica colonia fenicia, 
oggi sito archeologico a cielo aperto: 

Quattru cumpagni niatri nno ‘na varca 
Chi ni purtava a Mozia. 
E ddàvamu, scanciànnuci,  
cu i rrimi. 
 
Èrano ùimmi i vèntura 
E ll’acqua ru Stagnuni 
Azzolu chi pparia 
chi di ddani nascissi 
‘u celu. 
 
Quattro compagni noi in una barca  
Che ci portava a Mozia. 
E forzavamo, cambiandoci di posto,  
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sui remi.  
 
Erano fermi i venti 
e l’acqua dello Stagnone 
così azzurra da sembrare 
che da lì nascesse  

il cielo.xxxvii 
 

L’incipit apre uno spazio liminale, sospeso tra mare e cielo dove persino il 
vento, che per definizione è movimento, sembra contribuire a creare ristagno. 
È questo l’effetto dello scirocco, il vento caldo che porta afa da sud-est, lo 
stesso oriente da cui giunsero i Fenici in Sicilia. Mozia appare come un corpo 
celeste immerso in un mare color «azzolu» (azolo), il blu minerale dell’anil, un 
composto dell’azoto usato tradizionalmente in ambienti domestici per sbiancare 
il bucato o per colorare e disinfettare la malta delle case. Ma «azzolu» è anche 
parola-varco, è il nome di una polvere alchemica sciolta in acqua per riti di 
purificazione. L’attraversamento del mare «azzolu» diventa così una soglia di 
passaggio che invita il pensiero a spostarsi, a mutare stato. 
L’isola che i compagni raggiungono non è, in realtà, un’isola: è un corpo ibrido 
immerso nella laguna dagli indistinti confini. Apparentemente separata, Mozia 
è in verità un nodo di connessioni, una forma di entanglement mediterraneo. 
Collegata alla terra da una strada sottomarina archeologica e immersa nella 
biodiversità dello Stagnone, essa incarna il modello di un oikos relazionale che 
acquista senso solo se pensato nella sua trama interdipendente di ambiente 
protetto, sito archeologico di memoria storica e culturale. 

La poesia non nomina mai direttamente le grandiose rovine presenti 
sull’isolotto, come il Kothon, la piscina sacra di Baal, o il Tofet, luogo di culto e 
sacrificio, ma lascia che a parlare siano i reperti del quotidiano, sparpagliati un 
po’ ovunque sul corpo di Mozia e nella laguna: 

 
Ô rintra ri tabbuta 
Pi nno fora, a sghibbeciu, 
jittati a sanfasò 
nnall’irvazza, jincuti 
ri terra o sbacantati,  
bummula, cannileddi, 
quartara cu ‘i fiura 
pitatti. 
 
Lì dentro le tombe 
Fuori da esse, inclinate, 
disseminate 
nell’erbaccia, piene 
di terra o svuotate, 
brocche e lacrimatoi, 
vasi con le figure 

dipinte.xxxviii 
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Brocche, vasi, anfore, disseminati per tutto il paesaggio, sono oggetti fatti 
per trasportare, conservare, traghettare, come le parole della poesia. Ci fanno 
immaginare una storia di navigazioni, di incontri con nuovi popoli e 
contaminazioni culturali che sono le vere eredità della cultura fenicia, una 
cultura anfibia che non ha lasciato imperi o edifici monumentali, ma un sapere 
dell’acqua, una manualità della vita condivisa e un modo di abitare il mondo 
fondato sullo scambio e sulla continuità. In questa prospettiva, la poesia di De 
Vita lascia che sia la materia del paesaggio a raccontare, creando occasioni di 
incontri. Nel loro viaggio collettivo, i ragazzi si imbattono in stormi vocianti di 
uccelli che vanno e vengono, viticci, vegetazione spontanea e altri antichi 
‘compagni’ botanici e animali che insieme agli esseri umani hanno tessuto la 
trama di questo luogo.  

 
3. Paesaggi di interesse comunitario: la rete Natura 2000. 

 
Dal 1995, le isole e i fondali dello Stagnone, le sciare di Marsala, e le aree 

marine e paludose intorno alle Saline di Trapani, rientrano nella rete ecologica 
europea Natura 2000, istituita dall’Unione Europea per garantire la 
sopravvivenza delle specie e degli habitat più preziosi d’Europa.xxxix 

Si tratta della più estesa rete di aree protette al mondo e comprende quasi 
un quinto del territorio dell’Unione, coprendo sia aree terrestri che marine. Il 
suo fondamento giuridico si basa su due pilastri normativi fondamentali: la 
Direttiva Uccelli del 1979 e la Direttiva Habitat del 1992, note congiuntamente 
come "Direttive sulla natura". Natura 2000 non è una semplice somma di 
riserve naturali isolate, ma è concepita con una logica relazionale e 
interconnessa: un vero e proprio sistema ecologico coerente. Riconosce che la 
tutela efficace della biodiversità richiede un approccio integrato, che favorisca 
la cooperazione tra habitat, specie e le comunità umane che vi risiedono. I siti 
che compongono la rete sono identificati come Zone di Protezione Speciale 
(ZPS) e Siti di Interesse Comunitario (SIC).xl  
Questo mio accenno alla rete Natura 2000 non mira a rintracciare nelle poesie 
di Cutusìu la presenza o il numero di specie e di habitat riconosciuti dalla rete. 
Intende, piuttosto, mettere in luce come queste poesie propongano una 
rappresentazione ecologica dell’ambiente come una qualcosa che si costruisce 
collettivamente al di là di una delimitazione di confini geografici o fisici. In 
questa prospettiva, i paesaggi fisici e poetici ci riguardano perché esiste 
un’interdipendenza strutturale con l’ambiente in cui viviamo che include anche 
l’immaginario. Quando leggiamo versi che reclamano la presenza di altre 
specie o che evocano azioni di solidarietà e riconoscimento, il paesaggio si 
rivela come una pratica, qualcosa che facciamo accadere nel momento in cui 
proviamo a pensare l’umano all’interno di una rete più ampia di relazioni. In 
questo modo, la poesia di Cutusìu riflette ciò che l’ecologia insegna, ovvero 
l’esistenza di una geografia e un immaginario ecologico condivisi, che 
coinvolgono chiunque abiti al loro interno. I paesaggi di Cutusio risuonano così 
con altri paesaggi, anche lontani, ma ecologicamente connessi. 

È importante ricordare che il poeta scrive Cutusìu negli stessi anni in cui 
l’Europa legifera per la conservazione degli ambienti. Il suo gesto poetico e il 
progetto istituzionale della rete Natura 2000 procedono quindi in parallelo, 
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mossi entrambi dal bisogno di dare voce ai luoghi minacciati e proteggere il 
mondo da un impoverimento.  

La mappa di Natura 2000, oggi consultabile online, rende visibile questa 
trama di connessioni, ma non garantisce da sola la salvaguardia dei siti. 
L’Unione Europea è infatti dovuta intervenire per richiamare gli enti gestori in 
Sicilia, dopo le denunce e investigazioni parlamentari che segnalavano il 
degrado e l’abbandono della Riserva dello Stagnone.xli 
A ciò si aggiungono le continue pressioni speculative che trasformano il 
territorio, come la cementificazione delle coste, il consumo di suolo, la 
costruzione di infrastrutture che interpretano i paesaggi secondo logiche 
estrattive o strategiche. La presenza degli hangar Nervi dell’ex idroscalo 
militare, oggi relitti di archeologia bellica all’interno della laguna, racconta un 
esempio storico di occupare lo spazio costiero a fini di controllo. Più 
recentemente, la transizione energetica ha dato origine a nuovi progetti di 
dubbia sostenibilità, come il parco eolico galleggiante previsto al largo delle 
Egadixlii o il mega-impianto agrivoltaico costruito tra Marsala e Mazara del Vallo 
che alimenta principalmente le attività di Amazon in Italia.   
In questo contesto complesso, il lavoro poetico di De Vita è anche una 
controstoria dal margine, che permette di pensare all’ambiente non come una 
risorsa da sfruttare ma come bene comune da abitare.  

Sul piano della rappresentazione poetica e della costruzione di un 
immaginario ambientale, Cutusìu e i suoi paesaggi diventano veri compagni, 
con cui tessere le trame di un discorso ecologico sempre più frammentato e 
silenziato. Questo libro bilingue, con testo a fronte, ci spinge verso una pratica 
costante di interpretazione dei paesaggi che cambiano sotto i nostri occhi, e ci 
invita a riconoscere che le parole scelte dai poeti ci trascinano in storie che 
sono di tutti e di nessuno – beni che non si possono possedere, ma soltanto 
abitare, come l’ambiente e come la giustizia. 

 
4. Conclusioni: frammenti di una conversazione 

 
Ho incontrato per la prima volta i versi di Cutusìu dentro un libro di Vincenzo 
Consolo, L’olivo e l’olivastro (1994). Tra tutti i libri possibili, proprio uno che si 
muove in bilico tra finzione e saggio storico, e che prova a trattenere la Sicilia 
dentro una metafora materiale: quella dell’innesto tra l’olivo e l’olivastro, tra 
cultura e natura, tra storia e paesaggio. Mi aveva colpito la forza di quel 
repertorio incipitario «Timpuni assulazzatu Cutusìu /ciari giannuffi, rrunzi / 
chiàppari e affucamuli; quarchi olivu…», parole vibranti capaci di conservare 
una storia pronta a scivolare via. 
Da tempo cercavo modi e voci per raccontare i profondi cambiamenti che 
avevo visto attraversando la campagna trapanese, dall’entroterra alla costa, 
lungo le trazzere che collegano i piccoli paesi dell’interno, sempre più spopolati 
e trascurati, o trasformati in musei di sé stessi. Mi muovevo dentro una casa 
dell’ecologia dalle pareti crollanti, dove ogni tentativo di raccontare il 
paesaggio sembrava destinato a disfarsi. Non volevo tuttavia cedere a 
narrazioni apocalittiche, continuando a cercare un linguaggio capace di tenere 
insieme fragilità e resistenza, perdita e cura. Finché non ho trovato la poesia. 

Nell’agosto del 2025, mi sono ritrovata a parlare con De Vita proprio di 
quei luoghi, dei paesaggi della Sicilia occidentalexliii. Cutusìu, gli dico, è stato 
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più volte definito un testimone. Per questo mi chiedevo, e gli chiedevo: può la 
poesia essere una testimonianza attendibile? Cosa succede quando nasce dal 
senso di perdita del paesaggio, dal non riconoscere l’oikos, un disagio emotivo 
che oggi definiremmo solastalgia?xliv 
De Vita mi risponde che lui aveva cominciato a narrare la contrada negli anni 
Settanta, quando aveva visto scomparire, con dolore, i giardini di agrumi e 
uliveti estirpati per far posto alla monocultura intensiva e alle serre. Mi 
racconta qualche fotogramma: «si camminava e si vedeva un paesaggio di 
plastica». E aggiunge: «Io sono testimone del mondo contadino prima della 
luce (dell’elettricità), che è arrivata quando avevo sedici anni […]. Parlo degli 
anni Cinquanta e Sessanta, ma ne scrivo tra gli anni Ottanta e Novanta». 

Leggendo Cutusìu, ho compreso che il logos poetico poteva 
diventare oikos, una dimora fragile e condivisa, in cui la parola ricuce insieme 
le smagliature di un mondo perduto in una trama di relazioni. Ho percepito 
allora che i paesaggi della contrada non restavano confinati al loro luogo, ma si 
legavano a un tessuto più ampio di appartenenze, quello della memoria 
ecologica e della rete Natura 2000, segnalando una corrispondenza tra le 
forme della tutela ecologica e quelle della poesia. Dal margine occidentale della 
Sicilia, il gesto poetico di De Vita apre uno sguardo verso il Mediterraneo, 
spazio di scambio e di sopravvivenze, dove la poesia continua a tessere voci 
domestiche. Tornare ai versi di Cutusìu, percorrendo i sentieri dell’ecocritica, 
significa allora riconoscere che la poesia non solo testimonia il paesaggio, ma 
lo rigenera, trasformando la perdita in parola, la parola in memoria e la 
memoria in un atto di giustizia ecologica, quella che, con ostinazione, cercavo 
e che avevo infine trovato. 
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