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UN’ETEROBIOGRAFIA AUTOBIOGRAFANTE...

Alberto Princis

Nascemmo insieme a Gorizia nel 1959, e naturalmente ci venne affidato un
medesimo corpo, quello che per decenni ci avrebbe portato in giro e vissuto
gioie e tormenti o sofferto le sue malattie. Ci diedero anche lo stesso nome,
come si conviene (del resto non eravamo mica gemelli..), ma non
immaginavano quanto fossimo diversi, ma non incompatibili, proprio perché
figli della stessa anima. Tuttavia facemmo irruzione nella vita quasi da
clandestini e con qualche difficolta: eravamo piccoli piccoli, ovvero settimini...
(pero cosi ostinati a vivere che ci si era aggrappati a una costola di quella
nostra madre, che aveva gia avuto problemi seri durante la gravidanza come il
crollo dell’'utero e quindi I'aborto spontaneo era stato annunciato). Riuscimmo a
resistere e cosi dopo l'improbabile e precoce “espulsione” ci deposero in
un’incubatrice di quei tempi e, prima che i medici potessero prevedere qualche
garanzia di salvezza e una speranza di sviluppo, passo piu di un mese. Debbo
anche ricordare che, quando verso la fine dell’'estate appunto uscimmo da
quella trasparente e originaria prigione, i nostri genitori ci portarono al mare,
nell’isola di Grado che galleggia all'interno e ai confini della laguna: il profumo

denso delle sue acque salse e benefiche o la forza antica delle alghe sui lidi, la
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semplicita e i canti della popolazione locale, il via vai delle barche dei pescatori
e le diverse personalita dei venti.. ci avrebbero inebriato per tutta la vita,
donando la giusta umidita alle lacrime di nostalgia, I’energia selvatica che
nutre la condivisione di un luogo libero e una sensazione indelebile di
appartenenza. Avremmo certo avuto per anni un affetto profondo per Gorizia
(fino al suo infame tradimento di cui direi in poche righe, o anche non qui) ma
I'amore indissolubile era per quella Grado, piccina e corsara, in cui vissi una

parte dell’anno per sei decenni.

Allora, appena liberi dal carcere e all’inizio di un’‘improbabile avventura, cioe la
vita, ovviamente non potevamo conoscere né le nostre differenze (a cui
accennero piu avanti) né la possibilita di unirci quasi sempre in una solidale
collaborazione. Trascorsero poi circa trent'anni prima che, durante una
passeggiata in un giardino pubblico dominato al centro da un‘immensa e
secolare magnolia (dove da bimbi tra i rami aggrovigliati avevamo appreso la
nostra natura di serpenti...), ci cadesse ancora addosso una visione definitiva:
I'incubatrice! Capimmo in un istante cosa gia fosse e sarebbe in seguito
accaduto dentro la nostra intima percezione dell’esistenza: se ci era mancato il
primo calore, I'abbraccio della madre e la culla del suo seno, avremmo sempre
sofferto la sensazione di un freddo costante, senza certezze. E poi quel vetro
davanti ai nostri occhi! II mondo era al di fuori, intoccabile e forse
irraggiungibile: avremmo immaginato qua e la o fino alla fine di essere come
dei bimbi col nasino schiacciato su una vetrina di un affascinante negozio di
giocattoli... quelli colorati che d’inverno, nonostante la condensa che vi si
formava, ci sembravano allegri danzare sul pavimento o sugli scaffali. Erano
balocchi, ma a noi preclusi, come pure la vita, perché quella vera sarebbe
rimasta a distanza, o destinata ad altri. In sintesi comprendemmo che non solo
avremmo avuto una grande fame d’amore ma anche di non poter partecipare
concretamente al gioco di quei giorni e notti che probabilmente avremmo in
parte usato, ma non goduto nella loro totalita: vero & che molti di loro li

rifiutammo con sdegho, ma eravamo ragazzi buoni e timidi, dissero...

Eppure gia prima dei trent’anni ci avevamo provato... a vivere, amare,
viaggiare, studiare e capire. E a scrivere, con la febbre quasi folle, pieni di
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cataste di emozioni che in un saggio delirio pensavamo ci avrebbero consentito
di raccontarlo e soprattutto di reinventarlo quel mondo reale cosi lontano e che
in fondo non ci piaceva molto, e le cui sciocche o malate modalita espressive ci
facevano soffrire ma anche incazzare. Eppure il problema, mai risolto (quello
della gelida e non scelta solitudine coatta o dell’esilio), era meglio non vederlo
e proseguire alla cieca? e cosi sarebbe scomparso? No di certo, perché stava
nel nostro cuore, nell'anima profonda che dunque avremmo continuamente
cercato di stimolare affinché accettasse di trasformarsi, fino a quasi -
pensavamo - riflettere la natura del cosmo. E la scrittura era apparsa, almeno
per noi, come un adeguato strumento magico: ad altri era stata riservata la
musica o la pittura, arti che comunque amavamo come autentiche e preziose
compagne di viaggio, accanto alle quali si aggiungevano altre, come la scienza
e la filosofia, la psicologia e la storia delle religioni, la musica e l'antropologia
poi altre ancora sconosciute. In fondo, chi pit e chi meno, noi eravamo in
qualche modo e umilmente... leonardeschi, e oggi si direbbe “multitasking”,
una minimale parola inglese non per dire curiosi e “disposti a una cultura
interdisciplinare integrata!”, ma per intendere un “fare piu cose
contemporaneamente”, un‘azione che sembra controproducente per gli umani

e vettore di una dose notevole di stress.

Per quanto riguarda invece le nostre origini lontane (riferendomi al dubbio
funzionale e all’antico fascino del Dna...) potrei dire solo che erano complesse
e, considerata I|‘appartenenza a un territorio di confine, certamente
prismatiche; tra di esse ricordo quella friulana (un tempo mitica garante di
onesta e rigore morale), quella slovena e balcanica (portatrice anch’essa di
valori contadini e di un‘amichevole disponibilita al dono di s&, ma guerriera), e
ancora, probabilmente, sia una componente mediterranea del sud italiano
(essenziale per l'ospitalita e la fedelta affettuosa nei rapporti umani) sia un piu
antico soffio ebraico (a cui dobbiamo non solo l'attitudine all'inesausta ricerca
delle leggi umane e naturali ma anche la difficolta a sciogliersi in altre culture
per il timore di qualche possibile esilio). Tali origini, e proprio tutte, le
vivevamo con i loro sani contributi, ma sapevamo quanto fosse importante la
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considerazione dei loro numerosi difetti e delle eventuali mancanze strutturali
(che non mi attardo qui ora, o per ora, a citare); a noi inoltre € sempre parso
evidente o necessario sia il rifiuto di qualsiasi fede cieca e consolante, sia il
sentimento nazionalistico e le identificazioni territoriali dal sapore troppo
provinciale, ma sentivamo anche nel presente un autentico ribrezzo nei
confronti del dilagare di varie e spesso litigiose opinioni. A noi interessavano le
leggi, della natura, dei sentimenti e dell’'amore, della vita e della morte, o le
lunghe osservazioni dei fenomeni umani e di quelle recidive riguardanti le
piaghe storiche e politiche, non meno dell'incurabile e incorreggibile
atteggiamento fisiologico di molte religioni e culture... considerando appunto
come barbariche certe tradizioni o le stesse opinioni vendute e invadenti (ma
sarebbe stato altrettanto barbaro negare il diritto a esprimerle), e delle
invasive modalita social come uno sterco che infetta lo spirito e non
contribuisce alla sua fertile evoluzione. Non amammo mai il Bar Sport e le
abbaianti osterie (non quelle sane e ospitali...) né i circoletti intellettuali o le

conferenze grezze dei tuttologi di turno.

Potrei ora tornare alle differenze prima citate, e poi provarmi a narrare la
storia della nostra nascita nei sobborghi o nel centro storico di una possibile o

tentata letteratura, il cui destino o il giudizio verra offerto forse solo dal tempo.

Eravamo dunque ancora ragazzi (o meglio adolescenti sui quindici anni)
quando ci invase un’influenza virale, non ancora “pilotata” da alcuno ma
abbastanza decisiva per il destino di entrambi, perché, e per fortuna, non
guarimmo in modo definitivo: molti sintomi, ovvero espressioni del linguaggio
corporeo che peraltro ci apparivano piuttosto ricche di significato, sarebbero
stati spesso ricorrenti, benché non sempre fastidiosi come un herpes... o
peggio, ma in altri casi potevano offrire un profumo da non sottovalutare,
come una buona malinconia o uno scoppiettante e febbricitante entusiasmo.
Non si dovrebbe neppure dimenticare che alcune convalescenze sono davvero

gentili, e offrono una pausa salutare alla fame di vita.
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Se lui abbastanza precocemente si accorse di essersi preso una forte e
sospetta influenza, cioé una possibile variante virale che poteva facilmente
identificare come “romanticismo acuto”, io piu tardi considerai la mia come
“cinismo coatto” (non pero appartenente ai filoni di quella deviazione filosofica
chiamata nichilismo). I due virus, latenti o sintomatici che fossero, non solo
erano condivisi dal medesimo corpo-anima, ma potevano anche risultare sia
separati che intercambiabili ovvero come una metafora mista o un ossimoro: in
quest’ultimo caso, a seconda del periodo o dell'umore, potevamo considerare il
suo come un “romanticismo cinico” o un “cinismo romantico”, i quali
naturalmente si nutrivano di nascosto a vicenda oppure usavano il nostro
“gemellaggio funzionale” per saltuarie ma cordiali baruffe. In ogni caso lui era
prevalentemente un romantico, quindi a tratti rivoluzionario e ingovernabile,
entusiasta e portato a osare, ad abbandonarsi alle emozioni (soprattutto
amorose) e al teatro, alla goliardia irriverente con cui anche in poesia riusciva
a prendere in giro il mondo. Tuttavia & stato fondamentalmente |'autore di un
Canzoniere d’amore, proprio lui che forse quasi sempre amo chi non lo amava,
e fu amato da chi non amava: scrisse versi dedicati agli amori sbocciati e attesi
fino a quelli moribondi o gia morti. “Ho cercato”, mi diceva, “dal vivo di
esplorare o cantare le possibilita espressive e le contraddizioni feroci dei
sentimenti, usando la speranza e anche abbandonando ogni preconcetto
collegato alle dinamiche del desiderio”. Non si era mai avvelenato per le
ripetute sconfitte, e in ogni caso per lui la donna e l'uomo erano alla pari
proprio nelle differenze (“é la differenza che dona energia e pone severi limiti
all’Ego”, diceva “ed & necessario un grande rispetto per le liberta reciproche...
in fondo si pud sempre dire NO!”. Nelle convalescenze dopo ogni abbandono
soffriva molto, ma anche da solo sapeva guarirsi |'errore... con la mente, non
con la ragione. Probabilmente si trattava di un modo corretto di affrontare una
questione auto-clinica: l'accurata anamnesi, una precisa diagnosi e la buona
terapia, cioe il ritorno a se stessi dopo aver deragliato... Si, lui aveva vissuto
molte esperienze amorose, ma non era un Casanova benché le avesse amate
quasi tutte, le ragazze e le donne, e a lui non importava che il rapporto
durasse pochi giorni o qualche anno, perché in ogni caso non le aveva mai

cercate né “pedinate”: erano semplicemente apparse, spesso bellissime,
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ricamate o dolenti che fossero, ed erano il vero tessuto della sua anima, quindi
non era un don Giovanni! Invece io, a causa di tante delusioni umilianti,
tendevo con il passare del tempo ad affidarmi a qualche forma di misoginia,
benché non pregiudiziale, o a ripetuti e necessari allontanamenti fino a vivere
gquasi come un monhaco zen, ma ancora cullando ogni tanto una specie di
disperazione sorda e sempre avendo addosso una commossa nostalgia per

quelle “febbri”... e quindi lo invidiavo con tenerezza.

Un giorno trovai un appunto sulla sua scrivania e lo trascrissi: “"Ho amato
molto, nella mia vita, e l'ultima volta fu fino ad alcuni mesi fa, tradito poi piu
nella complicita che in qualche vicenda di cornacchie... Non so quando saro
libero dal lutto e dall’'appartenenza a quella musica, ma lascio I'orgoglio ai sorci
e la depressione agli imbecilli. Colgo, con quel che mi rimane, cid che posso,
denunciando il tutto: chi accetta questo tramonto & ovviamente benvenuto. E’
gia un miracolo vivere questo, anche questo ma, non amando - in quel punto
sacro e misterioso, dentro, che ti scatena pipistrelli nel cervello e nel sangue -
siamo onesti, nulla & stabile, perché quando lo senti vero e prezioso I'amore ti
da quel sapore d’eterno... Quindi te ne fotti dellillusione: ti illudi e basta,
perché ami, e voli”. In questo atteggiamento verso le cose d’amore lui era
davvero un grande, ed io mi sentivo sempre bocciato o rimandato nella scuola

della vita!

Durante la seconda giovinezza scelse per anni di cedere alle bizze del
linguaggio: non aveva la convinzione di dover sperimentare per distinguersi
qualche nuova stilistica letteraria (studiata a tavolino...), ma considerava
seriamente, proprio in quanto persona dotata di una flessibile consapevolezza,
I'ipotesi di essere solamente un “filtro” per poter dare alloggio alla naturale
tendenza della lingua a mutare spontaneamente. “Ah, la lingua italiana -
diceva sorridendo - € come una donna: se vuoi capirla sei davvero pazzo e
quindi la dovresti accogliere per quello che ée: poi vederla volare nel suo
destino, pure se la potrai perdere, € fantastico, perché non sarai mai un suo
proprietario. Quindi perché non donarle la possibilita e il piacere di divertirsi e

di offrirsi alla sua vocazione? Io sono qui per questo!”. E infatti anche Iui con
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lei si divertiva, sorpreso per le sue soluzioni impreviste, strane, misteriose e
piacevoli che riusciva come una maga a tirare fuori dal cappello delle sue
occasioni e gliele donava senza chiedere nulla in cambio... tranne la fedelta,
perché era un’amante e non una mignotta! A volte I'unica barriera, dinanzi alle
furie a volte inconsistenti delle parole scritte, era costituita dalla musica interna
che lui riteneva dovesse uscire dalle singole lettere e divenire una danza o
un‘onda con diverse variabili e vibrazioni, perché sentiva quanto la poesia
avesse avuto origine nel canto o nell’'urlo antico, e non solo in un pensiero, che
si sarebbe rivelato un nodo ben difficile da sciogliere. Mi ricordava infatti che il
balbuziente quando canta non balbetta, perché e attiva un’altra area del
cervello. La poesia per lui era un mare e anche un modo di vivere. Diffidava sia
dei poeti difficili o complicati (sosteneva che facevano di tutto per essere
considerati nuovi o ancor peggio bravi...) sia di quelli troppo “intimistici”, tutti
consolati dal loro diarietto personale e melenso, spesso letto con l'attesa di un
applauso. Ricordava un autore che suggeriva di considerare come alla fine di
un viaggio fino in fondo al nostro Io (e non all’'Ego...) si potesse trovare il Noi,
ovvero la natura universale della Psiche, benché probabilmente ci fosse un
prezzo piuttosto alto da pagare. Un nostro maestro e amico piu anziano, un
poeta e narratore argentino, gli aveva suggerito questa regola: “se in una
mano avrai la penna... nell’altra dovrai tenere la frusta, perché se le parole
sfuggono e si lasciano dire o si gonfiano vuote, sara bene governarle o
rinunciare a loro”. Di questo autore (Juan Octavio Prenz) io tradussi dallo
spagnolo il suo primo romanzo pubblicato in Italia: La favola d’Innocenzo
Onesto, il decapitato (Marsilio, 2001). Durante la vecchiaia ne scrisse altri,

straordinari, come I/ signor Kreck e Solo gli alberi hanno radici.

Tuttavia in una lettera quasi telepatica un giorno lui mi scrisse questo: “Vorrei
che i miei fossero testi pit 0 meno sullo stesso tema o immagine (disposti non
tanto in modo cronologico ma come una sorta di montaggio cinematografico
per dare ritmo alla storia sottostante, che pud appartenere anche a tempi
diversi o lontani): accetto che siano scritti con il linguaggio comune e pure con
quello pit anomalo - esercitato con scarti di senso - e dunque piu vero,

proprio perché meno nostro: tutto per mostrare come nella scrittura non si
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tratta di usare una lingua, ma di viverci dentro una lingua, l'unico modo per
uscirne con i suoi tesori, cioé con il futuro, proprio perché da sola una lingua
accompagna e racconta il mondo che cambia, anticipandone il viaggio e

I'esperienza”.

Al contrario il mio personale “cinismo”, che mi si riveld pienamente molto
tempo dopo, aveva le discrete caratteristiche della prudenza e della crudezza
fenomenologica, e procedeva spietato senza pretendere di abbozzare
fantasiose o sterili ipotesi su cose e persone e tantomeno di fingere scorciatoie,
ovvero quei derelitti luoghi comuni che appannano ogni possibilita di crescita
spirituale: quindi scrissi prevalentemente in prosa, in ogni caso tentando di
donarle una qualita abbastanza musicale. Tuttavia dovevo anche
eventualmente accettare prima o poi l'esilio persino dalla comunita sociale, ed
essere disposto a fucilare simbolicamente i pregiudizi, anche quelli personali e
sfuggiti al controllo delle guardie coscienti; quindi le umane ferite (ricevute in
qualsiasi tipo di battaglia), benché da alcuni considerate come madri naturali
dell'lanima, potevano rimarginarsi solo con un incorruttibile e feroce
atteggiamento verso |'esperienza stessa di sé e delle relazioni sociali, senza
utilizzare alcun tipo di alibi. Bisognava eventualmente abbracciare anche il
dolore e da lui farsi attraversare: se lui scriveva poesia a me toccava scrivere
appunto in prosa per mettere a fuoco le questioni con |'adeguata lentezza
riflessiva, con scientifico distacco, o meglio con una partecipazione vitale e
affettiva che fosse pero libera da ogni coinvolgimento: un traguardo di fatto
difficile, ma solo apparentemente contraddittorio. Di certo tale modalita di
approccio al mondo, alle persone e alla vita mi portava ad aggiungere nella
padella del tempo vissuto non solo le spezie della pigrizia, arretrando dinanzi
alle isteriche urgenze e alle frenesie, ma anche quelle della fiducia notturna
verso l|‘affiorare casuale di pulsazioni visionarie inviate dagli abissi delle
immagini oniriche e dai brividi del corpo o del suo cervello limbico, che era

comunque rimasto intatto.

Forse i pensieri semplicemente ci accadono e non € vero che davvero abbiamo

la facolta di “voler pensare”: € opportuno dunque prepararsi, disporsi ad alzare
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le antenne e pure ad accogliere al suo passaggio anche l'asteroide cavalcato da
un‘idea (appunto dal greco eidos, cioe visione). Per scrivere la buona
letteratura e la poesia (poiesis, cioe fare) c’'e da sempre bisogno di un
apprendistato “tecnico” o almeno artigianale, come in tutte le altre arti, e puo
avere diverse modalita: esperienza, esercizio, ricerca... ma, come in cucina,
non esiste una ricetta stabile e perfetta con il pedigree, ed € utile un estro
interiore disponibile alle variazioni, perché la poesia ci “accade” dentro come
arriva e bussa, e poi se n‘esce per una sua necessita e con tempi da noi non
sempre prevedibili o governabili. Pud trattarsi di una fase breve, saltuaria
oppure ci rubera tutta la vita cosicché dovremo considerarla come un ergastolo

ambivalente, ma non certo da trascorrere dietro le sbarre.

A volte penso che quel personaggio chiamato “poeta” sia spesso un guerriero
dedicato alla critica onesta del mondo sociale, oppure un educatore della sua
epoca (come sosteneva Carl Gustav Jung); in altri casi € uno scienziato “lirico”
O un giurista eccelso che riporta a livello visibile la quasi scomparsa
Costituzione dei vari e possibili sentimenti umani. Oppure € un invisibile
sciamano che vive fuori dal villaggio globale e si occupa della cura delle anime
perdute, mettendo in comunicazione i vivi e i morti. O un acrobata che su un
filo incerto attraversa scalzo palazzi e mondi rischiando la vita: per non
perdere |'equilibrio, quindi cadere o impazzire, avra sempre bisogno di un’asta
abbastanza lunga... ovvero una solida coscienza o una consapevolezza flessibile
sia della propria mente che del cuore, sapendo comunque che i nostri veri
maestri sono i sogni, I'unica dimensione assolutamente autonoma della Psiche

e del Destino.

Quanto alla nascita delle nostre scritture mi ricordo una fase dellinfanzia e
della prima giovinezza. I genitori ci regalarono una cucciola di barboncina nera,
chiamata Pepita, dolce e allegra, molto sveglia e un po’ buffa. Divenne presto
la sorella fedele a cui noi, cosi soli e figli unici spesso incompresi, potevamo
confidare tutto: progetti irreali, emozioni ancora in erba, dispiaceri confusi e
disperazioni non ben definite. Purtroppo pochi anni dopo un’estate si ammalo e

inizid rapidamente a dimagrire. Con nostra madre la portammo in corriera fuori
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citta da un bravo veterinario che, considerata la diagnosi infausta, ci convinse
che sarebbe stato meglio sopprimerla subito per non farla soffrire. Tornammo
dunque a casa senza la bestiola e tra le mani tormentate solo il guinzaglio. Si
pianse entrambi a lungo e per mesi... ma poi una notte ci “accadde” dentro una
buona condanna: era febbraio, ci svegliammo di notte e scrivemmo insieme la
prima poesia: “I giorni grigi/con gli umori del fosco cielo/passano./Ho
dimenticato il vero sole”. Probabilmente in questi versi giovanili, avevamo circa
sedici anni..., sono gia contenuti tutti i temi di quelli che sarebbero stati scritti
in seguito e fino ad oggi. Tanta malinconia, con la coscienza e il timore di aver
dimenticato o perduto davvero la bellezza del calore, che riempie il mondo di
vita. L'acqua limpida dei ruscelli d'amore ora ci manca... e abbiamo ancora

sete... ma di buon vino, ormai!

Debbo tuttavia segnalare che a parte alcune presenze in riviste, antologie etc.,
e nonostante diversi volumi negli anni siano stati pubblicati (e talora molto
tempo dopo la loro stesura), finora la maggior parte dei testi € ancora inedita,
e cio non ci disturba: del resto il primo editore che ebbe la convinzione di
realizzare una pubblicazione un giorno ci disse che avremmo ovviamente
dovuto coltivare l'arte della pazienza, ma che “un buon libro non invecchia...”.
Ecco dunque che forse €& il momento di citare almeno i libri usciti e

probabilmente ormai introvabili.

Lui pubblico, in versi, Le orme e i cancelli (Braitan, 1985), L‘’amore opaco
(Braitan, 1989), Parole senza cornice (Istituto Giuliano di Cultura, Storia e
Documentazione, 1993), Le lucciole del corpo (Braitan, 1999), Versi al
Cappello (Transmedia, 2004), Campionario Estate/Autunno (Hammerle editori,
2008), I lari del seminario (Ibiskos, 2014) oltre a un’antologia tradotta in
lingua serba con testo a fronte ovvero Il vampiro innocente (Smederevo,
Belgrado 2008). Debbo ammettere che forse Iui in poesia e stato un filosofo o

uno psicologo piu preciso e raffinato di quanto lo fossi io.

E come anteprima comunico che in tempi ancora incerti € prevista la
pubblicazione di un suo volume intitolato Concerti di Silvio (un dialogo
monologante in versi scritti tra il 1992 e il 2007) dedicati a un altro maestro e

amico, Silvio Cumpeta, poeta e filosofo raffinato e durissimo, che oltre a essere
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stato docente e preside fu negli anni Ottanta anche un illuminato presidente

(socialista...) della Provincia di Gorizia.

Io invece pubblicai in prosa (nella forma di brevi filosofie, aforismi e varie
sciancate o paradossali riflessioni e greguerias..) La grandezza e I‘alibi
(Campanotto, 1994), un libro che potrebbe essere ampliato a dismisura con i
testi, ancora quasi totalmente manoscritti, dei successivi trent’anni. Mi piace
tuttavia ancora ricordare due piccoli saggi, nati come conferenze, e pubblicati
negli atti di un paio di convegni del 1997, a Gorizia: La terra e la parola (Atti
del convegno “Questa bella d’erbe famiglia”) e Il veleno della salute (Atti del

convegno “Per una psichiatria senza cerebrofarmaci”).

Confesso con qualche umile pudore che anch’io ho scritto nella forma poetica
dei versi, ma si trattava piuttosto d’invettive e vendette la cui motivazione non
riuscivo a spegnere, di poemetti umoristici e disordinati, di percorsi selvaggi e
piuttosto informali di protesta civile, o di dediche o necrologi per persone
amate. Inoltre scrissi anche alcuni soggetti cinematografici e nel 2007 una
sceneggiatura per un lungometraggio, alla quale sono molto affezionato ma
che non ha ancora avuto esito: € La buona assenza, tratta (e non liberamente
tratta) dal suo libro preferito, come mi disse, di Claudio Magris ovvero Un altro
mare, uscito nel 2001 e dedicato alla vita “per sottrazione”di Enrico Mreule,
I'amico speciale di Carlo Michelstaedter (il filosofo e poeta goriziano di origine
ebraica che si uccise a soli 23 anni nel 1910 con la pistola che “Rico” un anno
prima gli aveva lasciato prima di emigrare in Argentina dove per tredici anni
fece il gaucho, prima di rientrare in Italia insegnando greco e poi svanire
ignorato a Punta Salvore, nell’attuale Croazia). Carlo, questo autore illuminato,
con i suoi libri postumi (tra cui La persuasione e la rettorica e Il dialogo della
salute, nelle edizioni Adelphi) e sulle basi di una conoscenza straordinaria
dell’antica cultura classica greca & considerato uno dei piu grandi e primi
interpreti internazionali della malattia sociale moderna (ritrovando il conflitto
tra la sua codarda natura e le esigenze intime dell'individuo) e di una
conoscenza quasi iniziatica della cura possibile, ovvero la sottrazione dai finti

bisogni. Prima che Rico partisse gli sussurro: “Tu sei 'uomo che mettera nella
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vita la mia filosofia”. Del resto il professor Nussbaum, al liceo classico ovvero
Staatsgymnasium (a cui il nostro primo editore, Hans Kitzmuller, anche ottimo
narratore di viaggi, dedico un volume), disse ai suoi studenti: “L'arte e la virtu

di potare...”.

Non posso qui tuttavia evitare di dedicarmi a un’operazione di “becero”
marketing: cioe esiste, ovviamente tra gli inediti, un nostro anomalo volume
tuttora in formazione e dal titolo ancora imprecisato che raccoglie un lungo
elenco dei possibili titoli dei libri che non sono stati ancora scritti e che
probabilmente non avremo il tempo, la voglia o la forza di scrivere. Ogni titolo
proposto a, e da, noi stessi € leggermente nutrito (ma per fortuna non
sempre...) da adeguate e provvisorie didascalie o da immaginarie descrizioni
sintetiche di temi, sensazioni, destinatari: € naturale che tale avara dimensione
possa rivelarsi quantomeno disarmante o persino pericolosa (sarebbe come
chiamare “nemico” il tempo che fugge e ci sbrana). L'eventuale lettore in ogni
caso sarebbe sempre libero di scegliere in prestito qualche titolo e inventare un
suo percorso letterario, che non andremo certo a condizionare con le nostre
ingombranti polluzioni personali. E c’€ anche in formazione un mio libro di
cucina intitolato Manualetto o Bignami di cucina Mittel-Med (solo per gente di
padella e alla larga dagli chef), con indicazioni generali per piatti con
ingredienti e spezie appartenenti alla cultura mitteleuropea e mediterranea, la
cui sperimentazione € tuttavia affidata completamente agli eventuali lettori o

appassionati, sperando che non avvengano decessi tra i conviviali.

Essendo inoltre noi degli autentici “australopitechi informatici” confidiamo
nell’assistenza di qualcuno che sappia porre le fondamenta di un sito (ovvero
una biblioteca virtuale) alla quale affidare sia la nostra decennale produzione
letteraria, edita e inedita, che una selezione di fotografie e audio/video relativa
alle nostre “azioni o presenze” nel cosiddetto mondo reale e quindi abbastanza
visibile. Il lettore potra dunque affrontare il suo viaggio (spero non turistico) e
utilizzare, a sua discrezione e a suo rischio e pericolo, il nostro piccolo mondo
letterario (comunque denso come il miele e talora duro come la roccia, ma

davvero autentico).
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Ora, immaginando di concludere con qualche anticipazione, da appunti o fogli
di manoscritti trascriverd un grappolo di testi, ma prima ci sarebbe da
segnalare il titolo di un libro inedito che il poeta vorrebbe concludere e

A\

realizzare, La fiamma nera di cui dice: “e limmagine di qualcosa che
stranamente illumina e riscalda il mondo anche se & invisibile, come il calore
che ci abita dentro, in questo antico focolare che € il cuore (la patria, la
famiglia e la radice di ognuno), € anche il segnale dell’incendio possibile e della
distruzione. Quella fiamma grida e non la intravvedi nemmeno di notte, e se
all'incirca senti dove sia ugualmente temi che il suo calore t'insegua. E’ la
speranza cieca di baciare l'ultima donna, lei che & altrettanto invisibile da
sembrare inesistente: la senti fredda e lontana... eppure ti osserva e forse ti
chiama. Lei consente per pudore (non € piu una ragazza...) di spegnere le
troppe luci e di contemplare le stelle e poi di ascoltare la carezza lunga e
costante della pioggia. La fiamma nera e un vero rimedio per molti mali, quasi
omeopatico: ed e vero che se per qualcuno € davvero quello giusto (la persona
in realta e il suo proprio rimedio) potra produrre quelle varie e anche forti
sintomatologie che tuttavia in letteratura sono definite "“aggravamenti
terapeutici”. E tra le fiamme nere ci sta proprio il rimedio della poesia, quella
che emerge e si manifesta anche sulla pelle o altrove, con fuochi, rossori,
dolori e incendi... ma tutto passa, anche se a causa di tali tempeste (prima
ignorate o nascoste) molti rinunciano alla cura, alla fastidiosa poesia e
preferiscono le chimiche velenose che spengono rapidamente solo i sintomi.
Tuttavia quando la flamma nera viene soffocata, per un po’ si dibatte e sembra
resistere, ma poi si spegne: e ci cade addosso il peso e il vero gelo
dell'immenso cosmo... ma quando prima, trascurata dalla nostra presuntuosa
inedia, gia si trovava intontita e ormai sola senza nessun corpo accanto, decise
con potente dignita di trascinarsi nel nulla insieme alla nostra vita vuota e
divenuta anch’essa invisibile. Per noi forse & ora giunto il momento di chiamare

in soccorso quelle stelle lontane che sembrano tremare... ma d’inutile allegria”.

Ecco il mio grappolo finale:
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“Si, senza la poesia (e le arti in generale) la nostra vita & niente, come un
animale perduto o cosi spesso una specie di robot programmato per far denaro

o0 male al mondo.

Cosi la poesia, senza la vita e il suo arcobaleno di sentimenti, dolori e passioni,

e un gioco sterile nell'inferno delle vanita.

Non credo pero che la poesia possa salvare il mondo o I'umanita dal loro sonno
sempre geneticamente interrotto, ma eppure qualcuno qui o la si ostina a
continuare... forse perché |'unico e sereno riposo abita nella Bellezza, nella sua
botta in pieno petto che ci risveglia dal pallido e noioso torpore delle nostre

esclusivamente biologiche funzioni.

Un essere umano, emozionalmente cosciente delle contraddizioni dell’esistenza
e della sua fine, se vive la vita pienamente e con generosa partecipazione,
nonostante l’eventuale solitudine e i dolori, si trovera a considerare la sua
morte non tanto con un razionale e freddo giudizio dedicato alla protezione
dall’'angoscia, ma solo come un fastidio ingannatore o persino un tradimento
del proprio amore e del rispetto dedicati ai giorni trascorsi da queste parti: cosi
essa non diverra mai un mostro vorace da cui difendersi a ogni costo, magari
pure violentando la vita altrui e del piccolo e marginale pianeta che abitiamo
troppo spesso da avari e ingordi. Tutto scorre, diceva il greco Eraclito, e anche
noi, come foglie abbandonate che docili da un fiume vengono condotte al

mare”.

Ora, alla fine di questa narrazione forse lunga e imperfetta, il lettore allenato
alle stravaganze degli autori e talvolta al mistero delle loro scritture potra di
certo comprendere che la nostra iniziale separazione fu davvero compatibile
con l'‘espressione delle esigenze di ciascuno. Qui ho cercato semplicemente di
raccontare, attraverso le differenze e i caratteri piu visibili, una sensibilita
complessa e le esperienze che furono all’‘origine di alcune delle nostre
letterature possibili, ma solo un genio come Pessoa avrebbe potuto inventare

da quel se stesso autori eteronimi con nomi e stili diversi.
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Andrebbe anche detto tuttavia che, nel corso degli anni e soprattutto in quelli
in cui la nostra eta si portava innanzi verso una “zona malsicura” (come scrisse
mio padre in una lettera che trovai dopo la sua scomparsa e accompagnata da
alcune raccomandazioni) e il corpo avrebbe potuto essere afflitto da malanni di
varia natura, i due, qui solo apparentemente protagonisti, appunto si trovarono
abbastanza uniti in un’entita nuova, sia umana che letteraria, e iniziarono a
prepararsi con una certa serenita a salire fino al colmo del trampolino e ad
affrontare la discesa e quindi il salto... verso l'infinito e quel mistero che li

aveva coinvolti fin da ragazzi.

Gorizia, 20.02.2024
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