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Anacrusi della Costa Solitaria 

 – “mu” cinquantatreesima parte 

 

 Una novella Atlantide già nota come Lower 

Ninth1 anche da qui ci toccò prender congedo, fino quasi all’altro  

 lato della schiena della tartaruga.2 Corpi interi 

   vedemmo galleggiare, non soltanto teste… 

        Un lasciarsi alle spalle continuo, un continuo guardare 

                    al- 

        trove, un continuo andare a finire  

   altrimenti… Boschi tutt’intorno dove 

 ci ritrovammo subito dopo. Non avevamo mangiato 

        altro che vento, non avevamo bevuto altro che 
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       vento, 

        girava voce che qualcuno avesse guardato Dio 

      negli occhi… In quello che sembrava un sogno ma che 

 sapevamo non lo era vedemmo la terra franare. 

           Eravamo tornati e tutte le case  

         erano sparite. Quelle che per noi erano state rocce 

                   ci 

     chiedevamo, ridotte a polvere di Bandiagara,3  

             che  

   dirupo in frana avevamo visto… Ghiande 

      macinate adesso ci macinavano i denti. O quasi 

    tutto una gengiva, eravamo a casa del 

         Solitario, arrivammo a una radura piena di luce 

             tanto 

      intensa da farci inciampare, il Nocciolo era che sapevamo 

           di esserci ancora nel mezzo… La montagna della 

         notte un cumulo di nulla, il ronzio di  

         Toulali4    

    l’unico balsamo rimasto. Il ronzio di Toulali l’unico 

        balsamo, per quanto lontano, vite intere oramai 

  alle nostre spalle… Voce laringitica, persa  

e poi di nuovo persa, vortici di sabbia l’avevano  

            consumata… 

        Qualcuno disse che qualcosa era tornata alla 

   mente. Qualcuno aveva cantato qualcosa, quali 

      parole esattamente non lo sapeva nessuno. La  

                cantò 

          dolceamara, più brusca che amara, 

             rimosso 

      il corredo di panno della canzone… Sforzo corale, 
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 l’intavolatura scivolata più volte. Offerta… 

               Offerta 

   nuovamente all’infinito… Impossibile dir quando ma 

          determinata a dire, impossibile dir cosa. Magari  

           ce ne 

 potessimo tornare 

     a casa 

 

  · 

 

     Rifugiati era una parola che avevamo sentito, 

parlata rude di anima insistente, irremovibile, 

 la noncanzone che cantavamo o la canzone 

         che noncantavamo, una parola che avevamo sentito 

                 sentimmo 

      che si riferiva a noi… Piangemmo nel sonno, di nuovo 

una cosa sola con quello che non sarebbe mai più stato 

 lì, una parlata rude rovistava nel nostro libro, 

          il 

                     dorso delle nostre mani scritto fitto con la farina 

  di mais, quelli che aspettavamo erano ancora 

          riluttanti… 

           La città di periferie da bambini tristi dove ci 

   trovavamo, malgrado i boschi, boschi 

        ciò nonostante, luce intensa la luce che   

      vedemmo 

          mentre venivamo scossi, parlata rude che virava 

                      fuori corso… 

 Eravamo lì e da qualche altra parte non 

          importa dove eravamo, dovunque più 
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 di dove eravamo… A casa del 

   Solitario indossavamo ninnoli fatti di conchiglie d’abalone, 

      ammessa la chiarezza della luce, la notte che ancora non mollava,  

              Toulali 

 covava sotto le ceneri, mezzocantava, mezzoparlava, lottava 

       con la lingua sembrava quasi… Arrancavamo sul posto, 

            sollevando a malapena i piedi, controtempo che santificava 

         ogni passo che muovevamo,  ci spingeva anche se  

                  rimanevamo 

 fermi. Eravamo dove eravamo, da qualche altra  

            parte non importa dove, evacuati una parola che avevamo 

           sentito… 

    Una finta, un trascinare i piedi sul posto, come una danza, la voce 
bassa 

        di Toulali ci adescava, con noi si trastullava, il terreno ci era sparito  

                   da 

  sotto i 

piedi 

 

[…] 
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NOTE 

1 Il Lower Ninth Ward è un quartiere di New Orleans. La qualifica di “basso” o “inferiore” 
(“Lower”) è dovuta alla posizione più a valle rispetto al resto della città, più vicino alla foce del 
Mississippi, e dunque più “giù”. Quando l’uragano Katrina investì la città, nel 2005, gli 
allagamenti più gravi investirono proprio questo quartiere. 

 

2 Nella cosmologia irochese, il continente del Nord America poggia sul guscio di un’enorme 
tartaruga marina. E quindi qui vale a dire in un luogo lontano da quello in cui si trovavano, 
seppure ancora in Nord America. 

 

3 Cittadina del Mali, nella regione di Mopti. Storicamente è stata uno dei centri principali della 
cultura Dogon, e poi capitale dell’impero Toucouleur.  

 

4 Con ogni probabilità si tratta di Houcine Toulali, musicista marocchino, noto compositore di 
Malhun.  

 


