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La scrittura memoria del futuro

Marco Colletti

Bisognerebbe innanzitutto chiedersi: cos’e lintelligenza? Sarebbe molto
complesso approfondirne in questa sede tutte le odierne interpretazioni, che
tuttavia tendono a far «convergere il concetto di intelligenza con quello di
abilita: I'abilita logico-matematica; spaziale; corporeo-cinestesica; musicale,
etc. [..]JAnche nel linguaggio comune spesso si sente dire: intelligenza
scolastica, o intelligenza logico- matematica, o intelligenza musicale, etc.[...]
Insomma, noi non sappiamo ancora definire l'intelligenza, eppure pretendiamo
di dare una definizione univoca di Intelligenza Artificiale.» (cit. Avv. Marcello
Bergonzi Perrone, Docente di Informatica Giuridica). E forse € proprio questo
che ci intimorisce: il non sapere cosa sia veramente nessuna delle due, quella
umana e quella prodotta da una macchina. Proiettiamo dunque sull’'Al
I’'angoscia della nostra incapacita di poter veramente comprendere cosa sia la
nostra intelligenza, in quanto noi sappiamo di avere una intelligenza, ma
abbiamo mille modi per definirla, spesso non univoci. Ne abbiamo coscienza,
ma non conoscenza. E questo & un paradosso veramente spaventoso. Come se
fossimo di fronte a un mistero e ogni mistero € per I'uomo fonte di dubbio,
dunque preoccupazione e angoscia. Perché ci impone un limite intellettivo
appunto, che noi creature umane che abbiamo sfidato addirittura Dio per
cibarci dell’albero della conoscenza, non possiamo accettare. Avendo citato
Dio, spero non invano, introduco quindi un'altra riflessione.

Creare € creare dal nulla, ma noi artisti creiamo veramente dal nulla? Non
abbiamo forse noi tutti un serbatoio culturale a cui attingiamo pit o meno
consciamente nell’atto creativo? In questo senso la stessa parola poesia, da
poiein, fare dal nulla, risulterebbe inadeguata. Noi in realta siamo solo
demiurghi, cioé plasmiamo una materia intesa anche come contenuto di

pensiero gia esistente, forse archetipica e dunque preesistente a ogni nostra
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esperienza. In questo noi siamo molto simili all” AI che tanto ci spaventa.
Vediamo perd gia in questo una prima fondamentale differenza: per I'uomo
I'intelligenza & qualcosa di innato, che & scolpito nel suo DNA, nella sua anima.
Invece, nel caso della AI, l'intelligenza & sempre il frutto di qualcosa di
dinamico, dipendente da un input iniziale. Ora che questo input sia |'apertura
del programma abilitato a questa funzione, che sia cido che noi chiediamo all’Al
di fare, risolvere, creare per noi, o0 che sia la creazione degli algoritmi che
permettono all’Al di pescare in ogni fonte web, in questo momento non ci
interessa. Quello che ci interessa € che I'’AI non ha quella combinazione di
corpo-anima che contraddistingue i viventi. Ma soprattutto I'optimum del suo
risultato dipendera sempre da chi e come la usa: si pu0 scrivere una bella
poesia con Chatgpt solo se chi gestisce il programma € gia un bravo poeta,
solo cioe in base agli input di ricerca immessi, che saranno quelli gia presenti
nella mente del poeta che vuole raggiungere un certo risultato per |lui
soddisfacente. Ci sara dunque sempre a livello artistico una differenza di
qualita tra gli elaborati dei miliardi di persone che potrebbero usarla. A guidare
tutto questo per ora c’e ancora il gusto, I'emozione e la cultura di chi utilizza
quei dati. Ora il punto e I"'amplificazione della cultura che I’AI propone a chi la
usa. Nel momento della creazione con AI, avverra uno scambio tra due
serbatoi di cultura e quello di Al sara indubbiamente piu vasto. Nel nostro
procedimento creativo attingiamo piu o meno consapevolmente al nostro
inconscio. Ebbene, tutto cido che AI ci propone pescando da cid che non
conosciamo rappresenta par noi il suo inconscio. Entrambi non conosceremo
mai tutto I'uno dell’altra. E questo rende, secondo me, il procedimento meno
disumano di quanto possa sembrare. A questo livello &€ ancora possibile dunque
uno scambio proficuo, ma la nostra preoccupazione & che sia proficuo per noi,
cioé che AI rimanga uno strumento tecnico per ottenere dei risultati creativi
per noi soddisfacenti. Il problema si complica con lo sviluppo dell’Al forte, che
auspica cioe la costruzione di un modello di connessioni elettriche del tutto
simili al modello cerebrale umano. E che questo possa avere degli auto-input
per cosi dire ed agire dunque autonomamente. Ammettiamo che si possa
costruire un cervello meccanico e perché no, un giorno anche organico, che
contenga tutta la Letteratura del mondo, per noi che amiamo il mito e la storia
una versione ulteriore della biblioteca di Alessandria. Non potrebbe esserci
gioia piu grande che poter dialogare con un cervello del genere, esattamente
come oggi facciamo con l'inoffensiva e sempliciotta Alexia. Facciamocene una
ragione, i libri spariranno. E forse esisteranno degli immensi serbatoi digitali,
magari anche portatili, fermo restando che il digitale, come oggi lo chiamiamo
noi, rimanga nel futuro l'estrema frontiera della tecnologia. E poniamo il caso
che affideremo tutto il nostro scibile a questi cervelli. Ammettiamo cioé che
ogni vivente affidi a questi nuovi cervelli ogni suo pensiero, costantemente, in
ogni istante della sua vita, dal parto alla morte. E poterlo interrogare su come
agire, cosa scegliere, in base all’esperienza di tutta I'umanita, un po’ come
quando un credente interroga il suo Dio sul da farsi. Questo cervello diventera
il nostro Dio prét a porter? Sara lui dunque a pensare per noi, a creare per noi?
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Credo che se questo avverra, allora i problemi da porsi saranno ben altri
rispetto alla rivendicazione di ogni proprieta creativa individuale. Forse a quel
punto ci sara un nuovo genere umano € le nostre riflessioni non avranno piu
senso di quanto non lo abbiano gia ora. Io non credo che l'uomo sara mai
capace di abbandonarsi a tutto questo, perché la sua sete ancestrale di
autoimporsi sul mondo circostante glielo impedira e tutto questo di cui
abbiamo parlato prendera un‘altra strada. Prendiamo ad esempio la moda
ormai gia tramontata degli NFT, il mondo delle criptovalute, il Bitcoin, etc. e
prendiamo le ormai circolanti raccolte di poesie create da poeti con AI. Che
senso ha fare una poesia in Al per queste persone? E un gioco per
sperimentare nuove strade espressive, esattamente come la banana
appiccicata al muro di Cattelan? Per creare un nuovo genere letterario nella
smania di essere sempre piu ‘sperimentali’? per sentirsi parte di un imprecisato
futuro? Parliamone allora di questo ‘futuro’. Ogni creazione non €& un atto del
presente sulla base del nostro passato, ma € gia un atto del futuro, perché
quello che noi chiamiamo presente € solo un lasso di tempo tra cido che e gia
accaduto nel momento in cui accade e cio che sta per avvenire. Il futuro € gia
qui nel momento stesso in cui immaginiamo quel cervello che potrebbe
immaginare al posto nostro, cosi come in ogni opera cinematografica o
letteraria che I'ha gia immaginato. Esiste cioe una capacita di immaginare il
futuro, che nel momento stesso in cui viene pensata diventa ‘memoria del
futuro’. Ad esempio la speranza € memoria del futuro. Il progetto mentale di
un‘opera d’arte € memoria del futuro, inteso come cid0 che & ancora da
realizzare. Anche un’opera in fieri € memoria del futuro. Viene allora da
pensare: lo € anche |'opera realizzata? Di sicuro essa conserva lo spirito ad
essere tramandata nel futuro. Perché nessun artista opera solo per esprimersi,
ma per imprimersi nella memoria altrui, ‘rimanere’. Ebbene, nell’elaborazione
elettronica o algoritmica che dir si voglia, questo intento non c’e, non c'e
I'intento della progettazione, bensi un assemblaggio orizzontale, non c'e il
senso del futuro, che € la reale memoria del passato.
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