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Due testimoni della «Ballata di Rudi» nel Fondo Giuliani
Federico Milone

RIASSUNTO

Il contributo analizza due testimoni della Ballata di Rudi di Elio Pagliarani conservati
all'interno del fondo Giuliani. Dall’'esame delle carte si confermano alcune abitudini
dello scrittore: la grande attenzione prestata alle esigenze del ritmo e dell’oralita; la
postura da bricoleur, pronto a montare e rimontare versi e blocchi testuali alla ricerca
della miglior soluzione; la volonta di sottoporre alla verifica di lettori selezionati i suoi
lavori in corso di scrittura.

PAROLE CHIAVE: Giuliani, Pagliarani, La ballata di Rudi, filologia d’autore, varianti

ABSTRACT
The article analyzes two drafts of Elio Pagliarani’s La ballata di Rudi, preserved within
the archive of Alfredo Giuliani at the Centro Manoscritti of Pavia. The examination of
the papers confirms certain habits of the writer: the significant attention given to the
requirements of rhythm and orality, his approach as a bricoleur, prepared to piece
together and rearrange verses and textual passages in pursuit of the optimal solution,
and his readiness to subject his works-in-progress to the critique of chosen readers.
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I tassisti, e ancor piu le donne tassiste, sono
costrette a pianificare i loro tempi tenendo
presente la loro triste umanita.
Giorgio Manganelli, Improvvisi per
macchina da scrivere

1. L’archivio di Alfredo Giuliani, conservato al Centro Manoscritti di Pavial, &
per molti versi simile a un bazaar. La parola €& scelta di proposito e
I'accostamento non sarebbe risultato sgradito allo scrittore: in parte perché il
vocabolo ne descrive bene la pratica poetica - l'ultima sua raccolta data alle
stampe s’intitola proprio Poetrix bazaar —; in parte perché nei fogli sciolti, nei
quaderni, nei taccuini e persino nei margini dei libri, si rintracciano scritture
anarchiche, diversissime fra loro e talvolta difficilmente riconducibili a un
progetto definito o a un genere. Cid € dovuto in gran parte all’eclettismo di
Giuliani, che si & impegnato in molti campi: dalla poesia alla critica, dalla
traduzione al teatro, dalla radio all'insegnamento. Alle tante serie in cui &
organizzato il fondo corrisponde cosi una ampia gamma di materiali, che
permettono di ripercorrere, a volte con altissimo grado di dettaglio, le sue
molteplici attivita, talvolta portate avanti insieme ad altri protagonisti della
cultura italiana del secondo Novecento. Detto altrimenti, I'archivio non & solo
uno «specchio del contesto storico-culturale»? in cui il I'autore ha vissuto, ma e
soprattutto una forma di autoritratto o autobiografia, nonché un modo per
lasciare ai futuri lettori la possibilita di ricostruire e raccontare i fatti e le storie
di una vita attraverso il filtro delle carte3. Da questa angolazione, il fondo e
stato descritto piu volte e, nel corso degli anni, si sono susseguiti studi che a
partire dai documenti hanno provato a tracciare nuove piste di lettura o hanno
fatto emergere attivita poco conosciute®.

In questa occasione vorrei pero provare ad adottare una prospettiva diversa e
piu laterale, esplorando un caso in cui il protagonista non & Giuliani, bensi un
amico e compagno di viaggio. Nell’archivio sono infatti conservati molti testi
ricevuti nel corso degli anni: la maggior parte sono di aspiranti scrittori in cerca

1 1l fondo, comprendente sia l'archivio cartaceo sia la biblioteca, & parte del patrimonio della
Fondazione Maria Corti ed & stato acquisito nel 2009; l'inventario completo € disponibile online
sul sito del Centro Manoscritti di Pavia e sul portale Lombardia Beni Culturali.

2 M. TREVISAN, GIi archivi letterari, Roma, Carocci, 2009, p. 22. Il volume, anche a distanza di
oltre un decennio, resta un valido punto di partenza per |'analisi degli archivi letterari; si
vedano anche, per gli archivi cartacei L’autore e il suo archivio, a cura di S. ALBONICO e N.
SCAFFAI, Roma, Officina Libraria, 2015; per quelli digitali E. CARBE, Digitale d’autore.
Macchine, archivi e letterature, Firenze-Siena, Firenze University Press-USiena Press, 2023.

3 Sull’archivio come self-narrative si veda C. HOBBES, The Character of Personal Archives:
Reflections on the Value of Records of Individuals, «Archiviaria», 2001, n. 52, pp. 126-135:
133; sull’archivio come autoritratto si veda invece M. TREVISAN, Autoritratti all’inchiostro, in
L’autore e il suo archivio, cit., pp. 9-20.

4 Per la descrizione del fondo mi permetto di rinviare a F. MILONE, L‘archivio di Alfredo Giuliani
al Fondo Manoscritti di Pavia: ricognizioni ed esplorazioni fra le carte e i libri, «Autografo», XXI,
2013, n. 50, pp. 177-199 e ID., Nuove prospettive sull’archivio di Alfredo Giuliani,
«rossocorpolingua», II, 2019, n. 2, pp. 18-27. Fra i lavori piu recenti, segnalo il volume Alfredo
Giuliani. Poesia, critica, arti visive, a cura di U. PEROLINO, Venezia, Marsilio, 2024 e il
Quaderno di traduzioni, a cura di N. NAGY, Novara, Interlinea, i.c.s., che per la prima volta
raduna tutto il lavoro di traduzione svolto da Giuliani, con un’ampia messe di inediti.
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del parere del critico affermato, ma nella messe di materiali - tanto
voluminosa da occupare 19 faldoni - si nascondono anche documenti che
fanno parte del retroterra di opere poi diventate famose. E il caso di alcune
pagine appartenenti al pluridecennale laboratorio della Ballata di Rudi di Elio
Pagliarani: due stesure dattiloscritte e con postille autografe, ora conservate
fra le tante cartelle di testi altrui®.

La via che ha condotto le carte sulla scrivania di Giuliani & ignota, ma la
vicinanza fra i due scrittori, specie durante i primi anni Sessanta, € risaputa.
L'anno chiave ¢ il 1964, quando firmano insieme un travestimento per il teatro
di Pelle d’asino, la favola di Perrault, pubblicandola anche, corredata da alcuni
bellissimi disegni di Gastone Novelli, in un volumetto della casa editrice
all'Insegna del Pesce d'Oro®. Le carte sopravvissute documentano con
precisione l'attivita di scrittura a quattro mani; in alcuni casi, le due grafie si
alternano sulla stessa pagina, segno di una collaborazione gomito a gomito e di
una frequentazione tutt’altro che occasionale. Data questa familiarita, non
stupisce che, in un momento imprecisato, Pagliarani abbia sottoposto all’'amico
anche alcuni fogli della sua opera in fieri, cominciata nel 1961 e data alle
stampe soltanto nel 1995, forse per ricavarne un parere, forse in vista di una
pubblicazione parziale.

2. Ma veniamo alle carte. I testimoni s’intitolano rispettivamente Del tassista
clandestino (d’ora in poi A) e Dalla "Ballata di Rudi”. (III) Del tassista
clandestino (B). Trasmettono un insieme corposo di versi, corrispondente alle
sezioni XI-XVII dell’edizione completa a stampa della Ballata (d’ora in poi S)’,
cioé uno dei segmenti piu noti dell’opera, quello dedicato al tassista Armandoég.
Il dattiloscritto A € di 15 carte, numerate in blu nel margine superiore destro
[1]-14 (con 6bis); presenta numerose varianti autografe in matita e in
inchiostro blu e rosso. E una brutta copia, come dimostrano una zeppa inserita
in un luogo testuale lasciato in sospeso sulla carta 6bis — «(Inserto linguaggi
amministrativo sulla questione delle licenze del comune di MI)», poi sostituita
a matita da «Il numero delle licenze sta in rapporto» - e, sulla carta 7, la
glossa sottolineata due volte «vedere la bella!». Il dattiloscritto B, di 9 carte, e
corretto da Pagliarani in penna blu, ma meno fittamente rispetto al precedente.

I due fascicoli vanno certamente inquadrati nella pit ampia e complessa
vicenda compositiva del poemetto, di enorme interesse perché, come ha
osservato Andrea Cortellessa, una «futura edizione critica della Ballata di Rudi
sara [...] un eloquente spaccato del paesaggio sociale italiano lungo quasi

5 L'unita ha segnatura GIU-09-274. Giuliani conserva anche alcune carte manoscritte con il
Dittico di Fecaloro, identiche alla stampa, nell’unita GIU-09-273.

6 Cfr. G. RIZZO, I/ guaio dell'asino morto & che ci vuole l'interpretazione. Giuliani, Pagliarani e
le riscritture di Perrault, «Autografo», XXI, 2013, n. 50, pp. 141-163. Sull'opera si vedano
anche G. LO MONACO, Dalla scrittura al gesto. Il gruppo 63 e il teatro, Milano, Prospero, 2019
e, ancora di G. RIZZO, Poetry on stage. The Theatre of the Italian Neo-Avant-garde, Toronto,
University of Toronto Press, 2020, pp. 119-120, 257-259.

7 La prima edizione & E. PAGLIARANI, La ballata di Rudi, Venezia, Marsilio, 1995; il testo &
stato poi ripreso in varie occasioni, fra cui la recente ID., Tutte le poesie (1946-2011), Milano,
il Saggiatore, 2019.

8 Il personaggio €& ispirato a Bruno, il tassista che riportava alle loro case milanesi i redattori
dell’«Avanti!», (cfr. E. PAGLIARANI, Pro-memoria a Liarosa (1979-2009), prefazione di W.
PEDULLA, Venezia, Marsilio, 2011, pp. 220-224).

34



quarant’anni di impressionanti metamorfosi»®. Un vaticinio che € gia stato in
parte confermato, grazie ai puntuali e interessantissimi carotaggi compiuti
negli ultimi anni da Marianna Marrucci sui quaderni e sulle carte dell’archivio
Pagliaranil®, che hanno aperto uno squarcio sul reticolo di suggestioni,
progetti, incontri che ha accompagnato e influito sulla scrittura nelle diverse
fasi elaborative. Tuttavia, anche nel loro isolamento, i due testimoni conservati
al Centro Manoscritti sono di un certo interesse, perché permettono di vedere
di sfuggita un momento del lavoro ultratrentennale condotto da Pagliarani sulla
Ballata di Rudi.

3. Cominciamo l'esame dal testimone A. Una datazione puntuale della stesura
non € possibile, almeno allo stato attuale della ricerca, ma si pud avanzare
qualche ipotesi. Per il termine post quem c’é solo un indizio che permettere di
posticipare di poco la data di composizione rispetto all’avvio dei lavori, che
risale per diretta dichiarazione d’autore al gennaio 1961. Nel manoscritto A
infatti si leggono alcuni versi — quelli con la ricetta delle aringhe con cipolle -
che Pagliarani ricorda di aver incluso nella Ballata fra il 1962 e il 196311, Per
guanto riguarda il termine ante quem, il testimone dovrebbe precedere il 1965,
anno in cui |'episodio del tassista viene pubblicato, in forma di dialogo
radiofonico, nella rivista «Terzo programma»!2 sotto il titolo Col semaforo
rosso (CSR). Come ha notato Marruccil3, la storia di Armando e nata nel
cantiere della Ballata di Rudi e ha trovato nella radio un primo sbocco,
perfettamente congeniale alla natura intrinsecamente polifonica, da «poesia da
recita», dei versi. Per questa occasione, |'autore attribuisce le battute a tre
personaggi: Armando, la moglie Tina, un generico cliente; a loro si aggiungono
un narratore, una voce femminile e il coro. La redazione A sembra precedere
questa pubblicazione, perché, al netto di qualche minima soluzione in
controtendenza, presenta un nucleo di varianti interne accolte nella versione
pubblicata nel 1965 e in quelle seriori. Di seguito riporto qualche caso
emblematico (la lezione dattiloscritta di base & riportata prima del segno >,
segue quella corretta a mano, coincidente con la lezione del radiodramma):

e sopportare finché / finché / finché potremo / fregarcene della gente > e far finta di
niente finché / finché / finché ce la faremo a / fregarcene della gente (c. 4)

9 A. CORTELLESSA, La parola che balla, in E. PAGLIARANI, Tutte le poesie (1946-2005),
Milano, Garzanti, 2006, pp. 7-54: 43.

10 M. MARRUCCI, Un quaderno per due: nel laboratorio della <«Ballata di Rudi»,
«rossocorpolingua», I, 2018, n. 1, pp. 2-9; EAD., Dal laboratorio della «Ballata di Rudi»:
l'invenzione della signora Camilla, I, 2018, n. 3, pp. 5-12; EAD., Nel laboratorio della «Ballata
di Rudi»: il ballo della «ragazza-zavorra», «rossocorpolingua», II, 2019, n. 4, pp. 2-8.

1 Sono i «versi dettati da Elena», sua compagna a quel tempo; la dichiarazione si legge in E.
PAGLIARANI, Pro-memoria a Liarosa, cit., p. 254. Va detto che l'affermazione, oltre a seguire i
fatti di quasi cinquant’anni, € inserita in un contesto memoriale e narrativo — e non certo in
una cronistoria della composizione della Ballata - e dunque l'indicazione cronologica va
accettata con una certa cautela.

12 Col semaforo rosso. Poemetto drammatico a tre voci, «Terzo programma. Quaderni
trimestrali», 1965, p. 374; la messa in onda risale al secondo trimestre di quell’anno. Il testo &
stato ripubblicato in E. PAGLIARANI, Tutto il teatro, a cura di G. RIZZO, Venezia, Marsilio,
2013, pp. 271-286.

13 M. MARRUCCI, Nel laboratorio della "Ballata di Rudi”: il ritmo del tassista clandestino,
«rossocorpolingua», III, 2020, n. 2, pp. 9-16.
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L'infermiere stava in piedi riguardoso e piu lontano / [...] il vecchio della casa contadina
guardava tutti. > L'infermiere in piedi attento riguardoso e piu lontano / [...] il vecchio
della casa contadina che guarda tutti. (c. 5)

ma non si rischia quasi nulla di galera / e sabato andiamo in banca che deposito |I'anticipo
di mezzo milione (c. 14) > Ma non si rischia quasi niente di galera / lunedi vado proprio
in Venezuela / e dopodomani in banca che ritiro e deposito I'anticipo di mezzo milione (c.
13)

ci metto dentro te > ci metto dentro te / vieni qua che ti prendo la misura! (c. 14)

Anche altri indizi avvicinano il testimone A alla riduzione radiofonica. Uno degli
aspetti piu vistosi delle varianti autografe € I'innesto in alcune sezioni, a matita
0 in rosso, nel margine sinistro e nel corpo del testo, di alcune lettere puntate
che indicano inequivocabilmente i nomi dei personaggi («A.» per Armando,
«G.» per la moglie Gina'4, «N.» per il narratore); nonché della nota «Coretto»,
che assegna alcuni versi a una voce collettiva di commento, non troppo
dissimile da quella gia vista nella Ragazza Carla. Oltre ai nomi dei personaggi,
si aggiungono spesso le barre, che segnhalano gli a capo che servono a
delimitare sulla pagina scritta l'alternanza delle voci. Nei luoghi testuali in cui
Pagliarani interviene in questo modo, la versificazione assume un andamento
che ricalca quello dell’adattamento radiofonico, come si vede anche solo da
questo breve estratto:1®

Versione A (c. 5, in neretto le parti aggiunte)

A. Fara cosi anche lui
se vuol diventare professore. | G. Sarebbe come dire? | A. Sarebbe come dire
che uno lavora per mangiare e poi smette di lavorare

Versione CSR:

ARMANDO Fara cosi anche lui

se vuol diventare professore.

TINA Sarebbe come dire?

ARMANDOSarebbe come dire

che uno lavora per mangiare e poi smette di lavorare

Non bastasse, un’altra spia avvicina questo autografo alla versione per la
radio. In S, all'inizio della sezione XII, compare una breve filastrocca: «Gira
svolta arranca cantami tu cantami tu / sulla mando sulla mando la cuccurucu la
cuccurucu / Ariannuccio leggiadribelluccio». E un cliente a pronunciare questo
«scimmiottamento del ditirambo Bacco in Toscana di Francesco Redi»!®, che
sia nel testimone A, sia in CSR, (che riprende A con minime varianti) &

14 Si noti la forma leggermente diversa rispetto alla Tina che compare in CRS. Si usa invece, in
A e CSR, la forma Rudy, sostituita piu avanti da Rudi.

15 Sulla dialogicita, rilevata da molti critici, si vedano almeno il precoce L. BALLERINI, Elio
Pagliarani: poesia come respiro (e come continuare a saltare), «Studi Novecenteschi», II,
1973, n. 4, pp. 101-121; e A. CORTELLESSA, La parola che balla, cit., pp. 41-49.

16 G, CARRARA, Un’epica del mare: fra Eliot e Pagliarani, «<xAOQU», I, 2020, n. 2, pp. 225-262:
231.
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decisamente piu lungo e sembra quasi parafrasare verso per verso |'opera
secentesca, volgendola in una moderna chiave automobilistica:

Versione di A (c. 3) Bacco in Toscana (vv. 19-29)
Gira svolta arranca arranca Passavoga, arranca, arranca,
che la guida mai si stanca ché la ciurma non si stanca
quando arranca fino a Brindisi anzi lieta si rinfranca

brindisi brindisi! quando arranca inverso Brindisi:
e se a te brindisi io fo Arianna, brindis, brindisi.
perché a me faccia il buon pro E se a te brindisi io fo,

perché a me facci a me faccia perché a me faccia il buon pro,
morettuccio leggiadribelluccio Ariannuccia vaguccia, belluccia,
cantami tu sulla mando sulla mando cantami un poco, e ricantami tu
la cuccurucu la cuccuruccu sulla mandola la cuccurucu,
Ariannuccio leggiadro e belluccio la cuccurucu

Lasciando da parte la cronologia, sul versante strutturale i versi di A si
suddividono in sette sezioni numerate (le prime due a macchinal’, le
successive a matita), che corrispondono perfettamente con la suddivisione di
CSR e di S; rispetto a quest’ultima mancano pero i titoli Ogni sabato mattina,
Erano tre o quattro notti e La caccia al tram. Sul versante della variantistica, le
differenze rispetto all’edizione non sono numericamente abbondanti, al di la di
alcune variazioni nella segmentazione dei versi, tutto sommato di scarso
rilievo. Eppure, l'utilizzo della matita e dei due inchiostri lascia intendere che si
tratti di un testo ponderato, su cui l'autore e tornato piu volte.

Fra le varianti interne si apprezzano piccoli aggiustamenti lessicali, con
correzioni interlineari in penna blu e in matita, non sempre accolte nelle
versioni a stampa. In genere, Pagliarani sostituisce singole parole e nella
maggior parte dei casi cerca di trovare una soluzione piu adatta al contesto
orale. Qualche esempio, completo di paragone con S:

mi tocca [...] sopportare > mi tocca [...] far finta di niente (c. 4) A S

finché potremo / fregarcene > finché ce la faremo a / fregarcene (c. 4) A S
trovare un altro lavoro > trovarne un altro, di lavoro (c. 6bis) A S
insopportabile > nevrastenico (c. 10) A S

un cinquecento > mezzo sacco (c. 11) A mezzo testone S

insofferente > nevrastenico (c. 11) A insofferente S

medico > dottore (c. 14) A medico S

La stessa tendenza all'oralita e all’espressivita si percepisce collazionando il
dattiloscritto e la prima edizione completa della Ballata; spiccano in particolare
il romagnolo tozzone sostituito dalla voce di origine settentrionale sberla e
I'uso del lombardo (ma non solo) ghelli in luogo del meno connotato quattrini.

tozzoni (c. 5) A sberle S

fai paura (c. 5) A fai impressione S

far quattrini andando nei casini (c. 6) A rimediar ghelli andando nei bordelli S
esci (c. 8) A la pianti S

a un uomo (c. 9) A a un cristiano S

ti picchio (c. 10) A ti spacco la faccia S

1711 numero «3» dattiloscritto € cancellato e inserito a penna poche righe piu avanti, in
corrispondenza con l'inizio della sezione XIII di S.
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Una certa aria locale o perlomeno settentrionale si intravede anche nei
volgarismi pirla, pistola e belina, usati abbondantemente nel dattiloscritto e
rimodulati in pagina o sostituiti nella versione definitiva; in generale, 'autore
s'impegna molto nella limatura del registro disfemico, evidentemente uno degli
ingredienti fondamentali per ottenere un effetto di parlato credibile:

per la belina bellissima (c. 3) A perlamadonna bellissima S

pirla d’un pirla > pistola d’un pistola (c. 6bis) A pirla d'un pirla S
pirla > pistola (c. 6bis) A pirla S

Ostia (c. 8) ACristo S

finta di niente | se le mettono una mano sulle tette sul sedere ma capita di rado ha detto
(c. 8) A finta di niente S

porca madonna (c. 8) > porca vigliacca A perlamadonna S
Puttana maledetta (c. 10) A Maledetta vacca S

pirla > pistola (c. 14) A vigliacco S

puttana (c. 14) A vigliacca S

pistola d’un pistola (c. 14) A vigliacco d’un vigliacco S

Una soglia a cui l'autore presta una particolare attenzione € la fine delle
sezioni. Nel dattiloscritto, tra la conclusione della seconda e l'attacco della
terza (corrispondente al passaggio dalla XII alla XIII in S), Pagliarani ipotizza
di inserire alcuni versi, simili a quelli delle altre cantilene ritmiche che
punteggiano il poemetto (c. 4). Poco prima, il personaggio di Gina aveva
enunciato la regola aurea del galateo commerciale appresa lavorando alla
Rinascente: «dir grazie al cliente anche se non prende niente». Ecco allora che
Pagliarani abbozza una coerentissima filastrocca sulla piaggeria, sulla capacita
sopportazione e sul «piroettare» sette giorni su sette:

Sissignora signoria

>Metto da parte e impara<
Prendi su e porta via

Piroetta piroetta

sette >su sette< giorni l'operetta
di ventotto ce n’e uno

tutti gli altri ne han trent’'uno

Infine, piu avanti, subito dopo la ricetta delle aringhe con le cipolle che chiude
la sesta parte del dattiloscritto, I'autore parrebbe voler innestare un altro tipo
di ricetta, sostituendo al vocabolario della cucina quello dell’'economia: «il 30%
interesse, il 2 per cento d’amore / e tutto il resto indifferenza» (c. 13).

4. 1l testimone B si presenta all’apparenza piu pulito, ma la semplicita € solo
apparente e anzi la sua storia resta un enigma. Questa stesura € sicuramente
imparentata con A: lo dimostra un insieme corposo di varianti apposte in
inchiostro blu su quest’ultimo testimone e puntualmente riportate in B, anche
quando le correzioni non vanno in direzione delle versioni a stampa. Questo
dato lascia immaginare che B sia la bella copia a cui si allude con la nota nella
carta 7 di A. La redazione B si apre con due sezioni, numerate 1 e 2,
pienamente coincidenti con l'undicesima e la dodicesima della stampa. Dopo un
esame ravvicinato di questo primo insieme, si potrebbe ipotizzare - pur senza
prove decisive a supporto, data l'esiguita delle varianti - che B sia posteriore
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sia ad A, sia a CSR; trasmette infatti lezioni divergenti rispetto a questi
testimoni, ma coincidenti con S. L'esempio piu macroscopico tocca la lezione
del travestimento di Redi, che in B coincide con S e non con A; ci sono poi
anche due microvarianti potenzialmente significative:

almeno ce I'hai la patente? (c. 3) A, CSR ce I'hai almeno la patente? (c. 3) B, S
finché / finché / finché ce la faremo a (c. 4) A, CSR fintanto che, fintanto che? fintanto
che ce la faremo a (c. 3) B, S'8

Le cose si complicano esaminando il prosieguo del testo. Pagliarani infatti
seleziona in B solo alcuni episodi del racconto del tassista, e coerentemente la
numerazione delle sezioni — che non collimano con le versioni a stampa e si
susseguono l'una all’altra senza che manchino pagine a giustificare le lacune -
e discontinua: dopo 1-2 si trovano 4-6, 9, 12-13. Non ¢ finita: a partire dalla
sezione 4, anche nei segmenti riportati ci sono tagli considerevoli e,
soprattutto, Pagliarani pare sperimentare una ridislocazione di alcuni blocchi
narrativi. Ad esempio, nella sezione XIV della stampa sono raccontati tre
episodi: l'incontro con l'uomo calvo che piu avanti proporra ad Armando di
contrabbandare valuta in Venezuela; il controllo della polizia in cui il tassista
clandestino rischia l'arresto; la descrizione di due malate psichiatriche, fra cui
una giovane sopravvissuta a Buchenwald. Nel testimone B la materia si
dispone in tre sezioni (4-6), ciascuna dedicata a un episodio, e viene sovvertito
I'ordine, con l'anticipazione di quello con le due ragazze curate nel manicomio.

Inoltre, a partire dalla sezione 4 ci sono vari passaggi di B che divergono da
tutti gli altri testimoni. Ne vediamo alcuni particolarmente vistosi, riportando a
sinistra la versione di S (uguale, salvo microvarianti che segnalo in nota, ad A
e a CSR) e a destra quella di B.

degli sbronzi e delle puttane / pero anche
quelli sara che li vedo di notte / sembrano
gente stanca. Ma con delle eccezioni t'ho
detto / il signor Rudi'?

e poi e salito con tutt’e due le donne
fermi vicino al chiosco

che me lo dira due settimane prima della
partenza, se decido di partire

e dopodomani in banca che ritiro e deposito
I'anticipo di mezzo milione?°

sbronzi puttane e magnaccia / pero anche
qguelli sara che li vedo di notte / hanno una
faccia tirata, ma c'@é gente robusta e
quadrata il signor Rudi ti ho detto (c. 4)

e poi se |I'e portate dentro tutt’e due (c. 4)
nascosti le carogne dietro al chiosco (c. 5)

che me lo dira se decido di partire prima
della partenza il giorno prima (c. 6)

e dopodomani ohi ragazzi l'incasso di mezzo
milione d’anticipo (c. 8)

Tutto considerato, B sembra un testimone su cui si sperimentano soluzioni
innovative, che non saranno poi accolte nella stampa. E quindi una sorta di
vicolo cieco, una storia che non avra seguito. Del resto, non € |'unico caso:
anche lo stralcio del Tassista clandestino anticipato nel 1969 su «Quindici»?!

18 |'intero verso € cassato in B.

19 In A é cancellato «sembrano gente stanca».

20 Versione ottenuta in A con alcuni interventi e aggiunte interlineari dalla forma iniziale «e
sabato andiamo in banca che deposito I'anticipo di mezzo milione».

21 Alcune parti delle sezioni XI e XII vengono pubblicati nel numero 18 della rivista, del luglio
1969, alle pagine 18-19.
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presenta casi di lezioni isolate che si oppongono sia al precedente
radiodramma, sia alla successiva stampa. E forse — ma di nuovo: occorrerebbe
valutare tutta la tradizione nel suo complesso - un‘abitudine di Pagliarani, che
su un tronco ormai solido e definito, innesta vari rami, poi progressivamente
potati.

5. Veniamo alle conclusioni. Anche presi singolarmente, i due manoscritti
suggeriscono (ma sarebbe forse piu opportuno dire confermano) tre
caratteristiche del Pagliarani scrittore della Ballata. La prima € |'attenzione agli
aspetti del ritmo e alla resa dell'oralita. Vanno in questa direzione la cura
riservata alle filastrocche che fanno da introduzione e commento, la sottile
trama polifonica resa manifesta dall’assegnazione delle battute, l'attenta
messa a fuoco del lessico; la proliferazione delle voci € daltra parte un tratto
ben riconoscibile di Pagliarani, fin dalle primissime prove in versi. La seconda
riguarda |'atteggiamento da bricoleur con cui sono messe in atto operazioni di
taglia e cuci: il poeta entra nella materialita della sua scrittura, trasceglie le
parti, le assembla in modi nuovi e ne verifica in questo modo le potenzialita.
Da ultimo, non si puo dimenticare la collocazione di queste carte, all'interno
dell’archivio di Alfredo Giuliani. E una suggestione affascinante (ma nulla di
pil) immaginare che siano state consegnate all’amico nel 1964, magari proprio
mentre sul tavolo di lavoro si trovavano le stesure di Pelle d’asino e dunque
mentre si discuteva di teatro. Ma anche se cosi non fosse, la presenza delle
redazioni fra le carte di Giuliani implica che i due abbiano discusso dei versi: &
questa un’abitudine di Pagliarani, sempre alla ricerca di uno sparring partner
con cui mettere alla prova i propri componimenti. E proprio questi versi sono
protagonisti assoluti in un filmato intitolato La ballata di Rudi. Reading & Notes,
pubblicato nel canale della rivista Videor. In questa occasione, prima leggendo
dal volume Poesie da recita, e poi da un mazzetto di fogli sciolti, Pagliarani
recita e commenta alcune parti della Ballata, chiedendo poi un’opinione alla
redazione. Si mostra particolarmente incerto sull’episodio del tassista, spiega
di avere «il problema di inframezzarlo», di dover ancora fare «in parte un
lavoro di montaggio». In realta, quanto legge combacia quasi perfettamente
con la versione del 1965, che a sua volta non si discosta troppo dalla versione
ultima: la vicenda aveva gia da tempo trovato un suo assetto pressoché
definitivo.
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