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Gli archivi dei poeti al Centro Apice 

Stefano Ghidinelli  

(Università degli studi di Milano) 

 

Può sembrare curioso, perfino un po’ paradossale, che nel portare a 

questo Convegno la voce del Centro Apice dell’Università degli studi di Milano1 

io abbia scelto di concentrare la mia attenzione sugli archivi dei poeti, sui fondi 

relativi alla poesia. Si tratta in effetti di un ambito a prima vista non proprio 

centrale o distintivo del patrimonio del Centro, ma che in realtà ne rappresenta 

una vena vivace e ramificata. Specialmente in questa sede, poi, privilegiare 

questa fra altre possibili prospettive mi è parsa una scelta quasi naturale. 

A testimonianza dell’interesse tutt’altro che episodico di Apice per la 

valorizzazione della sua “anima” poetica, del resto, mi piace segnalare qui il 

ciclo di seminari annuali I poeti di Apice, che insieme alla collega Elisa 

Gambaro curiamo ormai da qualche anno: giunto alla sesta edizione, ha già 

prodotto una serie di pubblicazioni e altre sono in preparazione.2 Si tratta di 

 
1 Volentieri ho corrisposto al cordialissimo invito di Cetta Petrollo Pagliarani e Carla Subrizi 
appunto in qualità di membro del Consiglio d’indirizzo del Centro Apice. 

2 Gli atti della prima edizione del seminario, tenutasi presso l’Università degli studi di Milano il 
18 settembre 2018, sono stati raccolti nel volume E. Gambaro, S. Ghidinelli (a cura di), La 
poesia in archivio. Progetti autoriali e processi editoriali, Milano, Unicopli, 2019. Quelli delle 
due edizioni seguenti, svoltesi nell’autunno del ’19 e del ’20, sono confluite in E. Gambaro, S. 
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un’iniziativa che rientra in un programma peraltro molto articolato e vivace di 

appuntamenti scientifici analoghi (seminari, convegni, lectiones), che per 

un’istituzione come Apice rappresentano, è appena il caso di dirlo, uno 

strumento imprescindibile di promozione e valorizzazione del proprio 

patrimonio. Nel contempo, un aspetto che con Elisa teniamo sempre a 

sottolineare, rispetto al modo in cui abbiamo progettato il nostro ciclo di 

seminari, è che sì, naturalmente uno degli obiettivi che ci prefiggiamo è la 

valorizzazione dei fondi di Apice, conservati presso Apice; ma non solo. Fin da 

subito ci è anzi parso importante che il seminario accogliesse anche interventi 

volti a presentare e discutere casi di studio relativi a materiali custoditi altrove. 

In questi casi la scommessa è che sia semmai l’osservarli da Apice – i poeti e 

le loro carte, qualunque sia l’istituzione che le conserva – a rivelarsi un’opzione 

stimolante e feconda, in grado di imprimere una forza e curvatura peculiari a 

quel potenziale di scomposizione e stratificazione del nostro sguardo sulla 

poesia che la lente/filtro dell’archivio in qualche modo sempre sollecita.  

Provo a spiegarmi meglio, cominciando anzitutto a circoscrivere con più 

precisione in che modo ci stanno, la poesia e i poeti, ad Apice. La prima cosa 

da dire è che della settantina di collezioni oggi ospitate dal Centro (l’elenco 

completo è consultabile qui: apice.unimi.it/collezioni), quelle ascrivibili a un 

coté poetico non sono poche, anzi. E questo è già un dato abbastanza 

significativo – perfino un po’ sorprendente, per l’appunto, considerato che fin 

dalla sua fondazione, nel 2002, Apice si è strutturato e sviluppato come un 

archivio non certo tradizionalmente letterario ma dalla vocazione 

spiccatamente plurale, con una struttura modernamente policentrica, di grande 

apertura tematico/disciplinare. Lo suggeriva del resto già l’acronimo: «Archivi 

della Parola, dell’Immagine e della Comunicazione Editoriale». Ad esserne 

 
Ghidinelli (a cura di), La circolazione della poesia nel secondo Novecento. Mappare il campo da 
vicino e da lontano, Vicenza, Ronzani, 2023. I lavori dell’edizione del 2022, dedicata a Bartolo 
Cattafi in occasione del centenario della nascita, saranno a breve raccolti nel volume E. 
Gambaro, S. Ghidinelli (a cura di), «Qualcosa di preciso. La voce di Bartolo Cattafi nella poesia 
italiana del secondo Novecento, in corso di stampa per la Milano University Press. I contributi 
delle edizioni del 2021 (Al ritmo dell’occhio. Iconotesti poetici nel secondo Novecento) e del 
2023 (L’eredità della poesia delle donne. Ricerche d’archivio e nuovi canoni) sono stati o 
saranno a breve ospitati sulla rivista open access «Configurazioni. Ricerche sulla poesia 
contemporanea» (rispettivamente nel Vol. 2, n. 2, 2023 e nel Vol. 3, n. 1, 2024).   
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evidenziato era ed è un interesse sì nitido e centrale per la letteratura, ma 

secondo un’accezione del letterario già molto articolata e mossa. Ciò significa 

intanto che, al di là dell’ovvio riguardo per alcuni scrittori fra i maggiori del 

secolo scorso (basti pensare, ad esempio, all’archivio di Elio Vittorini), Apice si 

contraddistingue per una attenzione specifica anche ad aree meno 

istituzionalizzate della produzione letteraria otto-novecentesca. Così, notevole 

è la ricchezza di fondi variamente legati alla letteratura di genere: dal 

poliziesco nelle sue varie modulazioni (fra le acquisizioni più recenti spicca 

l’archivio del padre del noir all’italiana, Giorgio Scerbanenco)3 alla fantascienza 

(con la straordinaria collezione di opere periodici studi conservata nell’archivio 

Darko Sùvin) alla narrativa erotica (qui il riferimento d’obbligo è a Guido Da 

Verona); dal fumetto (per cui bisogna citare anzitutto gli archivi di Giovanni 

Gandini e della Milano Libri) alla letteratura per l’infanzia (centrale, ad 

esempio, nella collezione del bibliotecario/bibliofilo americano Peter Wick).  

Ma poi un peculiare sguardo obliquo sulla letteratura lo offrono i fondi 

propriamente editoriali, a cominciare da quelli di alcuni grandi protagonisti 

dell’editoria milanese (come Sonzogno o Hoepli o Bompiani) e non solo; o di 

professionisti e professioniste che in casa editrice hanno spesso occupato ruoli 

di primo piano, anche se fuori dal cono di luce della grande notorietà (come ad 

esempio Silvana Mauri Ottieri o Alba Morino).4 Fino alla forte messa in dialogo 

del letterario con ciò che sta accanto e al di là della letteratura – la grafica, 

l’illustrazione, la fotografia, le arti visive e plastiche: e anche qui non solo nelle 

esperienze d’avanguardia o di contaminazione raffinata fra le arti (pur 

riccamente attestate ad Apice);5 ma anche nella quotidianità della pratica 

editoriale o nel giornalismo (dagli archivi di illustratori come Vsevolod Nikulin e 

soprattutto John Alcorn, all’archivio fotografico della «Notte»), secondo una 

sensibilità in definitiva ben milanese, erede ed interprete di un patrimonio di 

 
3 Ma si veda la preziosa collezione dei Gialli Mondadori – una delle più complete in Italia – 
conservata nella Biblioteca del copywriter Marco Vecchia.   

4 Nipote di Valentino Bompiani, Silvana Mauri Ottieri lavorò per un quarantennio nella casa 
editrice dello zio, mentre Alba Morino fu figura chiave dell’ufficio stampa di Feltrinelli. 

5 Fra l’altro negli archivi di editori ben legati, come vedremo, anche alla poesia – come Arturo 
Schwarz o Giovanni e Vanni Scheiwiller.  
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esperienze e pratiche, consapevolezze e atteggiamenti, che è parte essenziale 

dell’identità culturale della capitale editoriale del Paese.  

Eppure, nonostante questo assetto a prima vista tutt’altro che 

naturalmente accogliente per il dominio della letterarietà in versi, la presenza 

in Apice di fondi e materiali che in tanti modi diversi testimoniano aspetti e 

dinamiche di rilievo della vita della nostra poesia novecentesca è davvero 

notevole. Il ruolo più ovvio, in questo senso, lo giocano alcuni importanti 

archivi di singoli poeti – archivi d’autore in senso stretto, dunque. In effetti nei 

caveaux di via Noto sono conservate le carte di alcuni fra i massimi 

protagonisti della poesia italiana nel secondo Novecento, come Antonio Porta6 

o Giovanni Giudici;7 ma anche di figure che potremmo definire, per ragioni 

diverse, certamente più appartate, eppure di notevolissimo interesse e rilievo, 

come ad esempio, fra le altre, quelle di Bartolo Cattafi8 o Giovanna Bemporad.9 

In tutti i casi si tratta di archivi corposi e ricchi, la cui schedatura completa è 

peraltro consultabile on line attraverso il portale La statale archivi.10 Le sezioni 

più consistenti dell’archivio Porta, che comprende anche una importante 

biblioteca di circa 5000 volumi (con una ricca collezione di periodici italiani e 

internazionali di poesia e di arte d’avanguardia), sono quelle della 

Corrispondenza (con oltre 1100 corrispondenti) e degli Autografi e prime copie 

(oltre 450 fascicoli di autografi e dattiloscritti, taccuini e quaderni di appunti, 

con materiali preparatori relativi alla sua attività pubblicistica ma anche a 

quella creativa – soprattutto i romanzi e racconti, il teatro, le raccolte poetiche 

degli anni Ottanta). Quanto all’archivio Giudici, particolarmente rilevante – 

 
6 apice.unimi.it/collezioni/fondo-antonio-porta/  

7 apice.unimi.it/collezioni/archivio-giovanni-giudici/  

8 apice.unimi.it/collezioni/fondo-bartolo-cattafi/  

9 apice.unimi.it/collezioni/fondo-giovanna-bemporad/  

10 Sul sito di Apice, nella pagina di presentazione di ciascuna collezione, è sempre presente, 
ove disponibile, un link di rinvio alla relativa pagina del portale La statale archivi dalla quale è 
possibile esplorarne analiticamente l’inventario completo (mentre un secondo link al Catalogo 
d’Ateneo consente l’esplorazione dei volumi dell’eventuale biblioteca). L’elenco di tutti i fondi di 
Apice il cui inventario è disponibile per la consultazione on line attraverso il portale La statale 
archivi si trova qui: archivi.unimi.it/Ente/apice_archivi_della_parola_dell_immagine 
_e_della_comunicazione_eitoriale/ (alcuni fondi – come ad esempio l’Archivio Scheiwiller – 
sono invece consultabili solo ad Apice, da postazione locale). 
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oltre alla Corrispondenza, e alla sezione Poesie che raccoglie, libro per libro, 

stesure dattiloscritte e (in alcuni casi) materiali preparatori – è la sezione 

Agende, taccuini, quaderni, che copre un arco temporale esteso da metà anni 

Quaranta ai primi Duemila (anche se sono andate distrutte le agende fra il 

1967 e il 1988): si tratta di un vero e proprio cantiere di lavoro quotidiano, in 

cui Giudici annotava fatti e incontri, appunti di lettura riflessioni sogni, ma 

anche i primi abbozzi delle poesie e dei libri a cui via via lavorava. Proprio dalla 

presenza ad Apice dell’archivio hanno tratto esplicita ispirazione, di recente, un 

paio di iniziative organizzate a Milano in occasione di importanti ricorrenze 

giudiciane: come il seminario Le carte di Giovanni Giudici: tra la scrittura e il 

mondo, curato da Alberto Cadioli, Carlo Di Alesio, Edoardo Esposito nel maggio 

2021 per il decennale della morte;11 o come l’imminente convegno Per i cento 

anni di Giovanni Giudici. La poesia e l'archivio, previsto per il 7-8 maggio 2024, 

che rientra nel quadro di un trittico di appuntamenti (le cui tappe successive di 

terranno a Genova, in giugno, e a Roma, in novembre) organizzato da Laura 

Neri, Massimiliano Tortora, Simona Morando nel quadro delle celebrazioni per il 

centenario della nascita.   

Anche per Bartolo Cattafi l’occasione del recente centenario, nel 2022, ha 

corroborato e impresso ulteriore slancio al rinnovato moto di interesse, critico 

ed editoriale, che negli ultimi anni si è registrato intorno alla sua poesia12 – 

entrata in un singolare cono d’ombra e disattenzione dopo la morte del 

poeta.13 E anche in questo caso la valorizzazione dell’archivio ha accompagnato 

 
11 Gli atti del seminario sono stati raccolti nel volume A. Cadioli, E. Esposito (a cura di), Le 
carte di Giovanni Giudici: tra la scrittura e il mondo, Vicenza, Ronzani, 2022.  

12 Avviato dalle importanti monografie di Paolo Maccari (Spalle al muro. La poesia di Bartolo 
Cattafi, Firenze, SEI, 2003) e Stefano Prandi (Da un intervallo del buio. L'esperienza poetica di 
Bartolo Cattafi, Lecce, Manni, 2007), questo risveglio di interesse è stato alimentato, più di 
recente, dall’impegno soprattutto di Diego Bertelli, che per l’editore Le Lettere ha curato 
dapprima il volume integrale di Tutte le poesie (2019, con introduzione di Raoul Bruni) e quindi 
l’edizione riccamente commentata di L’osso, l’anima (2022).   

13 Dopo gli esordi presso piccoli editori di prestigio nella Milano dei primi anni Cinquanta (le 
Edizioni della Meridiana, sotto l’egida di Sereni; l’immancabile Scheiwiller), con cui aveva 
cominciato a intessere rapporto già dalla fine del decennio precedente, con Le mosche del 
meriggio (1958) e poi soprattutto con il notevolissimo L’osso, l’anima (1964), Cattafi si afferma 
come uno dei più significativi poeti della nuova generazione che Sereni, dopo il suo ingresso in 
Mondadori, accoglie nello Specchio (dove usciranno poi anche i suoi libri degli anni Settanta). 
Su questo si veda E. Gambaro, Fare libri di poesia: la funzione Mondadori nel campo poetico 
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e sostenuto le tante iniziative susseguitesi: dalla già ricordata giornata di studi 

“Qualcosa di preciso”. La voce di Bartolo Cattafi nella poesia italiana del 

Novecento, svoltasi a Milano nell’ottobre 2022 per il ciclo I poeti di Apice, 

all’importante numero speciale dedicato a Cattafi da «Paragone Letteratura», 

per le cure di Diego Bertelli e Francesco Rognoni (n. 162-163-164, agosto-

dicembre 2022); fino al convegno internazionale “Lieto di non avere in me che 

cose amate”. Cattafi oltre il ‘900, organizzato a Messina da Diego Bertelli, 

Caterina Malta, Domenica Perrone fra il 23 e il 25 ottobre 2023. Senza contare 

che la prima edizione del Premio Cattafi, celebrata a Palermo nel dicembre del 

2023, ha visto attribuire una delle borse disponibili ad Alba Castello, per un 

progetto di edizione digitale di un corpus di 35 poesie inedite (spesso attestate 

in redazioni plurime) conservate appunto nell’archivio, fra i materiali relativi 

alla gestazione della raccolta L’osso, l’anima.  

Ma ben oltre il repertorio degli archivi d’autore, un rilievo di tutto rispetto 

ha presso Apice la pattuglia dei fondi relativi a editori di poesia: a cominciare 

dall’archivio Scheiwiller, naturalmente, davvero una miniera di notizie e 

materiali, per arrivare al neo-acquisito fondo Arturo Schwarz (ma 

testimonianze preziose conservano anche, ad esempio, archivi come quelli 

delle Edizioni della Meridiana, della casa editrice Cederna, di La Luna e il Gufo 

di Fabrizio Mugnaini); senza dimenticare gli archivi di critici e intellettuali che 

alla poesia hanno dedicato una parte importante del proprio lavoro (ad 

esempio Sergio Antonielli, Giosué Bonfanti, etc.). A ciò si aggiunge lo 

straordinario patrimonio bibliografico dei fondi di amatori collezionisti, con 

tante prime edizioni o edizioni rare di riviste e volumi poetici novecenteschi (la 

«Collezione ‘900» di Sergio Reggi, dove spicca la sezione delle opere futuriste; 

o la raccolta Paolo Franci; o ancora il Fondo Biblion, proveniente dalle 

biblioteche dello stesso Antonielli e di Vittorio Sereni, Giovanni Giudici, Franco 

Fortini, con le serie complete – fra le altre – di «Primo tempo», «Officina», «il 

menabò», «Questo e altro»). 

Ecco: nella loro singolarità un po’ anomala, a me pare che proprio i 

concretissimi modi di presenza della poesia in Apice possano in certo modo 
 

milanese (1958-1970), in E. Gambaro, S. Ghidinelli (a cura di), Come circola la poesia nel 
secondo Novecento. Mappare il campo da vicino e da lontano, cit., pp. 85-112.  
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concorrere a sollecitare, in chi vi si accosti per condurvi le proprie ricerche, un 

peculiare tipo di sguardo, non solo in relazione alle carte dei poeti ma anche, 

attraverso quelle, a quella forma di letteratura vitalissima e resiliente, seppur 

per molti versi minacciata o marginalizzata, che la poesia è stata anche nel 

cuore del nostro Novecento (e in forme diverse continua ad essere tuttora). Ė 

uno sguardo che muove dalla consapevolezza elementare, eppure mai troppo 

ribadita, che la poesia – ben lungi dal potersi ridurre ad un auratico corpus di 

testi da delibare, e sottoporre alla nostra acribia critica, nella loro perfetta e 

compiuta autonomia – è anche e anzitutto una forma di interazione complessa, 

in cui l’iniziativa autoriale è già sempre inscritta in un brulicante reticolo di 

relazioni dialogico/responsive con altre soggettività, altre intenzioni e attese. Il 

che significa poi ricordarsi che anche la poesia novecentesca si scrive e si 

legge, continua ad essere scritta e letta, nella misura in cui è in grado di 

mantenere e rinegoziare un proprio spazio e una propria funzione all’interno 

della comunità cui si rivolge. E ciò non solo in termini teorici astratti ma in un 

senso molto concreto, che convoca in causa scelte e atteggiamenti che ciascun 

poeta è chiamato ad assumere e di fatto sempre assume, ne sia consapevole o 

meno, nei più o meno turbati rapporti che stabilisce con il resto della 

corporazione poetica, con le istituzioni letterarie e socio-culturali del suo tempo 

– e in questo modo, in definitiva, con il proprio pubblico di lettori. 

Chiudo questa rapida comunicazione con un breve affondo sull’ultimo 

degli archivi d’autore a cui avevo accennato, quello cioè relativo a Giovanna 

Bemporad (a sua volta oggetto, peraltro, del recente Seminario di Apice 

Interferenze poetiche: Giovanna Bemporad traduttrice, organizzato da 

Alessandra Preda e Roberta Cesana il 20 novembre 2023). Non è naturalmente 

il caso, adesso, di dilungarsi a rievocare i caratteri di questa figura per più 

rispetti davvero fascinosa – perfino ammantata, nella sua marginalità 

raffinatissima, da un’aura un po’ leggendaria. Al d là dell’articolata e 

prestigiosa rete di rapporti intellettuali testimoniata dalla Corrispondenza 

(dall’amicizia con Pasolini al legame con Sbarbaro,14 dal cruciale debito con il 

 
14 C. Sbarbaro, Cara Giovanna. Lettere di Camillo Sbarbaro a Giovanna Bemporad (1952-
1964), Milano, Archivi del '900, 2004. 
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suo maestro/scopritore Carlo Izzo15 agli scambi intrattenuti con letterati e 

traduttori come Mario Praz, Leone Traverso, Vincenzo Errante, etc), uno degli 

aspetti forse più interessanti dell’archivio consiste nell’intensità con cui ci 

restituisce una fisionomia autoriale davvero ambivalente, caratterizzata da un 

talento traduttivo eccezionale vissuto, per un verso, come una sorta di 

missione, di sacerdozio cui consacrarsi con una dedizione disperata (tanto da 

far vacillare la stessa distinzione fra traduzioni e scrittura creativa in proprio, 

come sintomaticamente attesta la sua unica vera opera, Esercizi. Poesie e 

traduzioni);16 ma per altro verso in grado di configurarsi come una vera e 

propria professione intellettuale, sostenuta da un patrimonio di competenze di 

sorprendente solidità, sancita da tanti e ramificati contratti editoriali, risolta in 

una trama di collaborazioni fitta e cospicua (tratti del tutto eccezionali per una 

donna traduttrice nell’Italia di quegli anni). 

Ma l’aspetto su cui qui interessa soffermare brevemente l’attenzione – per 

quanto si tratti di un episodio relativamente circoscritto, nella vita di entrambi i 

protagonisti – è ovviamente il rapporto con Elio Pagliarani: che come noto, 

secondo quanto lui stesso ricorda in Pro-memoria a Liarosa, aveva conosciuto 

Giovanna Bemporad già nell’estate del 1939 o del 1940, a Viserba, dove lui 

viveva e lei trascorreva abitualmente le vacanze estive. Nell’archivio Bemporad 

sono conservate, in particolare, otto lettere datate tra il febbraio del ’47 e il 

giugno del ’48 (più una, decisamente più d’occasione, di una decina d’anni 

successiva: sono le svelte congratulazioni per la notizia del matrimonio di 

Giovanna con Giulio Orlando), alcune delle quali manoscritte, altre 

dattiloscritte (come quella datata «Milano, 4 febbraio 1948», in cui subito dopo 

le prime righe – in cui Elio chiede a Giovanna notizie circa l’uscita imminente 

del suo primo libro – si legge questa concisa, fulminante chiosa fra parentesi: 

«Terribile come io non possa sopportare lo scrivere a macchina, come senta la 

mediazione meccanica fra me e il mio pensiero, tale che mi prende la mano, e 

 
15 C. Izzo, Lettere a Giovanna Bemporad. 1940-1943, Mlano, Edizioni Archivio Dedalus, 2013. 

16 Apparsa in prima edizione nel 1948, per il piccolo editore veneziano Urbani e Pettenello, 
viene riproposta nel 1980 nella prestigiosa Verde di Garzanti. Una nuova edizione ampliata, 
con il titolo Esercizi vecchi e nuovi, esce nel 2010 per Archivio Dedalus, per poi essere 
riproposta, con ulteriori integrazioni, nel 2011 da Sossella, per le cure di Valentina Russi. 
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mi si sovrappone e non mi riconosco»).17 Rimandando ad altra sede una 

disamina più puntuale di questi materiali, non è forse inopportuno approfittare 

di questa occasione per indicarne almeno tre generali ragioni di interesse. La 

prima riguarda il fatto che lo scambio si colloca appunto a ridosso dell’uscita 

della prima edizione degli Esercizi, che Elio Pagliarani segue con viva 

partecipazione; e a cavallo d’altronde del suo primo, significativo trasferimento 

a Milano (dove dal dicembre del ’47 al maggio ’48 risiede in via Ripamonti). La 

seconda ragione d’interesse riguarda il profilo screziato del rapporto, che dallo 

scambio aggalla, fra il modo di concepire e scrivere poesia di Giovanna e le 

convinzioni e opzioni che Elio sta cominciando a maturare in proprio. Pur senza 

mai deflettere dall’ammirazione sincera, profonda, per la vocazione lirica 

dell’amica, questo Pagliarani ventenne non risparmia qualche riserva rispetto 

alla radicalità della sua assolutezza («in te non ho quasi mai trovato quel 

minimo di obiettivo che è indispensabile ad ancorare quaggiù le poesie, di loro 

natura e necessità così pericolosamente e disperatamente soggettive», le 

scrive il 4 febbraio 1948 da Milano), di contro alla propria crescente ambizione 

«a fare poesie della durata di un giorno», pur di corrispondere alla «istanza 

precisa di diventare poeta del mio tempo», di «sentire poeticamente il mio 

tempo». Ultimo ma non ultimo, il breve carteggio è accompagnato dall’invio di 

alcuni fra i primissimi testi in versi ad oggi noti di Pagliarani, in larga parte 

inediti: prime prove di un apprendistato poetico che Pagliarani stesso, 

d’altronde, ritenne opportuno mantenere al di qua della soglia della 

pubblicazione, fatti salvi i pochi scelti esemplari (si tratta in particolare dei 

componimenti Ninfale, «Nessuna meraviglia se ombre rosse», «Primo facile 

impulso rimane») che scelse di includere nel drappello di poesie pubblicate, 

nell’aprile dello stesso 1948, sulla rivista bergamasca «La Cittadella» (III, 7/8, 

15-30 aprile, p. 4). 

 

 
17 Centro Apice, Università degli studi di Milano – Archivio Bemporad, Corrispondenza, busta 
77. 


