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Ruggero Passeri 

 

Ho iniziato a scattare fotografie a dieci anni, dopo avere avuto in regalo dai 
miei genitori una piccola e semplicissima Comet Bencini. Erano anni semplici, 
un po’ primitivi come la mia macchina fotografica. Si pubblicavano ancora 
riviste di fotografia e da lì si potevano pazientemente imparare i principi tecnici 
e piccoli trucchi che noi dilettanti sperimentavamo con esitazione, attenti 
sempre a non sprecare la costosa pellicola avvolta in rullini di carta e che si 
esauriva nello spazio massimo di trentasei pose.  

Non ho mai preso molto sul serio l’idea di fare della fotografia un mestiere. Me 
lo impediva l’essere venuto su da una famiglia piccolo borghese di impiegati, 
poco incline all’avventura e legata all’abitudine di uno stipendio garantito. Con 
gli anni ho continuato a percepire quella mia passione quasi come un vizio che 
avrebbe sottratto  tempo agli  obblighi familiari, e che assorbiva comunque  
denaro a bilanci  mai molto  brillanti. Insomma, per tutta la vita ho dovuto 
lottare contro i miei sensi di colpa per essermi accanito comunque a tentare di 
fermare una forma di bellezza attraverso le mie immagini. Nella migliore delle 
ipotesi, mi sono ritrovato ad essere considerato da chi avevo vicino un 
sognatore da lasciare a trastullarsi ogni tanto con le sue fotografie. 

La mia attività un po’ traballante di fotografo riprese negli anni novanta, 
incoraggiata dall’amicizia con Mirella Bentivoglio, una conoscenza ripresa 
inaspettatamente dopo i miei studi letterari conclusi vent’anni prima e una tesi 
sulla poesia visiva in cui mi ero avvalso del suo aiuto. In realtà,  avevo ormai 
messo nel cassetto la laurea in lettere e il sogno di dedicarmi al giornalismo e 
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alla scrittura, attività che poi, solo molto più tardi, ho capito essere troppo 
impegnativa per un individuo come me,  assorbito dalla quotidiana routine e 
forse troppo pigro per trascorrere lunghe ore da dedicare ad un testo scritto. 

Mirella apprezzava, forse persino con eccessivo entusiasmo, le mie fotografie, e 
un giorno si lasciò ritrarre da me in casa sua. Le occorreva una sua foto per un 
catalogo di una mostra, e inizialmente tentammo qualche scatto abbastanza 
banale sul balcone della sua casa. Io pensavo, mentre scattavo, a qualcosa che 
potesse connotarla in maniera assoluta. Non so neppure io come, a un certo 
punto le chiesi se avesse in casa delle uova: c’erano in frigo delle uova di 
quaglia, più piccole di quelle di gallina. Le prese e io le suggerii di metterne 
due davanti agli occhi, a mo’ di lenti. Lei comprese il gioco e scattammo quel 
suo ritratto, che poi fu pubblicato molto spesso e che collegava bene Mirella al 
suo lavoro, spesso basato sull’immagine  simbolica dell’uovo.  

Ne nacque una specie di catena di sant’Antonio: Mirella Bentivoglio mi 
introdusse ad altri amici artisti, che io fotografia, e loro, a loro volta, ad altri 
personaggi della cultura . Cominciai a ritrarli spinto da una strana domanda, 
che sempre mi ero fatto, chiedendomi che volto avessero quegli uomini e 
quelle donne che esprimevano la cultura dei nostri tempi. Cercavo in loro uno 
sguardo, un gesto, che rivelasse il loro segreto. In realtà ,col tempo, ho capito 
che non c’erano segreti da svelare: il nostro era un incontro, e quello che io 
registravo nella macchina fotografica era il rapporto umano che si instaurava 
tra due sconosciuti, e la vera bellezza che ne risultava, forse, era tutta lì, in 
quella sottile reazione chimica che nasce tra due esseri umani. 

 

Fotografavo comunque a tempo perso. Il lavoro mi occupava molto, e la 
famiglia faceva il resto. Riuscii ad esporre al pubblico delle foto, con discreto 
successo. Cominciai a capire, man mano che andavo avanti, che non sarei mai 
stato fotografo di oggetti o di paesaggi. Il mondo attorno mi interessava solo 
quando era vissuto da esseri umani. In questo riconosco in me una tendenza 
alla narrazione, che forse deriva da una costante passione per il racconto 
scritto, come pure da una opposta difficoltà nell’affrontare un testo lirico. E 
poiché io possiedo una visione pessimistica del mondo, cerco di raccontarlo in 
prosa, a volte ricorrendo a un po’ d’indispensabile ironia che permetta di 
attenuare in qualche modo il dolore esistenziale.   E’ stato così che è nato il 
mio progetto “Kaputmundi” su Roma, una città scomposta, disordinata, 
assurda, in cui sulle inestimabili rovine di un impero si sono cinicamente 
sovrapposte presenze quotidiane che generano a volte sconcerto, a volte 
sorrisi. E parallelamente, è man mano cresciuta in me la volontà di 
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rappresentare la vita umana nella sua a volte dolorosa, a volte leggera follia. 
Credo che mi abbiano ispirato alcune fotografe del passato, e in particolare, 
Lisette Model, Diane Arbus, Vivian Maier. Non so se riuscirò mai a produrre 
qualcosa di importante che possa accostarsi al loro talento, ma spero che in 
questo mondo così affollato di immagini del quotidiano, in cui comunichiamo 
tutto e nulla, possano rimanere alcuni spazi da esplorare. 

Possiedo un archivio di decine di migliaia di foto. Sono in effetti poche se 
confrontate alla mole di archivi di personaggi come Gianni Berengo Gardin, 
Gary Winogrand, Henry Cartier Bresson. Ma il mio lavoro, pressochè tutto 
digitale, consente di sfoltire enormemente il numero delle immagini da salvare, 
se lo si paragona ai vecchi archivi analogici, in cui conservare un fotogramma 
implicava generalmente riporre  l’intera sezione di pellicola di cui faceva parte.  

Non ho progetti per il futuro, non ho pubblicato mai libri di fotografia, e non 
credo di farlo in futuro. Continuerò a fare finchè potrò quello che so e posso 
fare, col rimpianto costante di non avere saputo fare di meglio. Il successo è 
una strana creazione, spesso frutto di circostanze casuali che si incrociano alla 
esistenza del talento. Ammesso che io possieda quel talento, non ho una 
grande opinione del comportamento del fato. Quindi, come si dice: staremo a 
vedere. 

 

 

 

 

 


