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Ruggero Passeri

Ho iniziato a scattare fotografie a dieci anni, dopo avere avuto in regalo dai
miei genitori una piccola e semplicissima Comet Bencini. Erano anni semplici,
un po’ primitivi come la mia macchina fotografica. Si pubblicavano ancora
riviste di fotografia e da i si potevano pazientemente imparare i principi tecnici
e piccoli trucchi che noi dilettanti sperimentavamo con esitazione, attenti
sempre a non sprecare la costosa pellicola avvolta in rullini di carta e che si
esauriva nello spazio massimo di trentasei pose.

Non ho mai preso molto sul serio l'idea di fare della fotografia un mestiere. Me
lo impediva l'essere venuto su da una famiglia piccolo borghese di impiegati,
poco incline all’avventura e legata all’abitudine di uno stipendio garantito. Con
gli anni ho continuato a percepire quella mia passione quasi come un vizio che
avrebbe sottratto tempo agli obblighi familiari, e che assorbiva comunque
denaro a bilanci mai molto brillanti. Insomma, per tutta la vita ho dovuto
lottare contro i miei sensi di colpa per essermi accanito comunque a tentare di
fermare una forma di bellezza attraverso le mie immagini. Nella migliore delle
ipotesi, mi sono ritrovato ad essere considerato da chi avevo vicino un
sognatore da lasciare a trastullarsi ogni tanto con le sue fotografie.

La mia attivita un po’ traballante di fotografo riprese negli anni novanta,
incoraggiata dall’amicizia con Mirella Bentivoglio, una conoscenza ripresa
inaspettatamente dopo i miei studi letterari conclusi vent’anni prima e una tesi
sulla poesia visiva in cui mi ero avvalso del suo aiuto. In realta, avevo ormai
messo nel cassetto la laurea in lettere e il sogno di dedicarmi al giornalismo e
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alla scrittura, attivita che poi, solo molto piu tardi, ho capito essere troppo
impegnativa per un individuo come me, assorbito dalla quotidiana routine e
forse troppo pigro per trascorrere lunghe ore da dedicare ad un testo scritto.

Mirella apprezzava, forse persino con eccessivo entusiasmo, le mie fotografie, e
un giorno si lascio ritrarre da me in casa sua. Le occorreva una sua foto per un
catalogo di una mostra, e inizialmente tentammo qualche scatto abbastanza
banale sul balcone della sua casa. Io pensavo, mentre scattavo, a qualcosa che
potesse connotarla in maniera assoluta. Non so neppure io come, a un certo
punto le chiesi se avesse in casa delle uova: c’erano in frigo delle uova di
quaglia, piu piccole di quelle di gallina. Le prese e io le suggerii di metterne
due davanti agli occhi, a mo’ di lenti. Lei comprese il gioco e scattammo quel
suo ritratto, che poi fu pubblicato molto spesso e che collegava bene Mirella al
suo lavoro, spesso basato sull'immagine simbolica dell’uovo.

Ne nacque una specie di catena di sant’Antonio: Mirella Bentivoglio mi
introdusse ad altri amici artisti, che io fotografia, e loro, a loro volta, ad altri
personaggi della cultura . Cominciai a ritrarli spinto da una strana domanda,
che sempre mi ero fatto, chiedendomi che volto avessero quegli uomini e
quelle donne che esprimevano la cultura dei nostri tempi. Cercavo in loro uno
sguardo, un gesto, che rivelasse il loro segreto. In realta ,col tempo, ho capito
che non c’erano segreti da svelare: il nostro era un incontro, e quello che io
registravo nella macchina fotografica era il rapporto umano che si instaurava
tra due sconosciuti, e la vera bellezza che ne risultava, forse, era tutta i, in
quella sottile reazione chimica che nasce tra due esseri umani.

Fotografavo comunque a tempo perso. Il lavoro mi occupava molto, e la
famiglia faceva il resto. Riuscii ad esporre al pubblico delle foto, con discreto
successo. Cominciai a capire, man mano che andavo avanti, che non sarei mai
stato fotografo di oggetti o di paesaggi. Il mondo attorno mi interessava solo
quando era vissuto da esseri umani. In questo riconosco in me una tendenza
alla narrazione, che forse deriva da una costante passione per il racconto
scritto, come pure da una opposta difficolta nell’affrontare un testo lirico. E
poiché io possiedo una visione pessimistica del mondo, cerco di raccontarlo in
prosa, a volte ricorrendo a un po’ d’'indispensabile ironia che permetta di
attenuare in qualche modo il dolore esistenziale. E’ stato cosi che € nato il
mio progetto “Kaputmundi” su Roma, una citta scomposta, disordinata,
assurda, in cui sulle inestimabili rovine di un impero si sono cinicamente
sovrapposte presenze quotidiane che generano a volte sconcerto, a volte
sorrisi. E parallelamente, € man mano cresciuta in me la volonta di
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rappresentare la vita umana nella sua a volte dolorosa, a volte leggera follia.
Credo che mi abbiano ispirato alcune fotografe del passato, e in particolare,
Lisette Model, Diane Arbus, Vivian Maier. Non so se riuscird mai a produrre
qualcosa di importante che possa accostarsi al loro talento, ma spero che in
questo mondo cosi affollato di immagini del quotidiano, in cui comunichiamo
tutto e nulla, possano rimanere alcuni spazi da esplorare.

Possiedo un archivio di decine di migliaia di foto. Sono in effetti poche se
confrontate alla mole di archivi di personaggi come Gianni Berengo Gardin,
Gary Winogrand, Henry Cartier Bresson. Ma il mio lavoro, pressoché tutto

digitale, consente di sfoltire enormemente il numero delle immagini da salvare,

se lo si paragona ai vecchi archivi analogici, in cui conservare un fotogramma

implicava generalmente riporre l'intera sezione di pellicola di cui faceva parte.

Non ho progetti per il futuro, non ho pubblicato mai libri di fotografia, e non
credo di farlo in futuro. Continuero a fare finche potrd quello che so e posso
fare, col rimpianto costante di non avere saputo fare di meglio. Il successo &

una strana creazione, spesso frutto di circostanze casuali che si incrociano alla

esistenza del talento. Ammesso che io possieda quel talento, non ho una
grande opinione del comportamento del fato. Quindi, come si dice: staremo a
vedere.
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