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Trovaposto sconosciuto 
 
 
Finora abbiamo annunciato 
solamente i codici, 
in una litania per sopravvivere. 
Così parlò l’asfodelo argentato  
accanto alla fabbrica in rovina. 
l’acqua trasporta i suoni. Il suono continua l’acqua 
Il mio soggetto è il vento. 
Mettersi all’ombra sotto quel che un albero può fare, 
guardare una singola betulla  
farsi fulmine e lasciare il cielo a bocca aperta. 
Il paesaggio è una cosa costruita,  
osservare la mente che si osserva. 
Vedere il pensiero, un’ala  
nella notte, un lungo rimuginare. 
Prendilo, ascolta, la notte funge da orchestra  
se la luce si accende. 
Il tutto si fa giocoso. Una bacchetta 
magica, impellicciata, sopra il nulla. 
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Ho capito, è valsa la pena lasciare il mondo, 
per ritrovarmi in te.  
Ce n’è da dire di cose su chi sa  
vedere al buio 
e ancora di più alla luce quando 
non c’è niente da vedere. 
Se scrivo della luna  
è perché esiste. 
Intorno a me non c’è che terra, sono 
circondato da fiumi e laghi, pillole e foglie. 
Ho visto una vita migliore in lontananza 
raggio di sole sul muschio accanto a un amico, 
l’aria che si fa dolce la peluria del dente di leone. 
Un po’ era reale, un po’ no. 
Oggi non li vedo. 
 
Poi dal nulla un respiro. 
Un’ombra animalesca nello specchio. Se 
ritrovassi tutte le emozioni che ho vissuto  
dove le potrei mettere,  
e che valore avrebbero 
per questo mondo abbattuto.  
Era meglio lasciare che la luna si sfaldasse 
e concentrarsi sul vero nella musica.  
Era meglio lasciare che la musica  
si sfaldasse e concentrarsi sul vero della notte. 
Come quando ti ho trovata 
in fondo ai miei pensieri. 
Parlo della gente e 
della notte. 
La gente dentro la notte. 
La notte e ciò di cui siamo fatti. 
Le cose e la gente.  
Il segnale e il suo rumore. 
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REVISIONARIO 
 
 
 Ho deciso: lascerò che il tempo consumi quel che ho dentro  
Anche con i nervi che guizzano, alcune cose  
 sono solo ombra. 
E che vuol dire? 
La musa mi ferisce.  
A volte siedo per ore per poi trovar sollievo  
 in una parola.  
Oggi il mondo non si vede, 
L’ho ficcato in un testo mentre mi immagino  
 dentro questo paesaggio.  
 
Metto a posto i miei guai, mi volto  
 verso ciò che esiste. 
Ascolto una vecchia pietra farsi silenzio. 
Ecco un sasso coperto di licheni  
 Nella foresta muschiosa di me stesso.  
Mi piace stare qui nel verde.  
Sono io che mi evolvo.  
Incontriamo noi stessi nel posto dove siamo. 
Resisto, sono un bisbiglio. 
Da questo filo pendono preghiere. 
 
Come diavolo fa la natura a buttare l’argilla in arte  
 a trasformarla in aria, in un essere che parla. 
Ho visto un mondo che era un pomeriggio 
Tra le mani ho una nuvola. 
Il cielo si riversa nel cielo e riflette l’assoluto  
 del lago. 
Lo stormo e i suoi nodi d’ombra. 
 
Verso la fine, ho sentito un’allodola. 
Il suo trillo mi si è fissato nella mente. 
Era come un oggetto che si fa onda. 
Un oggetto che si dissolve nel mondo 
 così come l’ho trovato. 
Illeggibile. Agrammaticale.  
Analizzare la velocità di travature e stelle  
 che sbocciano qui ai margini.  
Che mi chiamano verso casa. 
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ROXY MUSIC 
 
La vecchia lingua ci ricorda la tradizione; ci 
ricorda le notti, le candele che danzano alle 
finestre; le brezze miti e profumate; ci ricorda 
che ormai da tempo la ragazza ci chiede una 
poesia; più o meno ogni settimana dice, dov’è 
la mia poesia, non scrivi più, ti sei  infiacchito; 
le rispondo: non importa, quando ti vedo e ci 
allacciamo e sulla sedia c’è la tua maglietta e 
la stanza è piena di disordine, che importa la 
poesia; dopo, quando ti ho vista nello 
specchio, ho scritto: oggi è morta la poesia. 
 

 
Ma in qualche modo il mio cuore è lontano e 
fluttua là fuori 
 
Afferrati all’aldilà di chi hai amato, è l’unica cosa  
 che ti appartiene 
Afferrati alla piccola magia del cortile dove seppelliamo 
 i pensieri, cose del mondo 
 
Cose del mondo come un aldilà del mondo per seppellire 
 la nostra esteriorità che tramonta  
 
Va bene estrarre le ossa dall’aldilà, scarpe piene di polvere, 
 Reliquie dell’aldilà 
 
Basta un buco nella poesia e fai cuccù nell’aldilà 
 
Ricostruiscimi una casa di cielo, una memoria che sfuma in 
canzoni 
 
Basta un cappello della giusta taglia per salutare il vuoto 
 che vive nella persona che ami 
 
L’umanità di chi ami, l’amato e il cielo di notte 
 
Forme che fluttuano là fuori e diventano gli amati, l’astratto, 
 il tutto 
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ATTI LINGUISTICI PER UN MONDO CHE MUORE 
 
C’è un passero  
alla finestra che 
becchetta il suo riflesso, 
un dio antico  
e stanco cerca 
di comunicare 
 
mi dà sui nervi 
 
se mi accingo a cantare 
il nembo della flora 
sotto un cielo un po’ a macchie 
 
se guardo verso la fine 
e canto, perché no 
adesso canto dal vivo,  
pensando, perché no? 
 
ora ascolto e  
ricevo e mi 
dà nutrimento, 
ho sempre fame 
 
se la bellezza  
pesa troppo perch’io 
possa trattenerla nel mio inverno 
 
e se la biblioteca trabocca di perdite 
di meraviglie 
 
mentre si rompe la polis 
e getta un’ombra  
che tutto mi ricopre,  
a pensarci bene 
 
quando calano le ombre 
a piccole onde, quando  
i materiali che uso  
sono immortali e io  
 
ci vivo dentro  
un bell’esempio  
di testardaggine 
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a quando mi si spezza la testa  
per uno sguardo, mentre i boccioli 
argentei del giorno ondeggiano affiatati,  
salutando questo cielo aziendale 
 
quando ho detto lavoro 
e intendevo la lirica 
 
quando pensavo di averla finita  
con la poesia come mezzo 
per cogliere il senso della violenza 
 
pensavo di averla finita  
con questo mondo di merda 
con la sua voce acuta 
 
finita con la voce e  
la sbobba che le viene appresso 
 
richiamare l’eredità 
del mondo fenomenologico 
quando nel libro piove, 
persi al mondo  
nell’abbondanza del mondo 
  
come ascoltare un violino  
quando la figura non è del posto 
ma lo è l’emozione 
 
quando tutto è neve 
e ciò che ci attende  
è un lucchetto di Mesmer mulinante 

 
penavo di averla finita  
con la meraviglia  
di effimeri giochi d’ombra  
il grande progetto e tutto il 
resto 
pensavo di averla finita  
con il tempo e la sua teatralità 
la sua brillantezza e tutto il resto 
 
nube a sbuffi, io ti vedo,  
divento te  
in questo solitario farmi cosa,  
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qui a mezza luce 
 
quando ho detto voce,  
intendevo quella sua grana empia, 
che pare un paradiso 
 
significati che sorgono e tramontano,  
il cacciatore che avanza  
l’orso che indietreggia 
e il suono dei loro nomi 
 
la sfilata dei nomi 

 
 
 

CHE HO VISTO LA LUCE SU NONOTUCK 
AVENUE 
 
 
Che ogni nota è una fiamma, e parla una sua 
lingua materna.  
 
Che tra il pane e la cenere c’è il fuoco.  
 
Che il giorno si gonfia e cresce come un mare 
 
Che qui ci sono nato, tra le sirene e i camion di 
passaggio, dentro questa poesia  
 
Che dentro le poesie ci va anche dell’altro, 
come il piccione, il cobalto, i vetri sporchi, il 
sole. 
 
Che io li ho visti, la pelle dentro il marmo, 
l’occhio nella pietra.  
 
Che ho addosso informazioni fatte di batteri.  
 
Che sono un portatore.  
 
Che è ignoto, il fantasma del testo.  
 
Che abito vicino a una base aerea militare e nel 
cielo risuona la morte.  
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Che il suono al pari di una vecchia poesia può 
ammazzarci 
 
Che la poesia contiene cose piccole: graffette, 
garza, patatine, coltelli.  
 
Che il vuoto a volte si sparge sulle colazioni, il 
macadam sulla strada, le stelle. 
 
Che ho fame.  
 
Che cerco la sapienza dell’antico sicomoro che 
abita nella valle dove abito anch’io.  
 
Che lo imploro. 
 
Che su di noi passano gli aeroplani.  
 
Che vivo solo nella mia mente qui fuori in una 
poesia accanto a un albero magico  
 
Che ho visto la luce su Nonotuck e ho sentito il 
richiamo di una tortora spegnersi in un frullo. 
 
Che quel richiamo era luce tranquilla che 
illumina una bara 
 
Che mi ha trasformato.  
 
Che oggi il fiume è una camera obscura. alberi 
che si piegano.  
 
Che canto con brillio metallico, canto il cielo, la 
canzone, canto il tutto e mi chiedo se morissi 
torneresti a cercarmi? 
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IL PRESENTE COME ELEGIA COSTANTE 
 

Quegli anni in cui ero vivo, ai tempi delle 
macchine veloci. 
 
C’erano silhouette in oro e azzurro acceso, 
anabbaglianti sui segni delle gomme in mezzo 
al campo— quando i fiori dell’alcea sapevano 
parlare 
 
C’erano le erbacce in un paesaggio di speranza 
come c’è una faccia sullo sfondo in un dipinto. 
 
Poi mi sono ritrovato che la poesia voleva farmi 
del male mentre la scrivevo.  
 
Il cielo c’era ancora ma era inutile—che ne è 
stato dei fiori azzurri della flox, sulla scena, 
cangianti.  
 
Sboccia rapido il caso, è un miracolo che ce la 
facciamo a capirci qualcosa, con il desiderio 
che l’amore sbuchi da sottoterra.  
 
Arriva la passione da un mondo duro—sono 
stanco dei crepuscoli, quando la luce si 
schiaccia e il tempo srotola il suo filo. 
 
Lungo la strada ho scoperto una voce, un 
sentiero macchiato di sole stretto in una luce 
antica, un raggio già sbocciato. 
 
Guardalo questo mondo, il suo velo. 
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ARCHEOFONETICA 
 
 
Sono solo di passaggio in questa voce 
Di passaggio tra le strutture molecolari 
 Che dicono ciò che sto dicendo  
Sono di passaggio nel mondo in questo momento 
 e sta andando a fuoco  
È sempre andato a fuoco 
 
Ciò che io dico mi sta dicendo  
È così che funziona, come un seghetto 
Ho l’archivio in bocca e l’archivio va a fuoco  
Se vuoi proprio saperlo 
Il sole e il corpo e il corpo dentro il sole 
 
Andava così proprio così  
Il mondo che mi viene incontro 
E il mondo attorno a me 
Attorno a me ci sono mondi che lo dicono 
 dicono fuoco 
Dicono qualcosa o dicono tutto 
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SE LA PROSSIMITÀ ORBITALE FA RABBIRIVIDIRE 
 
 
Eccole qui le microonde adolescenti 
che ti trapassano il corpo urlando  
mentre ci scambiamo messaggi. 
È proprio adesso che ho bisogno che tu canti 
 assieme a me. 
Mi faccio strada in una stanza oscura  
cerco altre strutture da amare. 
Sulla sinistra qualcosa parla  
 ma non so cosa.  
Il pavimento si spacca e si muove 
E non accade solo di notte 
Ma anche di giorno quando non ho voglia di  
 pensarci su. 
Che ho visto un’arancia sanguinella incastrata 
 fuori dalla mia finestra.  
Che ascolto la luce che mi dice adesso.  
Che ascolto il tempo che mi dice, ah. 
Devi urlare contro lo spazio strappato e maledetto.  
Ti devono stanare dal tuo nascondiglio  
 tutto disordine e bagliori.  
Ma amo questa palla che sto cavalcando. 
Lo strano grumo di metallo e roccia che guizza  
 attorno ai miei amori e al mio amare. 
Il fatto è che io giro e che gira e che tutto 

da vicino sta girando.  
Visto da lontano è tutto così ganzo. 
La chiamano fisica, mi pare, o le chiamano leggi.  
Perché soffriamo, se sono fatte così bene?  
Pensavo che il giorno stesse per dischiudersi  
Ma mi avvedo adesso che se n’è già andato.  
Là fuori la colomba crudele ha una finestra rotta.  
Il giorno mi è nemico.  
E tu chi sei per me?  
Un modo di capire il pavimento?  
Il pavimento che mi regge e mi consente  

Di stare in piedi 
Non lo so dove andare. 
Io, alle cinque di martedì pomeriggio. 
Che vuol dire trovarsi in una stanza,  
 una qualsiasi.  
Il vento batte contro le assi che rivestono la casa.  
Ne so abbastanza per capire che il vetro della  finestra  
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resterà rotto chissà per quanto tempo. 
Chi ha tempo per certe cose nella canzone? 
Si spezza. Sboccia. 
La luce che oscilla sulla grana del legno  
 a fine pomeriggio.  
Nell’amarezza dell’arancia.  
Nella bellezza dell’arancia. 
 
 
 
LIBERA L’OSCURITÀ FANNE NUOVI 
LICHENI 
 
 
Ma ho trovato il modo di dire no  
al legno di casa mia 
 
continuava a scricchiolare  
non la smetteva di parlare 
 
ho trovato il modo di dire no 
 
devo starmene in piedi  
nel calore del legno  
fatto dal sole 
 
devo dissolvermi 
 
altrimenti è tutto altrimenti  
sono perduto, l’ho detto che  
 
oggi ho visto la frangia della luce  
che camminava sul sentiero 
 
l’hai sentito il ridestarsi  
dentro il legno, tra gli aghi di pino  
e tra i rami 
 
sarà stato il vento o una creatura  
sarò qui o sarà già tutto finito 
 
era questo il primo giorno 
il giorno del nulla 
nell’anno del nulla 
 
mi ha fatto coraggio 
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con le sue tracce di azzurro,  
di nuvole, di balli 
e di elettricità 
 
mi ha dato raggi 
mai visti prima  
 
che precipitavano 
e toccavano le cose 
 
era questo il primo giorno 
 

 
 

NON È CONCLUSIONE QUESTO MONDO 
 
   per Emily Dickinson 
 
Se guardo fuori dalla tua finestra vedo un’altra finestra 
nel cervello rivedo un matrimonio, uno stilo e un solco 
una voce che fa dei cenni 
 
se guardo fuori dalla tua finestra vedo un’altra finestra 
non sono veri questi alberi crescono dall’aria 
sono caduti come polvere sono caduti 
 
Perciò cantare è vedere e una visione è musica 
Ho visto corone e diademi, margherite e api, nastrini, pettirossi,  
 e dischi fatti di neve  
effetti che esplodono nella luce a matita 
 
Se guardo fuori dalla tua finestra vedo un’altra finestra 
vedo una ragazza e un fuoco, capelli di fiamma e occhi color 
nocciola 
un pubblico nel cielo 
 
Quando il mondo ritorna sarà fatto di suoni registrati  
quel cespuglio che tuba sarà chiamato dickinson 
si spezzeranno il sillabico, il fricativo, il percussivo il fatico  
 
Dalla tua finestra vedo un’altra finestra  
vedo un funerale nell’aria spazio d’alabastro  
ci leggo una circonferenza 
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ADESSO FA BUIO 
 
 
Oggi proprio non va, il cielo si rannuvola 
 e ho perso il segnale. 
Non riuscivo a trovare le scarpe e ho pensato  
che l’ingigantirsi di un governo dedito 
 al commercio mi stravolge.  
Stamattina cercando le scarpe pensavo 
ma dov’è che sto andando? 
Non c’è spazio che mi permetta di uscire  
 da questo cielo chimico. 
Così ho pensato di scrivere una poesia. 
Ho pensato di darmi all’arte. 
Ma le sostanze chimiche si infiltrano dappertutto. 
Potessi, lettore, restituirti un sole disegnato 
 con i pastelli a cera. 
Un sole informe nel cielo di carta. 
Mi chiedo di quale carta io sia fatto. 
Come umano, so bene che è la carta che forma la mia mente. 
Una polpa strana che mi ricorda quanto sia lontano. 
Quando mio fratello non riusciva più a parlare 
 gli ho detto, Tommy, ci penso io  
anche se non è quello che voglio, canto io al posto tuo. 
Quando mio fratello non aveva più voce restavano solo il divano  
 e il pavimento in legno 
il soffitto e una TV di pulviscolo e senza volume. 
Quando mio fratello ha perduto la voce io ho perduto la mia 
infanzia 
ho perduto il sole sulla sabbia da qualche parte che non mi 
ricordo  
 l’estate del Rhode Island. 
Così distante da me stesso in un corpo che non mi ricordo. 
Non ricordarsi più il proprio corpo da bambino 
non ricordarsi più niente di quello che è successo. 
Il sole tormentava anche Van Gogh, e perché no. 
Una luce costante lame ardenti che uccidono e curano. 
Non mi dà conforto l’invariabilità fredda 
 delle leggi universali 
anche se so che un giorno morirò e va bene così. 
Almeno scrivo e già questa è una festa in mezzo al buio. 
Una qualità da zombie che mi connette ai morti viventi. 
Leggo che ogni istante può diventare occasione di grazia 
e penso a ogni istante come a una possibilità per l’arte. 
Mi allaccio le scarpe ed eccomi da solo in piedi 
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 in una luce nera come l’inchiostro 
Ieri ho visto un Budget Motel proprio accanto  
 alla Peoples Bank.1 
Se le due cose vanno insieme io non l’ho capito. 
Anche mio cuore non l’ho capito. 
Il clima come il pensiero si disfa in elettricità, 
un ricordo ondulato come le matrioske del  
 mio vuoto spirituale. 
Il cielo si spalanca dentro il vuoto. 
Pensavo al dolore come a una forma di grazia. 
Poi qualcuno mi ha detto che quel che conta dei soldi  
 È che sono soldi. 
Vivo al limite di una circonferenza in espansione  
 da solo in una luce buia come l’inchiostro 
Ecco la pioggia a trasformare il mondo in un applauso senza 
sosta 
Il giorno si spezza in due. 
Resta solo il tuono e la casa si sfalda in un rumore  
 che mi assomiglia. 
Sembra che parli la pioggia gelata e argentea 
 e non mi chiede niente. 
Fa solo quel che deve e sa fare nel mattino grigio. 
Mi andava bene il materialismo ma 
 avevo bisogno di mistero. 
Mi sono fatto un sacco di domande sul  
 perché i giorni si sfilano 
e rifiutano la vita, accettano la perdita. 
È tutto uno spettacolo insensato. 
L’intero me stesso che si occupa di poesia  
 e l’arroganza che ne consegue. 
La voglia di trascrivere la solitudine 
Perché invece non affrontare il resto della vita  
 con il suo silenzio. 
Ho sulla scrivania degli animaletti in plastica. 
È irreale la luce che ci batte sopra. 
Mi spezza in due. 
Oppure la vista di finestre molto serie  
     che si spalancano su prati molto seri. 
  sul serissimo pratino. 
Dev’essere un edifico governativo. 
Dev’essere il bip di una stanza anodina 
 di ospedale. 
È aliena ogni dichiarazione sul collegamento. 
Eccomi in questo corridoio che gironzolo in una mente. 

                                                 
1 Motel Bilancio, Banca popolare 
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Ma al giorno non importa nulla ormai. 
Sboccia ritmato all’inizio di com’erano 
 le cose ai vecchi tempi.  
Non ne posso più della tradizione e dei suoi deboli segnali. 
Le ecloghe frizzanti divagano aggiungendo 
  ben poco alla causa. 
Sono un caso intrappolato in lunghe descrizioni 
Cercatelo su Google. 
La copertina è un po’ usurata,  
 quasi perfetta la rilegatura. 
 
 
 
DA QUESTO LATO DELLA TRISTEZZA 
 
 
Una particolare sbavatura  
mi trapassava la mente 
da lato a lato. 
 
Il senso di essere  
privo di futuro. 
 
In caduta libera. 
 
Sembra inverno,  
il cielo  è coperto 
e il giorno si accende  
da dentro. 
 
Trovarci un verso 
 
Ci ho trovato un mondo  
arso nel rinnovarsi,  
gambi anneriti  
che puntano al cielo. 
 
Mi sono fortificato  
con la scomparsa 
Da questo lato 
L’annotazione è verde.  
 
Non si ferma la musica  
aria che entra 
e aria che strappa, 
erano vecchie  
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le canzoni.  
 
Sono arrivate  
con lo scricciolo  
e il pettirosso.  
e anche con il corvo  
così caro alla realtà  
e all’elegia  
al traffico, 
al suo essenziale brusio. 
 
Sinestesia  
del brusio. 
 
Da questo lato  
della tristezza  
ho riconosciuto  
che la voce era morta,  
mi faceva compagnia. 
Ho riconosciuto che il cielo  
si faceva di topazio. 
 
Non ho  
capito le ombre 
non ho capito 
la luminosità. 
 
Non ho capito  
il codice che mi teneva  
attaccato al mondo. 
 
Da questo lato  
brillano le foglie,  
l’aria è fresca. 
 
Mi ci aggiro e ci casco dentro,  
l’attraverso e mi meraviglio,  
si fa polvere il giorno 
dentro una dalia blu. 
 
Sono polvere e dalia. 
  
Sono coevo  
al tronco che marcisce  
agli aghi di pino  
che rigenerano il suolo. 
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Sono al massimo della 
felicità sul suolo della  
foresta, i rami si elencano  
sotto un cielo di porcellana. 
Me ne intendo di questa luce  
medievale che occhieggia 
tra le foglie. 
Gli archi dei rami  
adesso sono  
un grande regno. 
 
Da questo lato  
della tristezza  
non c’è niente là fuori  
che io voglia  
e mi domando  
se qui dentro ci sia niente  
di cui ho bisogno? 
 
Me ne intendo del modo in cui 
la tecnologia di un io  
si riempie di morti. 
 
Sono carico di luce  
quando parla  
il vecchio sole,  
quando non so più 
se il giorno sia vero. 
 
Quando è duro  
esserci dentro e fatto della sua  
stessa materia, starci assieme  
e starci sotto. 
 
Da questo lato della tristezza  
provengono o le forme,  

  Tutte le ombre più audaci. 
 
Da questo lato gli animali,  
i vecchi occhi,  
il cri de Coeur, 
i pomeriggi stesi 
nella luce che cola. 
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Povero sole,  
che aspetta di morire.  
Povero sole  
unico nello spazio,  
che ci rifornisca 
la mente,  
un sole minuto 
dentro la mente.  
 
Proprio ora,  
decade  
una particella  
sul prato. 
 
Da questo lato  
marcisce nella mente 
la gravità. 
 
Per non scordarsi mai  
gli angoli  
e i grumi di polvere 
del sole che ride. 
 
Ma se non fosse una stella  
luminosa la canzone  
lì appesa  
al firmamento  
che ne sarebbe  
allora dei tizzoni  
che ardono  
nel fuoco. 
 
Vedo che ti volti 
e ti rivolti dentro 
un sogno freddo 
del passato  
che intreccia  
l’offuscarsi  
con l’adesso. 
 
Offuscati con me  
quando sono stanco  
di morire,  
quando ho paura di sbagliare  
la canzone che amo. 
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Sta’ con me  
ogni volta che resto qui  
a sprecare i giorni. 
 
Da’ conforto alle ore. 

 
 

 
UN TELESCOPIO PROTEGGE CIÒ CHE VEDE 
 
 
Amo leggere i morti. 
 
Parte di un’intera campagna andata in fumo. 
 
Si è alzato il ponte.  
 
Un tuo ritratto fatto di quello che non dici. 
 
Sulla mia manica. Il verbo essere. 
 
Ho coraggio ma sono grato. 
 
La morte e l’immaginazione sono la vita stessa. 
 
Messaggi da una vecchia bottiglia, 
spazzatura in orbita.  
 
Un libro o una barca? 
 
Forse i nastri neri della primavera  
sembrano sdolcinati 
 
ma amo leggere sotto un cielo azzurro chiaro  
che si anima e si intensifica.  
 
Amo leggere i morti.  
 
Passano tizio e caio  
tutti, là fuori 
 
tutti 
 
le parole si srotolano nell’aria. 
 
Sineddoche: l’atto del ricevere da altri.  
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Metonimia: cambio di nome. 

 
Chi non si è mai trovato 
a pregare in una stanza scombinata. 
 
E lei disse che ne sarà di tutto quel loro 
triste lavoro lungo il fiume 
 
un triste modo di manovrare la luce sulla carta 
da parati  
 
graticci di bidoni dell’immondizia ammaccati  
e detriti all’alba. 
 

 
 

NOTA AL TESTO 
 
 
I bravi poeti sfidano le cose 
con il cuore 
 
ecco come un frammento  
si fa strada nella gente 
 
non dite la bellezza dite il bello 
dite la gente 
 
dite che è con il canto che la scrittura 
è entrata nella gente 
 
con immagini e amore per la natura, 
i fiori pieni come uova 
 
Questo luogo scarnificato 
ecco la mia canzone 
 
l’unico ricorso del sole 
anche le sillabe più piccole 
 
si possono cucire dentro la bocca 
È sulla lingua che il sole mostra rispetto 
 
Due sillabe attaccate  
a ciascun lato 
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Per allungare il paradigma della voce 
il suo filo simile al lino 
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