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A circa due anni dalla pubblicazione dei Poemetti della sera 
(Einaudi, 2020) esce Sonetti del giorno di quarzo, l'ultima 
raccolta di poesie di Aldo Nove, indubbiamente una delle 
figure più proteiformi, controverse e (anche) per questo 
assolutamente interessanti e necessarie della letteratura 
italiana contemporanea. In quella congerie di concrezioni e 
stratificazioni stilistiche, (conglomerate ormai in più di tre 
decenni di pubblicazioni, e di interventi) convivono, in una 
dialettica stridente e feconda, l’autore cannibale, pulp e cult 
di Woobinda con il cantore “mistico” di inni neo-mariani, 
l’autore di teatro e il biografo, l'inventore di slogan 
pubblicitari e l'infaticabile polemista social-politico. 
Epifenomeni apparentemente inconciliabili, non facilmente 
integrabili in un cifra interpretativa rassicurante e sintetica. 
In realtà, l'attraversamento diacronico-stilistico dello 
scrittore di Viggiù ci permette in qualche modo, su un piano 

macro, di individuare abbastanza agevolmente due distinte polarità (sorta di yin e 
yang dell'Uno-autore-Nove) che in qualche modo e con gradienti ed equilibri variabili 
presenti, hanno alimentato, sorretto e sostanziato (nelle sue esteriori, variegate e 
talvolta spiazzanti metamorfosi) una paradossale e sorprendente “integrità” autoriale. 
C'è un autore della “catabasi,” della discesa agli inferi, dapprima mimetica, che 
raggiunge il suo gradiente massimo nella narrativa cannibale degli anni '90: qui la 
fusione con “l’irrealtà” pervasiva, anaffettiva e dissacrata dell'iperconsumismo 
globalizzato, dove prodotti e corpi ridotti a merce da macelleria sono ormai sullo 
stesso piano, è (comicamente, ferocemente, omeopaticamente) quasi totale. Oppure 
più tardi, più propriamente, e con suggestioni dantesche (come ci suggerisce Gilda 
Policastro nel saggio La catabasi oscena da Pasolini ad Aldo Nove), ne La vita oscena, 
in una fase in cui il soggetto-narratore si è ormai diffratto in oggetto, guarda e 
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racconta dall'esterno, autobiograficamente, la propria discesa agli inferi, 
nell'ambizione feroce di riconquistare uno spazio altro, dialettico, “catartico”, in un 
contesto storico che invece non sembra concedere un “altrove”. C'è, appunto, 
complementare e via via in modo prominente e prevalente nel Nove degli ultimi venti 
anni (quello più o meno per intenderci a partire dai primi anni 2000) un autore 
dell'“anabasi”, della risalita-fuoriuscita dalle spelonche della disgregazione psichica del 
non-sense in qualche modo alla ricerca di “un'unità perduta”. È un percorso che senza 
dubbio acquista sempre di più anche una connotazione mistico-esoterico-religiosa le 
cui motivazioni sono ben esplicitate in un'auto-intervista pubblicata l'11 Dicembre 
2022 da Aldo Nove stesso (sulla sua bacheca personale del social network Facebook, 
spazio virtuale in cui ha ormai deciso compiutamente e coraggiosamente, tra un ban e 
l'altro, di fare “militanza” politico-letteraria): «Domanda: Esiste Dio? A: Se per Dio 
intendi la tensione senza tempo verso un'unità perduta, è l'unica cosa reale».   

Di fatto alla poesia Aldo Nove ha sempre affidato, fin dagli esordi di Tornando nel tuo 
sangue (quasi fosse un controcanto al glaciale cinismo splatter di un narratore-zombi 
totalmente e mimeticamente vampirizzato), il compito di ricostruire in qualche modo 
un'unità etico-estetica del suo essere al mondo, proprio in un contesto storico in cui 
questa unità, questa paranoia “mistica” e “positiva” dell'Uno, ma diremmo più 
propriamente del “senso”, viene maggiormente messa in discussione dalla schizofrenia 
babelica, dissacrante e contraddittoria della società del tutto merce (così come da 
un'infodemia-marketing pervasiva di un immaginario ormai babelico e globalizzato). 
La prima raccolta è maggiormente creditrice di riferimenti orfico-ermetici, e di autori a 
lui particolarmente cari come Milo De Angelis e Franco Buffoni (al quale infatti dedica 
la prima raccolta). Gli elementi dissonanti,  gli stridori linguistici, il basso, l'impoetico, 
il pornografico, il comico, entrano comunque progressivamente e con un gradiente via 
via maggiore nella sua poesia (in coincidenza cronologica con la sua prima narrativa 
pulp)  ma lo fanno sempre in una sorta di dialettica con un sublime continuamente 
negato e riaffermato, che porta a dei risultati e a un equilibrio davvero interessanti in 
Musica per Streghe (Milano, Polena, 1991  ) e in Fuoco su Babilonia (Milano, Crocetti, 
2003). La cura formale, l'utilizzo di una metrica sorvegliata, in dialogo con una 
tradizione che diventa stella polare etico-estetica, è l'elemento con cui A. Nove cerca 
in qualche modo di metabolizzare, esorcizzare, riportare ad un'unità, tanto psichica, 
quanto metafisico-spirituale, la notomizzazione e mercificazione dissacrante 
dell'esperire contemporaneo. In questi Sonetti del giorno di quarzo   questa “forma di 
disciplina,di laboratorio interiore e di prassi esistenziale” (per usare le parole di Nove) 
che è la sua poesia raggiunge probabilmente uno dei risultati più compiuti. Che sia 
forse, ad oggi, l'impresa poetica più ambiziosa di Aldo Nove, viene da sospettarlo già 
riscontrando, ad una prima occhiata, la mole dell'opera (ben 350 composizioni), e 
l’insolita (ma non sorprendente) scelta (sulla scorta di quanto abbiamo detto sopra) di 
utilizzare rigorosamente  la forma sonetto. Un sonetto che riporta appunto alla 
tradizione («provo e riprovo, e sono Corazzini/ e Saba, sono Shakespeare e 
Petrarca»)(Sonetto 11) (come pure Sanguineti, citato qualche verso sopra) e che 
sembra un tentativo, quasi pratica meditativo-monastica, di ricomporre un mondo-
mandala (come non pensare anche allo Zanzotto dell'Ipersonetto),  fatto, disfatto e 
rifatto ad ogni composizione, ad ogni pagina: «Vedere una struttura 
millenaria/testimone nei secoli per dire/ rimasti come i refoli dell'aria/meravigliosi 
prima di morire/ gravidi della luce e trattenuta/ in un sonetto [..] C'è stato in un 
sonetto il mondo intero,/il suo sfuggirci. Quasi nella mente/ mimasse un varco per 
condurci al vero.»(2. Il Sonetto).  
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I Sonetti del giorno di quarzo acquisiscono le sembianze epiche di una battaglia corpo 
a corpo, un esercizio letterario-marziale con il non-sense, con la distruzione di una 
visione condivisa e trascendente, fosse di tipo spirituale-religioso o politico 
ideologico.È chiaro che in Nove -pur affiorando qua là come vedremo, il tarlo di un 
problema metafisico di fondo, strutturale, a-temporale-  rimane centrale e fondativa la 
critica e l'invettiva contro il presente, nello scenario antropologicamente post-
apocalittico, omologante, distruttrice di culture e di valori millenari della 
globalizzazione (in questo, ma anche per altri aspetti, sembra esserci un chiaro trade 
d'union con l'ultimo Pasolini corsaro, e con il Pagliarani de La ballata di Rudi e degli 
Epigrammi). Elemento, questo, che emerge con reiterata evidenza nei sonetti: 
«Quando c'erano i popoli, e culture/ diverse almanaccavano futuri/ e i giorni erano 
chiari mentre scuri/ i sentieri notturni, le paure/ vivificavano le attese, rese/ le anime 
e le storie a generarne/ di nuove...Ora è unico il paese/ d'infetta ed inconsapevole 
carne/ sonnambula[...]» (sonetto 108). La fine di una cultura e di un sistema di valori 
è in fondo la fine di una “narrazione” etica e condivisa della realtà, un mito fondativo 
con cui riconoscere e riconoscersi comunità. Senza vocabolario-valoriale comune è 
impossibile di fatto raccontarsi delle storie, «generarne di nuove». Ma un'idea di 
futuro condivisa non può prescindere da una “narrazione” ed infatti, continua più 
avanti il sonetto «[..] non è dato/ futuro, e nell'ignoto sprofondato/ è il mondo 
ultrascientificato». Questa riflessione riemerge chiaramente e ripetutamente 
all'interno della raccolta come ad esempio nel sonetto Davos. Il titolo si riferisce 
ovviamente alla sede in cui si svolge il World Economic Forum, dove i destini di intere 
economie vengono immaginati, previsti quando non apertamente “indotti” a paesi e 
governi da una ristretta oligarchia politico-economico-finanziaria. In Davos si 
evidenzia di nuovo come le “narrazioni” di un tempo abbiano ormai lasciato spazio al 
quotidiano  non-sense  del «grigiore mercantile»: «Quando gli spettri erano spettrali,/ 
confinati ai margini della notte,/ seguivano degli incubi le rotte/ oblique e non le 
multinazionali//  di cui adesso sono saldamente/ a capo spadroneggiando ogni istante/ 
di questa nostra vita allucinante,/ impero del delirio della mente./ Oh fantasmi di un 
tempo, oh narrazioni/ di mondi arcani oggi quotidiano/ grigiore mercantile [..]. (193. 
Davos). Intrecciata e parallela alla tematica “anti-globalista”, si fanno sempre più 
strada, in stretta corrispondenza cronologica tra composizione dei sonetti 
(rigorosamente datati) e avvenimenti, i temi legati alla pandemia e alle strategie 
attuate dai governi per affrontarla verso le quali i sonetti di Nove esprimono una 
critica profonda, che è innanzitutto filosofico-esistenziale e poi politica. La 
medicalizzazione forzata, il mito di una sicurezza a tutti i costi, del “rischio zero” 
rischiano di snaturare il senso stesso di ogni esistenza, che è strutturalmente rischio, 
«una ferita nell'inesistenza» un passaggio per evolvere verso altro (in questo senso si 
possono intendere i riferimenti al Corano e al testo sacro induista) :«O povera 
pandemia strumentale/ a un pianeta di polizia se siamo/ tutti malati del morbo 
mortale/dall'istante preciso in cui nasciamo/ e che chiamiamo vita. La ferita/ di cui 
prenderci cura è questo viaggio/ che ci affratella […] una gita/ che chi ha scompreso 
la Bhavagad Gītā/ o che ne so il Corano) la capisce/ come manuale per la via d'uscita 
[…]  tradita la perigliosità che ci riunisce» (64 Vita- una ferita nell'inesistenza...). 
Ancora più esplicita e sarcastica è la poesia Oh intollerabilmente, per cui sarà «[..]il 
vaccino/ che ci salverà dall’intelligenza, /che ci proteggerà dal rio destino/sconfitto 
integralmente dalla scienza della psico-tecnologia sociale/» e grazie alla quale vivremo 
«[...]un'inesistenza decorosa, /disinfettata sterile operosa […] il loop perenne e 
quanto mai noiosa».(221 Oh Intollerabilmente). Quello descritto da Nove è un 
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ecosistema culturale impoverito, privo di possibili dialettiche e confronti democratici. 
Ogni pensiero davvero alternativo, ogni opposizione reale al sistema sembra 
strutturalmente sabotata, di fatto impraticabile. Il pensiero critico diventa in questo 
contesto un minusvalore, uno stigma di cui vergognarsi, una vera e propria malattia: 
«[...]Non è più “normale” / l'antagonismo, è malattia. Pensare/ è malattia. Così 
l'autocensura/ mi governa sottile[...] (116. A Federico Sanguineti) 

Il mondo dell'informazione, controllato in modalità sempre più mono-oligopolistico e in 
massima parte appiattito su posizioni di “sistema”, non riesce più a produrre il nuovo, 
le news, le “notizie” appunto, e si riduce a monologo autoreferenziale: «Se sfoglio i 
giornaletti del governo/ (“Repubblica”, “Corriere” e anche “Il fatto”)/ vedo solo il 
ripetersi in eterno/ di vaccini, statistiche e un coatto/prelievo qua e là di non notizie/ 
da “Amici” e come il serpeggiante senso/ di una mafia di zombie del consenso che 
tanto sta finendo. Le sevizie/ di questa non informazione hanno/ perso potere, 
autoreferenziali/ si parlano da sole. [..]» (Sonetto 136). Il sonetto 329 è dedicato a 
due intellettuali che Nove considera tra i pochi in Italia “non allineati” di opposizione, 
letteralmente «che non hanno abiurato» al loro ruolo di coscienza critica: il filosofo 
Diego Fusaro, noto per le posizioni antiglobaliste, rielaborate in una chiave marxista-
sovranista e il filosofo Giorgio Agamben , celebre soprattutto per gli studi sullo “stato 
di eccezione”, e sulla crisi dello stato di diritto (indotta da  quello che, secondo il 
filosofo, è un perenne, capzioso e patologico ricorso al concetto di emergenza).  La 
figura dell'intellettuale “tipo”, al momento più diffusa in Italia ha però, per Nove, 
abiurato al ruolo di coscienza critica del potere e delle sue mistificazioni, e si è 
piuttosto ridotto al ruolo di «cortigiano» «ben foraggiato» è ormai degradato a lacchè 
del potere:«Non si è mai visto che il leccare il culo/ degli intellettuali fosse tanto/ 
convinto che di continuo m'incanto/ a guardarli trasformarsi in mulo/ ben 
foraggiato[...].  

In alcuni dei Sonetti del giorno di quarzo c'è però anche spazio per una personale 
“abiura”, per una presa di distanza da un periodo in cui, (e con lui un'intera 
generazione)  è stato vittima e complice inconsapevole di un processo alienante e 
falsificatorio, della trasformazione del desiderio autentico in feticcio merceologico: «I 
miei affetti, i miei merceologici/ epifanici evasi dallo schermo/ televisivo erano del 
moderno/ provinciale feticci escatologici»(sonetto 114); oppure  (sonetto 317 L'Eden e 
la chiusura eterna dei ponti di Einstein-Rosen): «Davvero nient'affatto mi piaceva/ 
andare incontro a questo non futuro,/ oltrepassare d'ogni senso il muro/ e ritrovarmi, 
io solo, Adamo ed  Eva/ assieme, fuori dall'Eden di merci/ in cui per cinquant'anni ed 
oltre d'ogni/ frutto di quell'albero ignaro, a sogni/ che oggi mi sembrano frammenti 
lerci».  

Questi che abbiamo affrontato sono probabilmente i nuclei tematici più presenti e 
potenti della raccolta, ma non mancano certo altri ingredienti e topoi caratteristici 
dell'autore: come il sonetto a tema erotico, l'amarcord familiare, i sonetti d'occasione 
(come quelli dedicati agli atleti Jacobs e Tamberi per la vittoria alle olimpiadi). Oppure 
le riflessioni più compiutamente religioso-filosofiche, che affrontano alcuni nodi della 
condizione umana al di là del contesto storico: «[...] Mamma dammi un verso/ 
soltanto che mi porti oltre la mente, / prima che tutto fosse mamma vieni,/ non 
nascermi, quanto di me trattieni/ dentro di te,/ mamma, dentro i tuoi seni,/ nel tuo 
respiro fa che m'avveleni d'eterno».(346 Mamma prendimi le mani) 
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Quello che più ci convince della raccolta è sicuramente la fitta rete polisemica che 
mette in relazione sonetti anche apparentemente distanti per tono e tematiche, la 
ricca e virtuosa mescolanza dei registri, sostenuta però quasi sempre da una sincerità 
di fondo e da una potenza metaforica che ne esorcizza in buona parte possibili cadute 
nel puro esercizio di stile.  In questi sonetti c'è, in qualche modo, il “mondo” di Aldo 
Nove, il suo tentativo di ricomporlo, esorcizzarlo, dotarlo di senso nel mandala 
“esoterico” ed evocativo (di una storia, di radici, di tradizioni) della forma sonetto. 
Una scelta di fatto ancora postmoderna? Può essere, ma in un contesto storico in cui 
“narrazioni” sistemi di valori, davvero palingenetici e progressisti (come in qualche 
modo erano stati ad esempio il cristianesimo delle origini, il Liberté Egalité Fraternité 
illuministici, o il pensiero marxista nell'800/'900 per intenderci) hanno ceduto il passo 
ad una pervasiva e anti-umanistica legge dei mercati, il ricorso alla tradizione sembra 
gioco-forza essere al momento, allo scrittore di Viggiù (in attesa di imprevedibili e 
auspicabili nuove liberatorie “epifanie” del pensiero umano), l'unica àncora etico-
estetica di salvataggio. C'è, anche in questa raccolta, e più in generale nell'ultimo 
Nove (e questo è per noi probabilmente ancora più degno di encomio), il bisogno 
vitale di poter pensare, dire, ricercare e anche visceralmente gridare un “altrove”: di 
poter, in altri termini, riattivare una dialettica autentica senza la quale una vera idea 
di futuro non è concepibile. Una dialettica che possa esprimere anche un fecondo e 
autentico pensiero (o, perché no, meglio ancora, pensieri) di opposizione, e che possa 
tradursi nel diritto/dovere di ragionare “altrimenti”, in un contesto storico in cui 
alternative a quelle proposte-imposte dai centri di potere sembrano invece 
strutturalmente escluse o, sarebbe meglio il caso di dire, bannate. C'è, in definitiva, la 
volontà di svolgere in modo autentico (pur senza ingenui ottimismi, anzi, malgrado il 
pessimismo) il ruolo di intellettuale “militante”, di coscienza critica della società: e non 
è poco. 

Aldo Nove, Sonetti del giorno di quarzo, Torino, Einaudi, 2022 

  

 


