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Sonetti del giorno di quarzo

Marco Ricciardi

ALDO NOVE A circa due anni dalla pubblicazione dei Poemetti della sera
SONE[;—IF('}BEALHSBORNO (Einaudi, 2020) esce Sonetti del giorno di quarzo, I'ultima
raccolta di poesie di Aldo Nove, indubbiamente una delle

oy B

«Se sa sedurti soltanto un sonettos. ..,
principiava Edoardo Sanguineti

in un'altra esistenza... [o mi ci metio
d'impegno ad imitarlo in versi vieti
e ingabbiati tra selve di divieti

e liberta mimate. {'_mnpr:um:un

il nuovo che non ¢’é nei suoi decreti
intermittenti. Steso sotto al letto,
provo e riprovo, e sono Corazzini

e Saba, sono Shakespeare e Petrarca

nel regno numinoso dei bambini
che affondano sodali in una barca
sotto le stelle o oggi lumicini
cinesi d'una contraffatta marca.

figure piu proteiformi, controverse e (anche) per questo
assolutamente interessanti e necessarie della letteratura
italiana contemporanea. In quella congerie di concrezioni e
stratificazioni stilistiche, (conglomerate ormai in piu di tre
decenni di pubblicazioni, e di interventi) convivono, in una
dialettica stridente e feconda, I'autore cannibale, pulp e cult
di Woobinda con il cantore “mistico” di inni neo-mariani,
l'autore di teatro e il biografo, l'inventore di slogan
pubblicitari e I'infaticabile polemista social-politico.
Epifenomeni apparentemente inconciliabili, non facilmente
integrabili in un cifra interpretativa rassicurante e sintetica.

In realta, ['attraversamento diacronico-stilistico dello
_ ~ scrittore di Viggiu ci permette in qualche modo, su un piano
macro, di individuare abbastanza agevolmente due distinte polarita (sorta di yin e
yang dell'Uno-autore-Nove) che in qualche modo e con gradienti ed equilibri variabili
presenti, hanno alimentato, sorretto e sostanziato (nelle sue esteriori, variegate e
talvolta spiazzanti metamorfosi) una paradossale e sorprendente “integrita” autoriale.
C'é un autore della “catabasi,” della discesa agli inferi, dapprima mimetica, che
raggiunge il suo gradiente massimo nella narrativa cannibale degli anni '90: qui la
fusione con “lirrealta” pervasiva, anaffettiva e dissacrata dell'iperconsumismo
globalizzato, dove prodotti e corpi ridotti a merce da macelleria sono ormai sullo
stesso piano, € (comicamente, ferocemente, omeopaticamente) quasi totale. Oppure
piu tardi, piu propriamente, e con suggestioni dantesche (come ci suggerisce Gilda
Policastro nel saggio La catabasi oscena da Pasolini ad Aldo Nove), ne La vita oscena,
in una fase in cui il soggetto-narratore si € ormai diffratto in oggetto, guarda e
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racconta dall'esterno, autobiograficamente, |la propria discesa agli inferi,
nell'ambizione feroce di riconquistare uno spazio altro, dialettico, “catartico”, in un
contesto storico che invece non sembra concedere un “altrove”. C'e¢, appunto,
complementare e via via in modo prominente e prevalente nel Nove degli ultimi venti
anni (quello pit o meno per intenderci a partire dai primi anni 2000) un autore
dell™anabasi”, della risalita-fuoriuscita dalle spelonche della disgregazione psichica del
non-sense in qualche modo alla ricerca di “un'unita perduta”. E un percorso che senza
dubbio acquista sempre di piu anche una connotazione mistico-esoterico-religiosa le
cui motivazioni sono ben esplicitate in un'auto-intervista pubblicata I'11 Dicembre
2022 da Aldo Nove stesso (sulla sua bacheca personale del social network Facebook,
spazio virtuale in cui ha ormai deciso compiutamente e coraggiosamente, tra un ban e
I'altro, di fare “militanza” politico-letteraria): «Domanda: Esiste Dio? A: Se per Dio
intendi la tensione senza tempo verso un'unita perduta, € I'unica cosa reale».

Di fatto alla poesia Aldo Nove ha sempre affidato, fin dagli esordi di Tornando nel tuo
sangue (quasi fosse un controcanto al glaciale cinismo splatter di un narratore-zombi
totalmente e mimeticamente vampirizzato), il compito di ricostruire in qualche modo
un'unita etico-estetica del suo essere al mondo, proprio in un contesto storico in cui
questa unita, questa paranoia “mistica” e “positiva” delllUno, ma diremmo piu
propriamente del “senso”, viene maggiormente messa in discussione dalla schizofrenia
babelica, dissacrante e contraddittoria della societa del tutto merce (cosi come da
un'infodemia-marketing pervasiva di un immaginario ormai babelico e globalizzato).
La prima raccolta € maggiormente creditrice di riferimenti orfico-ermetici, e di autori a
lui particolarmente cari come Milo De Angelis e Franco Buffoni (al quale infatti dedica
la prima raccolta). Gli elementi dissonanti, gli stridori linguistici, il basso, I'impoetico,
il pornografico, il comico, entrano comunque progressivamente e con un gradiente via
via maggiore nella sua poesia (in coincidenza cronologica con la sua prima narrativa
pulp) ma lo fanno sempre in una sorta di dialettica con un sublime continuamente
negato e riaffermato, che porta a dei risultati e a un equilibrio davvero interessanti in
Musica per Streghe (Milano, Polena, 1991 ) e in Fuoco su Babilonia (Milano, Crocetti,
2003). La cura formale, l'utilizzo di una metrica sorvegliata, in dialogo con una
tradizione che diventa stella polare etico-estetica, € I'elemento con cui A. Nove cerca
in qualche modo di metabolizzare, esorcizzare, riportare ad un'unita, tanto psichica,
quanto metafisico-spirituale, la notomizzazione e mercificazione dissacrante
dell'esperire contemporaneo. In questi Sonetti del giorno di quarzo questa “forma di
disciplina,di laboratorio interiore e di prassi esistenziale” (per usare le parole di Nove)
che e la sua poesia raggiunge probabilmente uno dei risultati piu compiuti. Che sia
forse, ad oggi, I'impresa poetica pil ambiziosa di Aldo Nove, viene da sospettarlo gia
riscontrando, ad una prima occhiata, la mole dell'opera (ben 350 composizioni), e
I'insolita (ma non sorprendente) scelta (sulla scorta di quanto abbiamo detto sopra) di
utilizzare rigorosamente Ila forma sonetto. Un sonetto che riporta appunto alla
tradizione («provo e riprovo, e sono Corazzini/ e Saba, sono Shakespeare e
Petrarca»)(Sonetto 11) (come pure Sanguineti, citato qualche verso sopra) e che
sembra un tentativo, quasi pratica meditativo-monastica, di ricomporre un mondo-
mandala (come non pensare anche allo Zanzotto dell'lpersonetto), fatto, disfatto e
rifatto ad ogni composizione, ad ogni pagina: <«Vedere wuna struttura
millenaria/testimone nei secoli per dire/ rimasti come i refoli dell'aria/meravigliosi
prima di morire/ gravidi della luce e trattenuta/ in un sonetto [..] C'e stato in un
sonetto il mondo intero,/il suo sfuggirci. Quasi nella mente/ mimasse un varco per
condurci al vero.»(2. I/ Sonetto).
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I Sonetti del giorno di quarzo acquisiscono le sembianze epiche di una battaglia corpo
a corpo, un esercizio letterario-marziale con il non-sense, con la distruzione di una
visione condivisa e trascendente, fosse di tipo spirituale-religioso o politico
ideologico.E chiaro che in Nove -pur affiorando qua 1a come vedremo, il tarlo di un
problema metafisico di fondo, strutturale, a-temporale- rimane centrale e fondativa la
critica e l'invettiva contro il presente, nello scenario antropologicamente post-
apocalittico, omologante, distruttrice di culture e di valori millenari della
globalizzazione (in questo, ma anche per altri aspetti, sembra esserci un chiaro trade
d'union con l'ultimo Pasolini corsaro, e con il Pagliarani de La ballata di Rudi e degli
Epigrammi). Elemento, questo, che emerge con reiterata evidenza nei sonetti:
«Quando c'erano i popoli, e culture/ diverse almanaccavano futuri/ e i giorni erano
chiari mentre scuri/ i sentieri notturni, le paure/ vivificavano le attese, rese/ le anime
e le storie a generarne/ di nuove...Ora e unico il paese/ d'infetta ed inconsapevole
carne/ sonnambulal...]» (sonetto 108). La fine di una cultura e di un sistema di valori
e in fondo la fine di una “narrazione” etica e condivisa della realta, un mito fondativo
con cui riconoscere e riconoscersi comunita. Senza vocabolario-valoriale comune €
impossibile di fatto raccontarsi delle storie, «generarne di nuove». Ma un'idea di
futuro condivisa non puo prescindere da una “narrazione” ed infatti, continua piu
avanti il sonetto «[..] non e dato/ futuro, e nell'ignoto sprofondato/ & il mondo
ultrascientificato». Questa riflessione riemerge chiaramente e ripetutamente
all'interno della raccolta come ad esempio nel sonetto Davos. Il titolo si riferisce
ovviamente alla sede in cui si svolge il World Economic Forum, dove i destini di intere
economie vengono immaginati, previsti quando non apertamente “indotti” a paesi e
governi da una ristretta oligarchia politico-economico-finanziaria. In Davos si
evidenzia di nuovo come le “narrazioni” di un tempo abbiano ormai lasciato spazio al
quotidiano non-sense del «grigiore mercantile»: «Quando gli spettri erano spettrali,/
confinati ai margini della notte,/ seguivano degli incubi le rotte/ oblique e non le
multinazionali// di cui adesso sono saldamente/ a capo spadroneggiando ogni istante/
di questa nostra vita allucinante,/ impero del delirio della mente./ Oh fantasmi di un
tempo, oh narrazioni/ di mondi arcani oggi quotidiano/ grigiore mercantile [..]. (193.
Davos). Intrecciata e parallela alla tematica “anti-globalista”, si fanno sempre piu
strada, in stretta corrispondenza cronologica tra composizione dei sonetti
(rigorosamente datati) e avvenimenti, i temi legati alla pandemia e alle strategie
attuate dai governi per affrontarla verso le quali i sonetti di Nove esprimono una
critica profonda, che ¢& innanzitutto filosofico-esistenziale e poi politica. La
medicalizzazione forzata, il mito di una sicurezza a tutti i costi, del “rischio zero”
rischiano di snaturare il senso stesso di ogni esistenza, che & strutturalmente rischio,
«una ferita nell'inesistenza» un passaggio per evolvere verso altro (in questo senso si
possono intendere i riferimenti al Corano e al testo sacro induista) :«O povera
pandemia strumentale/ a un pianeta di polizia se siamo/ tutti malati del morbo
mortale/dall'istante preciso in cui nasciamo/ e che chiamiamo vita. La ferita/ di cui
prenderci cura € questo viaggio/ che ci affratella [...] una gita/ che chi ha scompreso
la Bhavagad Gita/ o che ne so il Corano) la capisce/ come manuale per la via d'uscita
[...] tradita la perigliosita che ci riunisce» (64 Vita- una ferita nell'inesistenza...).
Ancora piu esplicita e sarcastica € la poesia Oh intollerabilmente, per cui sara «[..]il
vaccino/ che ci salvera dall'intelligenza, /che ci proteggera dal rio destino/sconfitto
integralmente dalla scienza della psico-tecnologia sociale/» e grazie alla quale vivremo
«[...Jun'inesistenza decorosa, /disinfettata sterile operosa [..] il loop perenne e
quanto mai noiosa».(221 Oh Intollerabilmente). Quello descritto da Nove € un
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ecosistema culturale impoverito, privo di possibili dialettiche e confronti democratici.
Ogni pensiero davvero alternativo, ogni opposizione reale al sistema sembra
strutturalmente sabotata, di fatto impraticabile. Il pensiero critico diventa in questo
contesto un minusvalore, uno stigma di cui vergognarsi, una vera e propria malattia:
«[...]JNon & piu “normale” / l'antagonismo, & malattia. Pensare/ € malattia. Cosi
['autocensura/ mi governa sottile[...] (116. A Federico Sanguineti)

Il mondo dell'informazione, controllato in modalita sempre pit mono-oligopolistico e in
massima parte appiattito su posizioni di “sistema”, non riesce piu a produrre il nuovo,
le news, le “notizie” appunto, e si riduce a monologo autoreferenziale: «Se sfoglio i
giornaletti del governo/ (“Repubblica”, “Corriere” e anche "“IlI fatto”)/ vedo solo il
ripetersi in eterno/ di vaccini, statistiche e un coatto/prelievo qua e |la di non notizie/
da “Amici” e come il serpeggiante senso/ di una mafia di zombie del consenso che
tanto sta finendo. Le sevizie/ di questa non informazione hanno/ perso potere,
autoreferenziali/ si parlano da sole. [..]» (Sonetto 136). Il sonetto 329 e dedicato a
due intellettuali che Nove considera tra i pochi in Italia “non allineati” di opposizione,
letteralmente «che non hanno abiurato» al loro ruolo di coscienza critica: il filosofo
Diego Fusaro, noto per le posizioni antiglobaliste, rielaborate in una chiave marxista-
sovranista e il filosofo Giorgio Agamben , celebre soprattutto per gli studi sullo “stato
di eccezione”, e sulla crisi dello stato di diritto (indotta da quello che, secondo il
filosofo, € un perenne, capzioso e patologico ricorso al concetto di emergenza). La
figura dell'intellettuale “tipo”, al momento piu diffusa in Italia ha pero, per Nove,
abiurato al ruolo di coscienza critica del potere e delle sue mistificazioni, e si e
piuttosto ridotto al ruolo di «cortigiano» «ben foraggiato» € ormai degradato a lacchée
del potere:«Non si & mai visto che il leccare il culo/ degli intellettuali fosse tanto/
convinto che di continuo m'incanto/ a guardarli trasformarsi in mulo/ ben
foraggiato[...].

In alcuni dei Sonetti del giorno di quarzo c'é perd anche spazio per una personale
“abiura”, per una presa di distanza da un periodo in cui, (e con lui un'intera
generazione) é stato vittima e complice inconsapevole di un processo alienante e
falsificatorio, della trasformazione del desiderio autentico in feticcio merceologico: «I
miei affetti, i miei merceologici/ epifanici evasi dallo schermo/ televisivo erano del
moderno/ provinciale feticci escatologici»(sonetto 114); oppure (sonetto 317 L'Eden e
la chiusura eterna dei ponti di Einstein-Rosen): «Davvero nient'affatto mi piaceva/
andare incontro a questo non futuro,/ oltrepassare d'ogni senso il muro/ e ritrovarmi,
io solo, Adamo ed Eva/ assieme, fuori dall'Eden di merci/ in cui per cinquant'anni ed
oltre d'ogni/ frutto di quell'albero ignaro, a sogni/ che oggi mi sembrano frammenti
lerci».

Questi che abbiamo affrontato sono probabilmente i nuclei tematici piu presenti e
potenti della raccolta, ma non mancano certo altri ingredienti e topoi caratteristici
dell'autore: come il sonetto a tema erotico, I'amarcord familiare, i sonetti d'occasione
(come quelli dedicati agli atleti Jacobs e Tamberi per la vittoria alle olimpiadi). Oppure
le riflessioni piu compiutamente religioso-filosofiche, che affrontano alcuni nodi della
condizione umana al di la del contesto storico: «[...] Mamma dammi un verso/
soltanto che mi porti oltre la mente, / prima che tutto fosse mamma vieni,/ non
nascermi, quanto di me trattieni/ dentro di te,/ mamma, dentro i tuoi seni,/ nel tuo
respiro fa che m'avveleni d'eterno».(346 Mamma prendimi le mani)
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Quello che piu ci convince della raccolta & sicuramente la fitta rete polisemica che
mette in relazione sonetti anche apparentemente distanti per tono e tematiche, la
ricca e virtuosa mescolanza dei registri, sostenuta pero quasi sempre da una sincerita
di fondo e da una potenza metaforica che ne esorcizza in buona parte possibili cadute
nel puro esercizio di stile. In questi sonetti c'e, in qualche modo, il *“mondo” di Aldo
Nove, il suo tentativo di ricomporlo, esorcizzarlo, dotarlo di senso nel mandala
“esoterico” ed evocativo (di una storia, di radici, di tradizioni) della forma sonetto.
Una scelta di fatto ancora postmoderna? Pu0 essere, ma in un contesto storico in cui
“narrazioni” sistemi di valori, davvero palingenetici e progressisti (come in qualche
modo erano stati ad esempio il cristianesimo delle origini, il Liberté Egalité Fraternité
illuministici, o il pensiero marxista nell'800/'900 per intenderci) hanno ceduto il passo
ad una pervasiva e anti-umanistica legge dei mercati, il ricorso alla tradizione sembra
gioco-forza essere al momento, allo scrittore di Viggiu (in attesa di imprevedibili e
auspicabili nuove liberatorie “epifanie” del pensiero umano), l'unica ancora etico-
estetica di salvataggio. C'e, anche in questa raccolta, e piu in generale nell'ultimo
Nove (e questo € per noi probabilmente ancora piu degno di encomio), il bisogno
vitale di poter pensare, dire, ricercare e anche visceralmente gridare un “altrove”: di
poter, in altri termini, riattivare una dialettica autentica senza la quale una vera idea
di futuro non e concepibile. Una dialettica che possa esprimere anche un fecondo e
autentico pensiero (o, perché no, meglio ancora, pensieri) di opposizione, e che possa
tradursi nel diritto/dovere di ragionare “altrimenti”, in un contesto storico in cui
alternative a quelle proposte-imposte dai centri di potere sembrano invece
strutturalmente escluse o, sarebbe meglio il caso di dire, bannate. C'¢, in definitiva, la
volonta di svolgere in modo autentico (pur senza ingenui ottimismi, anzi, malgrado il
pessimismo) il ruolo di intellettuale “militante”, di coscienza critica della societa: e non
€ poco.

Aldo Nove, Sonetti del giorno di quarzo, Torino, Einaudi, 2022

139



