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TEATRALITÀ DELLA POESIA, POESIA NEL TEATRO 

Francesco Muzzioli 

 

RIASSUNTO  
Il carattere teatrale della poesia di Pagliarani di deduce da vari aspetti: la presenza di 
voci diverse, la gestualità e, non ultima, la dinamica del ritmo. Sarà interessante 
verificare come procede Pagliarani quando, seguendo la tendenza di quasi tutti i 
Novissimi, porta sulla scena un suo testo poetico di Lezione di fisica. 
 
PAROLE CHIAVE: Elio Pagliarani, Novissimi, Teatralità della poesia, Poesia a teatro, 
Critica teatrale 
 
ABSTRACT 
The theatrical nature of Pagliarani's poetry can be deduced from various aspects: the 
presence of different voices, the gestures, and, last but not least, the dynamic 
rhythm. It will be interesting to see how Pagliarani proceeds when, following the trend 
of almost all the Novissimi, he brings one of his poetic texts from Lezione di fisica to 
the stage. 
 
KEYWORDS: Elio Pagliarani, Novissimi, Theatricality of poetry, Poetry in the theatre, 
Theater criticism 
 
 
Proprio all’inizio del suo scritto programmatico, Teatro come verifica, che apre 
oggi il volume di critica teatrale Il fiato dello spettatore, Elio Pagliarani spiega a 
chiare note che la sua posizione o disposizione verso il teatro (un certo teatro) 
nasce dall’esperienza pratica della lettura in pubblico delle sue poesie: «A 
teatro è il fiato dello spettatore che dà fiato all’attore. Lo so per via che ogni 
tanto recito versi: io vario, essi variano. In funzione di chi ascolta, e 
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viceversa».1 Se dunque il teatro è una forma di verifica, in quanto il testo non 
potrà stare lì a dormire nella sua carta in attesa di essere risvegliato da un 
amorevole lettore, ma dovrà, messo in scena, subito colpire e tenere sveglio 
uno spettatore che non fa sconti ed esige continuo stimolo; se è questo, la 
stessa lettura ad alta voce diventa una forma, per quanto semplificata, di 
verifica della poesia e precisamente la prova del suo dinamismo. Per 
“funzionare” nella “messa in voce” la poesia dovrà essere dotata di un buon 
grado di teatralità. 
Certo, il teatro è un luogo privilegiato perché può giocare su molti livelli, tanto 
che non si sa mai bene a chi attribuire la paternità dell’opera, se al regista o 
all’autore o agli attori, e si consideri anche lo scenografo, il costumista, l’autore 
delle musiche, ecc. Così tanti collaboratori, che da qualche parte scatterà pure 
un procedimento convincente! Il Pagliarani critico teatrale lo sa bene e spesso 
lo vediamo apprezzare l’uno o l’altro, quasi mai tutti, essendo valutatore 
esigentissimo in un’epoca dove c’era abbondanza di operatori geniali e ci si 
poteva permettere qualche stortura di naso. Il teatro è pluridimensionale, la 
poesia invece monodimensionale: e tuttavia, nel suo limite “lineare” soggiace 
allo stesso imperativo che «è saltare è saltare è saltare / se no sulla coda ci 
mettono il sale».2 
Si potrebbe pensare al disordine di uno che va avanti «a bile e umori»; ed 
effettivamente – sempre nella prima parte del Fiato – compare un elogio delle 
“emozioni” che parrebbe in sintonia con una certa retorica odierna («Arte è 
comunicazione di emozioni, lo dicevo anche alle serali»3). Ed è vero che, anche 
in sede di cronaca teatrale Pagliarani non esita a portare a riprova il suo 
rapporto personale con lo spettacolo, se ne viene preso oppure se ha patito la 
noia. Ma si guardi bene e si continui a leggere il passo: perché le emozioni 
delle quali si parla non sono affatto commozioni spirituali o empatiche adesioni, 
sono le reazioni del sistema nervoso, di “vago”, “gran simpatico”, di “rami” e 
“plessi viscerali”, una risposta corporea esplicitamente ispirata da Artaud. E 
poi, attenzione: 
 
Epperò, verificando che in pratica ci comportiamo, soprattutto nel 
giudicare le manifestazioni artistiche, ma anche nell'operare, non solo 
come se ritenessimo comunque secondaria la destinazione vago-
simpatica, ma principalmente come se fossimo convinti che per 
interessare vago e simpatico bisogna necessariamente passare prima per 

 

1 E. Pagliarani, Il fiato dello spettatore e altri scritti sul teatro, Roma, L’orma, 2017, p. 9. 

2 Id., Tutte le poesie (1946-2005), Milano, Garzanti, 2006. p. 207. Questo verso viene così 
interpretato da Luigi Ballerini: «È a questo punto che possiamo ritirare fuori lo stilema del 
continuo saltare e rivisitarlo alle luce delle affermazioni bretoniane; e cioè, in pratica, dire così: 
che Pagliarani, nello scrivere, segue una traccia (leggi: si sforza (o finge) di aderire un'analisi), 
poi l'abbandona (irritato dalla sua insufficienza), ne infila un'altra, ritorna alla prima (se 
ritorna) e via dicendo, riuscendo alla fine non certo a fissare la forma di un certo contenuto, 
ma a inventare invece una danza» (Elio Pagliarani: poesia come respiro e come continuo 
saltare, in L. Ballerini, 4 per Pagliarani, Piacenza, Scritture, 2008, p. 109).  

3 E. Pagliarani, Il fiato dello spettatore…, cit., p. 19. 
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il sistema centrale – aggiungevo spesso, anche per iscritto, «emozioni 
eminentemente intellettuali».4 
 
Insomma, Artaud con Brecht;5 Carmelo Bene con il Living Theatre, il 
“neobarocco” con il “gestuale”, ecc. 
Ora, se il proprio della poetica comune tra Novissimi e Gruppo 63 è la risposta 
alla riduzione della parola a merce, nel caso di Pagliarani si realizza non come 
manipolazione o invenzione neologistica e neanche come asemanticità 
incoerente, ma come dinamismo per così dire “sintattico”. Con ciò egli 
determina una sorta di classifica dei generi, in cui il teatro tiene il vertice: 
 
Sembra chiaro che il teatro, almeno quello inteso alla maniera di Artaud, è 
lo strumento più adatto a superare linguisticamente la crisi della parola (e 
il romanzo quello meno adatto, perché ha meno possibilità strutturali di 
contestarla, straniarla, stravolgerla, senza con ciò stesso precludersi 
troppo spesso linguaggio, comunicazione; laddove il verso risulta già 
relativamente più autonomo, e più capace di autostraniamento).6 
 
Con il che si trova precisamente rovesciata la gerarchia di Bachtin che vedeva 
nel romanzo il genere più “animato” e plurale, mentre la poesia anche migliore 
soggiace alla voce unica. Ma si tratta di un confronto puramente ideale perché 
all’altezza delle citazioni precedenti Bachtin era pressoché sconosciuto presso 
di noi e non solo. Tra l’altro, la prima volta che lo sentii nominare fu proprio 
leggendo la rivista di Pagliarani, “Periodo ipotetico”.7  
Se mi riferisco a Bachtin in controluce è proprio perché il dialogismo che per lui 
è il perno del dinamismo del romanzo (ha in mente i grandi dialoghi di idee dei 
Fratelli Karamazov) sembra non avere gran che spazio nella teatralità della 
poesia di Pagliarani. Anche là dove ci si aspetterebbe di trovarlo, come nel 
poemetto narrativo La ragazza Carla, di dialogo vero e proprio ce n’è poco. Ci 
sono sì le battute dei personaggi, ma di preferenza rese in modo indiretto 
oppure amalgamate nel testo senza nemmeno le virgolette. Anche all’inizio 

 
4 Ibidem. 

5 Spiega bene Luigi Ballerini: «mi limiterò a ricordare che i due poli entro cui egli situa 
l'esperienza teatrale che nel caso specifico lo interessa, portano i nomi di Brecht e Artaud. Le 
indicazioni sono preziose: colgono con molta precisione le due principali tendenze avvertibili 
nella sostanza linguistica e ritmica della poesia di Pagliarani. Quanto poi a stabilire a quale 
delle due tendenze sia più prossima la poesia "drammaturgica" di Pagliarani, direi che si 
potrebbe formulare la seguente ipotesi: Brecht esiste a livello dei sintagmi (cooptati o meno da 
varie fonti), Artaud a livello del ritmo cui quei sintagmi sono sottoposti. Tale ritmo traduce i 
sintagmi in formule rituali la cui funzione non è più quella della comunicazione (esplicativa, 
informativa, ecc), ma ha piuttosto il compito di creare un contatto analogico ed 
extrarazionalistico non con i materiali dell'esperienza di cui il poeta si serve, ma tramite quei 
materiali, con l'ambiente naturale e psicologico in cui si determina l'equilibrio vitale dell'autore-
fruitore di poesia» (L. Ballerini, 4 per Pagliarani, cit., p. 105n.). 

6 E. Pagliarani, Il fiato dello spettatore…, cit.,, p. 22. 

7 Alludo al saggio di G. Celati, Trobadori, giullari, chierici ovvero la tradizione ideologica del 
riso, in “Periodo ipotetico”, nn. 4-5, 1971. 
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della parte III, quando Carla rivela alla madre il mobbing del principale 
(«Nell’ufficio B non c’era nessuno / mi guardava con gli occhi acquosi… io non 
ci vado più»8), la replica minimizzante della «vedova signora Dondi» («non ti 
ha nemmeno toccata / gli chiederemo scusa»9) se il testo dice che non si fa 
aspettare («non ha dato tempo a sua figlia»), invece nel testo si fa aspettare e 
come, intervallata com’è da un brano in corsivo, tutto fuori della logica 
narrativa, che rievoca erotismi cinematografici («Sagome dietro la tenda / 
Marlene con il bocchino sottile», ecc.).  
E si vedano anche le passeggiate di Carla con i suoi partner maschili. Con Piero 
ascolta senza molto interesse le notizie delle vicende calcistiche («a Carla 
assorta e lieve /Piero prese a dire: / Marcia / quest’anno /il campionato / che è 
un piacere»10): dialogo asimmetrico, quindi, e forse nemmeno esattamente 
riportato, visto che poco prima la voce narrante aveva avvertito di possibili 
reinvenzioni («Dialogo che possiamo immaginare»11). Più avanti con Aldo: «Al 
ritorno, che è sera, poi la prende a braccetto / e non dicono niente, / ma va 
bene lo stesso»,12 che potrebbe tranquillamente rubricarsi nel sentimento degli 
innamorati non bisognoso di parole, sebbene poco dopo il rapporto verbale si 
mostri anche stavolta unilaterale: «e se accarezza Carla / le accarezza le mani, 
e parla»13 – né veniamo a sapere cosa le dice, forse discorsi politici dato che 
«Aldo s’arrabbia / e invece è lui che fa rabbia», sempre in bilico tra voce del 
personaggio e voce del narratore. Nel finale, troviamo, è vero, battute 
virgolettate: 
 
Questo lunedì comincia che si sveglia 
presto, che indugia svagata nella piazza 
prima di entrare in ufficio, che saluta 
a testa alta «Buongiorno» con l'aggiunta 
«a tutti», che sorride cercando Aldo con gli occhi 
che gli dice «Bella la ragazza e come 
attenta ai suoi discorsi», che incomincia – forse – il lavoro 
fresca.14 
 
Ma è dialogo apparente, rappresentando non altro che l’entrata nella retorica 
dell’ufficio («Negli uffici s’imparan tante cose»15…) a pro di quella morale del 

 
8 E. Pagliarani, Tutte le poesie…, cit., p. 143. 

9 Ivi, p. 146. 

10 Ivi, p. 133. 

11 Ivi, p. 132. 

12 Ivi, p. 148. 

13 Ivi, p. 149. 

14 Ivi, p. 153. 

15 Ivi, p. 137. 
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“principio di realtà” cara a Pagliarani. In buona sostanza, la teatralità della 
Ragazza Carla è altrove, negli inserti di materiali intervallati e presi di peso, 
come il manuale di dattilografia e – questo purtroppo di straordinaria attualità 
– il discorso sulla “Terza guerra mondiale”. 
Ne La ballata di Rudi mi sia lecito, scusandomi della ripetitività, tornare sul 
brano A tratta si tirano, che contiene una scena assolutamente teatrale. Come 
si ricorderà il brano è diviso in due parti, la prima che rievoca la vita povera dei 
pescatori e la seconda più breve sull’avvento della società dei consumi che 
rischia di far “appassire” proprio il mare e la speranza della pesca («di pescare 
tutte le sbornie dell’inverno in una volta sola»16). Quella che interessa in 
questa sede è la cerniera centrale: 
 
adesso che si affoga nella roba 

  e Togna che dirà che disse mangiala 
te Signore lassù che io sono stufo 

  buttando in aria un piatto di minestra 
d’erbe, che dirà se vivrà sotto terra 

se che non vive, stia calma non sorrida, ma che grida è certo 
dalla mia bocca finché ancora campo.17 

 
Gesto “teatrale” davvero, ancorché difficilmente rappresentabile in un vero 
teatro, quello del cibo verdognolo lanciato verso l’altro come contestazione 
della miseria, della disuguaglianza sociale. E, anche qui, la presenza di 
interlocutori muti: quello fuori del testo («stia calma non sorrida») nel ruolo 
del pubblico, un soggetto femminile decurtato del nome, caduto in sede di 
montaggio; e, ancora, più pregnante, la divinità alla quale si rivolge Togna 
nella sua rabbiosa chiamata in scena e al contempo sconfessione-rifiuto del 
Grande Altro, unica voce rimanendo il soggetto enunciante con la sua 
vocazione ventriloqua che salva le proteste degli sfruttati del passato e le 
trasforma in grido espressionista. Splendido, per altro, il dinamismo dello 
scontro dei tempi verbali («che dirà che disse») molto più forte nel 
contraccolpo tra il futuro e il passato che se si fosse adattato al modo corrente 
del condizionale (“che direbbe se vivesse oggi”…). 
Quanto a Lezione di fisica, la raccolta più vicina al clima del Gruppo 63, il 
dinamismo è assicurato in tutta evidenza dal montaggio e dai cambi di pedale. 
Nella prima parte, Le lettere, abbiamo questa impostazione epistolare che 
prevede un interlocutore esterno, quindi linguaggio che si rivolge fuori del 
testo, ma che non ha risposta; qui lo scarto e l’interruzione sono garantiti 
soprattutto dagli interventi metapoetici che hanno anche un valore di 
contraccolpo negativo: «Certo / qui non si salva la tua né la mia faccia»18 (La 
pietà oggettiva); «e invece non ci basta nemmeno dire no che salva solo 
l’anima»19 (Lezione di fisica); «(Però guarda come al lamento / il verso si fa 

 
16 Ivi, p. 278. 

17 Ivi, p. 279. 

18 Ivi, p. 169. 

19 Ivi, p. 178. 
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compiacente, niente è più facile di questo ma io lo spezzo.)»20 (Come alla luna 
l’alone), che chiarisce, quest’ultimo, l’impostazione della pulsione ritmica “a 
scalare”. Ancor di più la sovrapposizione al personale-esistenziale del prosaico 
storico-economico si attua nella sezione del Fecaloro. Per esigenze di sintesi, 
mi limito qui a commentare La merce esclusa, con quel suo cortocircuito del 
calcolo surreale dei conigli e dei polli («Problema: un ragazzo vede conigli e 
polli in un cortile Conta / 18 teste e 56 zampe / quanti polli e conigli ci sono nel 
cortile?»21 che arriva produrre mostri come il “conigliopollo” e il “coniglio 
spollato”; e, dall’altro lato l’analisi marxista di Rossi-Landi, straordinariamente 
adatta, con la sua “omologia” di produzione e comunicazione, merci ed 
enunciati, lavoro e capitale linguistico e quant’altro, adatta dico alla semantica 
dell’eterogeneo e del conflittuale. 
Già in una nota La merce esclusa veniva definita “Recitativo a tre voci”. Non è 
un caso dunque che venga scelta per essere inserita nella Compagnia dei 
Novissimi per essere eseguita al Teatro Parioli il 3 giugno 1965, assieme a testi 
di Giuliani, Falzoni e Balestrini. La trasposizione teatrale, ora compresa nel 
volume Tutto il teatro di Pagliarani,22 non si discosta dal testo scritto, anzi 
l’autore in un intervento a margine sostiene che questo serve a garantire 
l’apporto del regista («la maggiore libertà possibile»23) attorno alla base 
verbale. Vi sono, però, delle indicazioni interessanti: la scena iniziale si svolge 
in un “grande magazzino”, luogo appropriato alla mercificazione generale, e le 
battute sono spartite tra il direttore e i gruppi dei commessi e delle clienti. Poi, 
nella seconda scena, comincia a calare l’oscurità e i comprimari si trasformano 
nelle cavie e nelle infermiere (cui toccano le battute sui conigli e polli). Infine, 
l’ultima scena, ancora più al buio vede il monologo del direttore, la tirata rossi-
landiana sulla “circolazione linguistica”. Trasposizione e spezzettamento che 
vanno nella giusta direzione del testo: i personaggi recitano frasi, per così dire, 
eterodirette; il consumo (del supermercato) diventa instillazione “clinica” del 
ragionamento assurdo;24 l’esposizione del sistema economico è interrotta dal 
refrain «ridono le ragazze, ondeggiano sopra i tacchi / di sughero», che evoca, 
già a quell’altezza, l’edonismo della happycrazia. Le diverse modalità 
dell’ideologia ci sono tutte.  Il fatto che gli attori pronuncino frasi che non li 
caratterizzano né punto né poco (come del resto avveniva nella 
teatralizzazione di Povera Juliet di Giuliani) collabora a indicare l’uniformità e 

 
20 Ivi, p. 187. 

21 Ivi, p. 204. 

22 E. Pagliarani, Tutto il teatro, Venezia, Marsilio, 2013, pp.263-260. Si veda anche la scheda 
dello spettacolo in G. Lo Monaco, Dalla scrittura al gesto, Novate Milanese, Prospero, 2019, pp. 
404-405. 

23 L’intervento è raccolto da Giovanna Lo Monaco nel volume sopra citato, ivi, p. 439. 

24 Così Gianluca Rizzo interpreta questo materiale: «Using the work of schoolchildren, 
Pagliarani shows how it is possible to subvert reality (that is the superstructure devised by the 
capital not the “real” reality) trough the manipulation of the signs we use to name and indicate 
it» (G. Rizzo, Poetry on stage. The theatre of italian neo-avant-garde, Toronto-Buffalo-London, 
University of Toronto Press, 2020, p. 68. 
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l’omologazione generali, l’indifferenziazione del linguaggio-merce. Al posto del 
dialogo si installa una sorta di monodialogismo, per usare un termine coniato 
da Vladimir Krysinski per caratterizzare gli sviluppi del dopo-Bachtin.25 
Nel risvolto del programma della serata del Parioli, recuperato da Gianluca 
Rizzo e inserito dell’introduzione a Tutto il teatro, Pagliarani elabora un 
manifesto sintetico in cui si legge, tra l’altro: «La crisi del personaggio è crisi di 
linguaggio»; e poi: «abbiamo vari linguaggi al posto di vari personaggi»; più 
sotto: «La crisi del personaggio (esaurimento dello psicologismo eccetera) 
postula uno straniamento oggettivo della recitazione: dal coro alla danza al 
balletto, coro danza balletto brechtianamente stravolti».26 Ma si sarà capito già 
da prima che l’orizzonte verso cui è orientata la teatralità della poesia è quello 
di un teatro “sperimentale”, dove la parola, depurata del riferimento al 
carattere, sia debitamente straniata; e l’azione, depurata della sensatezza del 
comportamento, diventi espressione corporea e estroflessione dell’inconscio.   
Nel saggio Artaud e la contestazione fisica del Living Theater, posto per 
secondo ne Il fiato dello spettatore, Pagliarani dichiara: 
 
d'altra parte, avanguardia, come ho cercato di chiarire altrove, è 
consapevolezza dell'artificiosità (non solo delle proprie operazioni, questo 
l'hanno sempre saputo tutti, mica esistono versi in natura) dei rapporti 
costitutivi della società in generale, ed è (quando è, nel suo piccolo) 
incessante contestazione di quelli proprio perché è contemporaneamente 
incessante contestazione dei propri mezzi espressivi, delle proprie 
operazioni artistiche (sperimentalismo).27 
 
 

 
25 Cfr. W. Krysinski, Il romanzo e la modernità, Roma, Armando, 2003, in particolare pp. 100-
101. 

26 E. Pagliarani, Tutto il teatro, cit., p. 9. 

27 E. Pagliarani, Il fiato dello spettatore, cit., p. 20. 


