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Da una specie di fossato biografico Moresco ha tirato su pezze 
di scritture dimenticate, rifiutate o rimosse medicalmente nel 
tempo, dando ora alla loro nudità di scarto o di insufficienza 
una veste editoriale, ovvero vita. 
Si va furiosamente dagli appunti sparsi, “striscioline lacerate da 
giornali su cui avevo annotato piccole e quasi incomprensibili 
frasi” alla saggistica personale in corso narrativo con 
avanguardismi grafici, alla suggestione unica dei brevi racconti 
e poi ancora alle bozze romanzesche più corpose sciorinate con 
veemenza in testi come Romanzo di fuga (Capitoli e frammenti 
di capitoli) e Storie di frammenti di animali, organi genitali, 
incendi. 
Tutta questa caotica pulsante materia fisiologicamente detta, 
come un espettorato narrativo, pare  letterariamente primitiva, 

di grado zero, nella stretta distanza col corpo nervoso in funzione gnoseologica e l’io più 
pressato dalla pienezza di quel dolore di stare al mondo, anzi in questo mondo. Poi come 
per incantamento nell’atto riavvolgente della lettura vediamo costituirsi un’altra 
testimonianza della profonda letterarietà della scrittura di Moresco. Né acquiescenza 
retorica né conformismo di circostanza, genere e repertorio, la letterarietà dei suoi testi è 
data dai procedimenti avversi e squilibrati di un testardo flusso di feriali e visionarie 
sequenze corporali, crudelissime e reiterate fino alla buffa pornografia, sociopatiche, 
ospedaliere registrate con grande energia paratattica in uno spazio e in un tempo altro, 
post umano, fastidioso e sempre estremo. Fulminante a tale proposito l’opinione di David 
Grossman “Antonio Moresco racconta il confine tra la vita e la morte in modo 
meraviglioso”. 

Già ne L’addio, romanzo più oniricamente strutturato, si seguiva un via vai 
parossistico, vagamente dantesco, tra il mondo dei vivi e quello dei morti; ma quello che 
intende Grossman sta nell’enorme resto dell’opera/continuum di Moresco, dove in genere 
una specie di alter ego solitario ora in prima ora in terza persona si muove in una terra di 
mezzo di memorie e bieca attualità dalla vitalità mortuaria. Sequele di ambienti di agonie 
metropolitane, stanze claustrofobiche e fumi di superficie, angoli di spazzature, dropouts e 
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prostituzione totale in una irrealtà visionaria di scioccanti performances maniacali che alla 
fine sembrano comporre un j’accuse “la terra è un’ebollizione di fantasmi” stremato dal 
male ma di una limpidezza morale quasi pura che leopardianamente non illude, ma 
propone una via  ancora più estrema della morte, l’increato.  

Come si sa Gli increati è uno dei libri più importanti di Moresco, l’attraversamento 
di uno stato precario e potenziale precedente alla pena della vita oltre persino alla sua 
localizzazione uterina: “…ho bisogno di tornare là, di ricongiungermi a quella solitudine, a 
quella terribile libertà e a quel profondo buio da dove sono venuto e che sono sempre stati 
lì ad aspettarmi”. 

Ma comunque la tensione e il desiderio di salvezza nel nulla e nell’insensibilità  
Moresco li esercita sul testo come un supplizio doveroso, attraverso un personale eroismo 
linguistico dedito agli inquietanti dettagli ricchi di parossismo simbolico. In uno dei brani 
di questa strana antologia, egli detta così una sua poetica  basata sull’abbandono alle 
autonome virtù costruttive della parola, un procedimento di lucida anarchia “Come ci si 
dovrà dunque regolare nella stesura di un romanzo, che cosa si dovrà scrivere senza 
doversi addossare  la colpa di mutilare, stravolgere e banalizzare la cosiddetta realtà 
(magari dietro l’arrogante pretesa di volerla rappresentare) ? Più onesto è, a mio parere, 
partire dalla povera parola che abbiamo e lasciare che essa, se lo può, porti a una qualsiasi 
concretezza, a un qualsiasi pensiero”.  

E la parola di Moresco è così  prensile sugli eventi suscitati che pare ricreare un 
mondo fitto e parallelo, perfino tipograficamente,  ricordiamo le migliaia di pagine dei suoi 
libri. Un mondo dove la caduta dell’umanità non è paventata, ma più estremo  di 
Houellebecq è già avvenuta. La caratteristica di questo Stelle in gola, ovvero opere 
trattenute al confine fonetico, è la creazione dei testi nel tempo “Questo libro abbraccia un 
arco di 55 anni[…] Non saprei dire perché queste pagine si sono salvate mentre molte altre 
(che non erano sicuramente peggiori) sono andate distrutte. Ma è un fatto che queste […] 
sono sopravvissute mentre tutto il resto no”. 

Ciò crea una interessante varietà di linee espressive e, a parte quelle già accennate 
rientranti nel grande filone entropico, di commovente bellezza  sono quelle  di 
memorialistica relative ai vecchi genitori, alla vita in seminario e quelle di perfetta unità e 
suggestione dei brevi racconti  come Il silenzio, La bambina, Scena del fiume.  
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