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Esercizi platonici di Elio Pagliarani ∗

În româneşte de Ştefan Damian 

 
 

Exerciţii platonice 
 

(pp. 239-263) 
 

I. 
 
De ce să–l faci să sufere cu atâtea imagini? 
Protarco, ai fost de acord să vorbeşti în locul meu. 
Dar, am umflat cu adevărat obrajii 
să–i dau importanţă Dumnezeului meu? 
Mă jucam; şi voi 
v–aţi lăsat impresionaţi cu adevărat? 
 

II. 
 
Dar scrisurile şi figurile pictate 
ţi se par în legătură cu timpul 
prezent şi trecut, şi nu cu viitorul? 
Sau vrei, în schimb, să înţelegi 
în sensul că toate aceste figuri 
sunt îndreptate în aşteptarea viitorului? Şi că noi 
pe toată viaţa suntem mereu plini 
de aşteptare şi de speranţă? Dar încă mai sunt 
acele imagini pictate. Şi  unii care ajung să vadă 
aur. 
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III. 
 
 
Vezi, e un fapt, neştiinţa celor puternici  
ne apare potrivnică şi odioasă;  în schimb cea  
a celui care nu ştie dar e slab totodată 
aparţine tipului şi naturii lucrurilor ridicole. 
 
(Dacă tu, rege, mă cauţi 
şi dai semne că îmi apreciezi valoarea, 
amândoi căpătăm strălucire; dacă doar eu, 
ruşine şi pentru unul şi pentru celălalt). 
 

IV. 
 
Plăcerile, în raport cu culorile frumoase, 
cu figurile, cu cea mai mare parte a mirosurilor; 
plăcerile care provin din sunet, din glas; 
în general acele impresii care presupun 
o nevoie ce nu doare şi nu se simte… 
 

V. 
 
Făcând semn la frumuseţea figurilor 
nu vreau să se înţeleagă ceea ce s–ar crede de obicei: 
fiinţe care trăiesc, de exemplu, sau imagini pictate. 
Din contră, cuvântul se referă doar 
la contururi deosebite: dreapta, curba; la fel şi suprafeţele 
şi lucrările solide care rezultă după strunjire 
sau de la rigle şi echere. 

 
VI. 

 
În cazul în care dintre toate meseriile 
se scoate cea care conduce 
la măsurare şi la cântărire, va conta puţin 
ceea ce rămâne din meserie. Ar rămâne doar o 
capacitate de presupunere şi de exercitare pe datele sentimentului, 
o anumită practică datorată obiceiului. În atare caz 
se face o mică sforţare să se prevadă; şi e tocmai ceea ce 
mulţi numesc meserie. 
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VII. 
 
Ţi se pare că ştiinţa acestuia 
în cazul în care el ar vorbi într–un singur fel 
pentru cerc şi pentru sferă, în pură obiectivitate, 
ar putea fi socotită destulă? 
Destulă o atare ştiinţă, dacă acesta nu ştie 
condiţia noastră omenească sensibilă, 
cercurile acestea sensibile? 
 

VIII. 
 
Cum zici? Poate vrei să spui doi împreună 
trebuie să aruncăm meseria în amestec 
nici pură nici sigură, a unei rigle şi–a unui cerc mincinos? 
Dacă–i nevoie, chiar dacă fiecare dintre noi trebuie să găsească 
drumul care îl duce acasă. 
Şi, la fel, muzica. 
 

IX. 
 
Atunci, dacă devenirea nu are 
nici o stabilitate, în ce fel ar putea 
să devină de încredere într–o oarecare măsură? 
Cred că în nici un fel. Dar, aşa nu–i cu putinţă 
un act mintal pur, nu e cu putinţă vreo ştiinţă 
a devenirii; nimic care să aibă în sine 
urrmele adevărului. 
 

X. 
 
Sigur, dar acesta,  desigur nu întreprinderile veşnice 
ci devenirea în timp, astăzi, mâine, ieri, 
a ales  terenul de străduinţă. 
 

XI. 
 
Iată darul după tradiţie: 
tot ceea ce spunem că este 
constă din unul şi din mai mulţi şi conţine în sine 
un element determinant şi o 
nedeterminare. 
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XII. 
 
Mintea are o mai mare comunicare 
cu frumuseţea? sau are o mai mare plăcere? 
 
Tot aşa şi încercarea de–a  ghici 
care din ele–i în deplina ei idee. 
 
Şi–atunci, pe rând putem întreba 
mintea şi viaţa spirituală: „Hei, voi, 
oare aveţi nevoie de–un amestec 
de plăcere?” 
 

XIII. 
 
La un moment dat, după, e nevoie 
să punem în lumină în ce loc şi unul şi celălalt 
avem locuinţa, şi prin ce proces 
am apărut. Să vină, între timp, plăcerea. 
 

XIV. 
 
Vezi, uitarea e să dispari din amintire. 
Însă, în cazul nostru, amintirea 
încă nu s–a format. Şi e un lucru foarte ciudat 
pierderea a ceea ce încă nu este şi încă nu s–a întâmplat. 
 

 
XV. 

 
Nu–i îndoială, dar care  e urmarea? 
Această urmare: numele, 
trebuie doar schimbate numele. 
 

XVI. 
 
Dar, totuşi, cine doreşte, doreşte ceva. 
Dar trupul e absurd: în clipa aceea 
e în condiţia de–a fi gol. 
Căutarea spune: nu e aici dorinţă 
care să vină din trup fiindcă dorinţa 
arată veşnic o străduinţă contrară 
condiţiilor de–acum ale trupului. 
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XVII. 
 
Deci, nici treaz, nici în vis, după cum spui, 
nu–i nimeni să creadă, da, să încerce 
o urmă de bucurie; dar, efectiv, 
nu încearcă nici o bucurie. 
 

XVIII. 
 
Atunci trebuie alese existenţe cu vicii. 
Observă plăcerile care apar din stările bolnăvicioase,  
când, de exemplu, trebuie să se treacă 
la tratarea râiei prin scărpinare: sunt  
plăceri produse de gâdilat. 
 
Şi aceste plăceri oricum urmează 
cu o tot mai mare insistenţă, cu cât persoana  
este mai violentă, şi opacă la orice lumină spirituală. 
 
Cel puţin pentru plăcerile care au loc în organism. 
 

XIX. 
 
Care plăcere i–ar corespunde mai mult adevărului? 
 

XX. 
 
Cuvântul a arătat că amintirea 
duce la efectele dorite; 
cuvântul spune că şi corpul 
nicicând nu simte sete şi nici foame 
nici alte impresiuni de felul acesta. 
 

XXI. 
 
Iar dacă lucrurile stau aşa e clară 
urmarea: plăcerile mari 
şi durerile au loc în condiţii 
de răutate şi de involuţie. 
 

XXII. 
 
Întocmai cum cred profeţii în păsări 
oamenii cred în tauri şi în cai 
şi îşi exprimă, deci, opinia. 
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Aceştia spun: „Pentru cel ce vrea să trăiască bine 
plăcerea are importanţa cea mai mare şi hotărâtoare.” Şi astfel cred 
că iubirile de animale sunt o mărturie. 
 

XXIII. 
 
Şi–atunci, Protarco, vei afirma în orice fel 
şi vei anunţa vestea prin mijlocirea mesagerilor: 
primul loc i se cuvine la ceea ce constituie măsura, 
care e potrivită, care posedă în sine măsura; 
locul al doilea, în schimb, e a celei care suferă măsura şi ei i se potriveşte 
locul al treilea, întrucât e prezicerea mea 
– la al şaselea loc zice Orfeu 
să înceteze în sfârşit ordinea cântului. 
 

XXIV. 
 
(Acum sau când este momentul să spun despre nebunia a patra?) 
 

XXV. 
 
Aşadar, Aristodemo povestea că l–a întâlnit 
într–o zi pe Socrate; şi Socrate era bine spălat, avea 
chiar şi sandale. Şi el l–a întrebat unde mergea 
şi de ce s–a gătit aşa de frumos. 
Şi Socrate: „La masă, la Agatone!” Acestea fiind zise 
o luară la drum. 
 
 
(Roma 1983–84) 

 
 

Neliniştea din glasul tău alterat întreruptă de un vânt rece de moarte 
 

(p. 437) 
 
Furia pe care mi-o provocai cu exemplul de ţărani din Friuli 
care stăteau mai bine înainte, în anii Treizeci/Patruzeci 
       neliniştea din glasul tău 
alterat întreruptă de un vânt rece de moarte care mi se părea ca efect, şi m-am gândit  
«de ce îmi vorbeşti despre India cu tonalităţi atât de dramatice şi agitate, când 
nu este public – în piazza del Popolo semi-pustie, când îmi povesteai despre 
călătoria ta (prima?) în India, cu tonalităţi dramatice şi agitate 
 
voi putea să te iert fiindcă mi-ai spus adevărul, că belşugul acesta este un dezastru 



31 
 

pe care l-ai prevăzut, că omul cu cât stă mai bine cu atât e mai egoist 
       voi putea să te iert vreodată 
că ţipătul acela vântul acela desigur ca efect,  desigur artificial 

erau stigmatele tale 
era înlăuntrul tău 
  îţi era consubstanţial. 
 
(Numai după ce am transcris epigrame de Savonarola 
 
Carnea e o prăpastie care atrage în mii de feluri. 
Aşa înţelegi libidoul Statului) 
 
  mi-am dat seama că încă dialogam cu tine). 
 

 

Pentru 2000 imediat viitor 

 
(p. 442-445) 

 
Să nu fie epocală. 
  Întâmplări epocale secolul 
     a avut prea din belşug: 
        două războaie mondiale 
dictaturi sângeroase, aids şi droguri de masă ca şi garnitură, cu super atomica 
care de cel puţin un deceniu stă cuminte acolo şi nu apare 
       dar este 
        şi n-o să ne-o mai ia nimeni: 
posibilitatea de a polua viitorul nu ne-o va mai lua nimeni. 
 
 
De cealaltă parte a balanţei ce putem pune? 
sfârşitul foamei în lumea occidentală 
     e foame care devorează alte lumi? 
sfârşitul imperialismului colonial, 
    mai degrabă formal, 
lumea unificată de comunicaţii într-un sat global 
(odată luat alibiul ignoranţei nătângi 
    a făcut şi mai grea 
      responsabilitatea individuală). 
 
Fără îndoială e numai Sabin şi prelungirea vârstei medii a vieţii în occident. 
Dar şi ştiinţa care era un punct fix în adolescenţa mea lungă 
şi ştiinţa trădează, nu spun numai despre “ştiinţa politică” , vorbesc mai ales despre fizicieni- 
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ucenici vrăjitori şi vorbesc şi despre geneticieni-vrăjitori ucenici. 
 
Atunci urez un tran-tran, să o târască 
     fiicei mele şi copiilor ei? 
Nu, destul să nu fie epocală 
    trecerea mileniului. Normalitatea 
        e greu de închipuit 
să fii apocaliptic e mai uşor, eu, poate, am şi fost déjà, desigur, secolul  

îmi rămâne 
tremurare şi pudoare să privesc viitorul. 
 
 
12-5-97 

 

Pentru Liarosa 

După douăzeci de ani 
 

(p. 449) 
 

I. 
 

E apatie primară,  plictiseală senzuală de-a face, 
domnie şi dispreţ de timp 
   (cât mă coşti, telefonule !) 
o mişcare fără mişcare a celui ce-i înşelat în somn, 
în somn, nu în vis, care se luptă cu încăpăţânare de catâr 
sicilian, 
 dar unde vei merge cu figura ta mică de porţelan cu blesteme, 
cu al tău realism crud romantic. 
 
2. 
 
Fapt este că atunci când face ceva o face bine 
ca sucul pentru paste, 
mereu nota maximă în prea puţinele examene pe care le dă 
iar dacă insist nebuneşte ştie să coase la perfecţie 
buzunarul impermeabilului meu. 
 
 
2001. 
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Din Corriere de azi şi Io Donna de ieri 

 
(p. 455) 

 
Au fost făcute deja multe rele 
nicicând n–aş fi crezut că iubirea 
pentru un oraş şi pentru oamenii ei, împreună cu dorinţa 
de a contribui la un rezultat pozitiv 
ar putea produce atât de multe probleme şi împărţiri. 
„Mai înainte de a împlini şaizeci şi şapte de ani – în Martie viitor –  
aş vrea să fac multă dragoste cu un bărbat care îmi place. 
Trollope îmi convine dacă mai înainte preferă să vorbească. 
Ştirile zilei: Demonul, în Italia 
suferă de deranj intestinal. Citesc câteva titluri: 
banii terminaţi. Închisorile din Milano 
fiindcă nu plătesc rămân fără medici. New York Revue 
of books are o anumită reputaţie pentru anunţurile personale 
fiind folosită adesea de persoane nesuspectabile adică 
tineri inteligenţi şi de succes, ca să–şi caute companie 
într–un mediu foarte select. Dacă nu pentru altceva, pentru 
că are o vârstă în care, dacă ne luăm după ştiinţă, femeile 
ar avea o cădere verticală a libidoului 
energica Juska a provocat cititorii 
cu o ofertă în contra–tendinţă:  şaizeci şi trei 
de răspunsuri într–o lună şi un an  
petrecut să cearnă un număr foarte mare 
cu o tot atât de mare satisfacţie. El cere proba iubirii 
dar aici nu–i nimeni care să–i declare război: 
să vină să bată pe cineva, vom explica soluţia 
şi vom începe să discutăm despre program. Alte 
candidaturi ar fi rămas în picioare 
până la adunare şi gata. Până aici. Acum lucrul făcut are  
un capăt şi pentru Parruolo e vorba doar să meargă înainte. 
Mai este şi chestiunea trupului, natural, şi este 
o chestiune delicată, dar Jane Juska, care nu–i Sharon  
Stone ci o doamnă cu părul alb, trăsături 
regulate, ochelari rotunzi, are curajul să descrie 
în carte detaliile corpului său de femeie de şaizeci de ani. 
„Invidiez la bărbaţi capacitatea  lor de a se simţi 
bine în propriul lor trup, de a–şi ierta imperfecţiunile. 
Admit 
că eu eram cea care a stins lumina.” Şi această  admitere e importantă. 
 
2003 
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Când luxul acesta 
 

(p. 453–454) 
 
Trece clasa muncitoare pe pasarela milaneză a lui Giorgio Armani, 
linia Emporio şi când oaspeţii se gândesc deja la frumoasa colecţie 
de–abia văzută modele–muncitori francezi la ieşirea din tură, şapcă, pantalon larg 
tricou pe piele, stilistul îşi permite consideraţii fără rezerve: 
„Ştiţi ce vă zic? Mi–e greaţă de lux!” 
 
Înapoi, front! 
 
Câteva zile după, îşi împlântă tăişul  
interviul lui despre lumea modei: 
„Trebuie să rostim cu emfază discursul  că numai cel ce are bani 
îşi poate permite luxul să cumpere produse care: 
primo, nu au calităţile de a fi definite de lux, 
secondo, dacă un articol e maxificat 
înseamnă că nu mai este de lux!” 
 
Înainte marş, marş! 
 
Vorbele lui Armani trec mai departe: „Vreau 
să–i fac pe tineri să înţeleagă că cea de azi este 
o lume falsă. Din fericire sunt şi băieţi care merg seara 
la Anteo.  Dar cea a clasei muncitoare 
era o întreagă lume de valori, de exemplu; 
fiind parţială cea  
a băieţilor de la Anteo, iar băieţii trebuie să înţeleagă că e absurd să fure 
o geantă de firmă fiindcă firma e valabilă numai dacă geanta a fost cumpărată.” 
 
 
Front la dreapt, dreapt! 
 
Întrebarea ajunge timidă, nu se glumeşte cu Armani, însă spontană: 
„Nu credeţi că aveţi şi dvs. vreo vină în toate acestea?” 
„Nu cred, chiar eu propun cinci linii: 
de la haina de o sută de milioane de lire la jeans de două sute de mii de lire 
(socotiţi voi în euro). 
 
Front la stâng, stâng! 
 
Şi trebuie să spun că în fiecare lucru pe care–l schiţez pun iubire. Şi nu mă închid, 
ca unii în atelierul meu 
   să creez obiecte de lux, 
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   cu cinism şi îngâmfare”. 
 
Înainte marş, marş! 
„Da, m–am inspirat de la muncitori fiindcă oricum ei sunt 
motorul muncii mele. Am vrut să îi omagiez pe cei care reprezintă 
rigoarea, o modalitate de a trăi comparabilă cu esoterismul din Ţări 
ca India, ca să dau exemplul cel mai potrivit.” 
 
BisÎnainte marş! 
 
Pentru informaţie, în foarte rigurosul spaţiu din strada Borgognona oricum 
India nu prezintă moda, trec în schimb (în ordine) muncitorii francezi, 
minierii ruşi din anii treizeci cu salopete de lucru, voluntarii 
americani din cel de–al Doilea Război cu lungile mantale cu două rânduri de nasturi, 
hamalii din vechile gări engleze strânşi în haine de tweed, 
pantalonul moale, hamalii din port 
în aşteptare de lucru. 
... 
Dar cine îşi mai pune azi fracul? 
 
 
2002 
 
 
 
 
                                                           
∗ Elio Pagliarani, Tutte le poesie, 1946-2011 a cura di Andrea Cortellessa, Milano, Il Saggiatore 2019 
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Note biografiche 

Nato nel 1949 a Hodos-Bodrog (Arad), Romania. Laureato in lettere romene e italiane. 
Dottorato di ricerca all'Università di Bucarest, con una tesi su Federigo Tozzi. 
Autore di una ventina di volumi di versi, narrativa breve, romanzi (6 in italiano) 
Ha insegnato l'italiano nelle università di Alba Iulia e Cluj-Napoca. 
Ha tradotto numerosi libri di narrativa, poesia, saggistica, storia dall'italiano in romeno e dal 
romeno in italiano. 
Ha ottenuto diversi riconoscimenti culturali/letterari in Italia: "Il cavaliere di Capestrano" 2005 
(ex equo), Premio internazionale del Spoleto Festival Art 2014 . Cavaliere per meriti culturali 
della Repubblica Italiana (2019). 
 


