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FROM THE REAL HORSE

Your Instructions

you are somebody else

who didn't know me ever

pretend that but | was going

to be here next to you and the horse

walked between us really

slow but really and then a fire came

and didn’t hurt anybody

but only the horse forgot about it

then I'll tell you what the words said

the shadow was a plane pretend that

when you take your face out of the water

but then you have to take the water out of the bowl
with you like that dream | only ever had two dreams

but then I was at Pump It Up with all my friends
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A Daughter the Real Horse

In 1861 Adah Menken started her long run playing the “breeches role” of the Cossack
hero, lvan Mazeppa. To navigate the theater houses of the United States and Europe,
she used the press to alternately circulate and repudiate rumors of her mixed
European and African ancestry. Each night on stage she covered her skin, though
not her shape, in a pinkish white body stocking to play the culminating scene in
which Mazeppa is stripped nude and bound, against a scrolling panorama, to a
runaway horse.

what’s my work
what | thought our shadow

on the distaff side
lined out women gone out

either way from you

pulling thread out of flax from the staff
writing

anything we want

depilating

or setting hair

if each dimension in time is also another

already folded in or stacked on top

our work might fall off the display
but maybe we don’t

during the war being a reliable thing to say

what metals went into the sentence
into the tack and spurs if iron was cheap

let’s say iron with what vigilance the books say

was in the air
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everyone came to see the rebel

hero sent away in Adah’s body

a thing she mastered onstage

until it was a room she could leave

shavings of metal on her fingertips
animal grease in her teeth in her century

no edits or quick takes outside of a train

or strapped to a horse onto that externalizing love

machines call up

like when it rains
drops shine slow in our desert
air threaded
about the water tower

and eucalyptus grove

like stage curtains

heavy until they’re not

like any of the videos that assume one day

you’ll join those of us still looking

the curtains lighten
but never fall off the little swarms

Napoleon Sarony’s publicity pictures
lifted and split Adah into

“a New Orleans baby”
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“I will create a new sensation dependonit” Adah promised
that shudder in a long sequence where sides fold in time

in edits in the eye she put herself there and gone

in a dummy’s place tied to a real horse
riding four stories up a narrow ramp a new feeling

off a great horsewoman wolves on the run Inca doves fog the stage for an ideal man

of refinement taciturn was a woman seen in their thousands

conical retina tunnels layering each other’s looking so many times

did it feel like they slapped space red to its surface then a fine

ash in the wrinkles it's not a space for details that fall away in words
clean blood where no one steps in the reservoir you can see it between us

seeping in degrees crusting or draining into various attitudes rendering

feelings her busy arms would strip the air

clean of critics saying  “She poses better than she speaks”

what of it reaches home boiled hot wax pulling my mother’s hairs leaving her

made smooth where she made herself white having looked like a man

at her 1 could be one more thing shared across the light

“artifactual” anything could be a mirror coupling
the stripped robes was a shining copper flower clip  in the aspect of a nipple
the Cossack hero didn’t care  in the work of raising her shield

in her hair in the shine of her toes dipped in oils from the dark horse hide

are we a successful people putting your wilderness

in the wide eye of the horse for you imagine the smallness of a European room
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beyond stylized tendrils of whipping mane as long as we’re looking  the mirror

was supposed to pass for our eyes my daughter Glaucon the negations

were supposed to open as gates an immigrant California baby like me or a local

made white enough to not begin exposed had to first pale beside someone like Laulerack
Adah’s “Indian maiden” then beside “the African beauty” French producers threatened

to cast

then beside the horse’s shine  we were supposed to fold edges
to look full on into an expanse of edges
where our trot could achieve whose particular speed the horse might say

engorged my tongue escapes its mouth but in sympathy
the world will increase a color on the walls

the backs of your knees open to drink in

or maybe the horse would say there never is a stage

much less the sand in which the theater sinks

there is the dove and its shadow over the hero and her horse
and the shadow is dense with its turning iterations

and wet with its water and light with their light

so if we have to realize generations

of recorded advice like “Go find some spectacle

where your pretty face will show”

we can try iton loop and when the metals

go loose of their tape

they can light out for the Territory
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“a vagabond of fancy”

“the interest is painful in its intensity”

“When the animal  affrighted by the glare of fires and goaded”

“the trail winding up between jagged rocks”

“above a roaring stream to vanish on heights unguessed”

“Born a dweller in tents areveler in the tented habitation of war”
the whole country gorgeously illuminated

say it’'s not your shame because it's our shame

or we're left available that’s us

blue sky behaving itself and two long-tailed birds

on the frame of our mirror draw sugar refined from a flower between them

the horse and the high ramp are givens

to both cold and warm lighting schemes we bathe across the rooms we document
by video some of us came here to be the real rider

or the real horse the real hero whose real white skin
picks up dirt water can wash and return to the ground floor of the purpling valley

“terrific cataracts tearful precipices” work to be a given

in the folding if I could be one of the rooms

you pass through on your way out of you

32



but how do I pull from that proposition a place for you to turn in regard

if in the story of a thing I say there was a place

it's because the placed look back

on us with this feeling face I've been reading

we could match to a green aspect in Kathakali’s color-coded

system of theater where actors younger than you
learn a closed set of precisest faces and feelings

something like Adah learned hers so what finite resistances

of mountain planes  did we make in your face

we came here holding on to a stake in artifice
Dickinson'’s butterflies

plashless in the coined word swarm close

then settle articulating the glam out of our echo  would you

even want to run as fast  as a high-end line we could trust

[]

A Daughter That She May Touch the Deployments

Among the air assets housed at the local Air Force base are eighty-three A-
10C ground attack planes, fourteen EC-130 Airborne Battlefield Command
and Control Center planes, five HC-130J personnel recovery carrier planes,
and a contingent of F-16 fighter jets. As part of the United States’ Air Combat
Command, the base maintains these planes ready for deployment.

you play at slapping us hard enough to get in trouble

I don’t know what | speak this into at any of your ages

some men in particular will think to fuck you
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already do “so unaccountable, so unreasonable, and what is usually
called so unnatural” is how Sojourner had to allow as an exceptional rule
what was given to her white woman owner whom you could have been

I mean we gave you your body and didn’t change everything

like the general “shrugged evil of it so true and impossible to touch”

that Harmony wrote to her dad about after he died makes me think to wield
me and my types down onto my value if that presses its point into a hole
where one day you could drop words down through this house

arranged about the reading chair where we had a matron screaming
hard at her husband drunk in the street painted on a retablo

what good impressions it might make to allow nothing

and live screaming so composed when they say you're the prize

it may start to get worse when you turn nine not having anything

to do with you except you’'ll be in there bearing your body

a screen for pictures among historical materialists something

like I was bearing the hard dicks of passengers across my small arm

my head resting on the bus window the smell of rain from the bus stop
putting out a little ammonia but on Speedway today we can say anything
like rain smells good falling on the sign for Girls Girls Girls

or that posed open lipped available tree trimmers carve through the medians
this morning big in their work calling out on what flat blue air
approaches you to be noticed what doesn’t get staged on ambiguity itself
calling for a border or a hem brought round one sadness

is that you pick a dream and you are following

our daytime running lamps and metals in the sun

or you couldn’t name the tree or its bird

or that one camera doesn’t know about dignity

a little distance

to carry in time you come to us on any horizon in the house

z0o otters we saw in that pleasure gather a crowd oiling about each other
casually you kick my groin pinch your mother’s nipple in sleep and suckle
what feeling your fingers root up into a top hat and tails to sing “Nobody
no time” if you want your voice to trill at least a little ways

under what we're supposed to be we won’t waste one ripple

on that water my grown friends afford the pills they trade
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to feel like this every day every night the car clean garaged

in seasons when this valley’s dust repeats with what we call luck

and a light touch on the tops of trees that didn’t ask to be on the same street
will you grow to stage in touch what your skin would bear in

from surface waters down into flesh edged in its lower courses

go agents that would prepossess your form I mean even the air

is thick with men bearing mirrors for men each the other’s babies
pressing down with a faith in all the obviousness of form

do words arrive in flesh then flex a centimeter more

when you’re older and read this at 10:13 the good news

of the morning’s floor is that it's boring under the light

loosed ends to meet it sloppy or clean a thing

using itself wastes not want

even if we're bred migrants running back in generations

none of us knowing what animals cross the path to the reservoir
wondering about the gaze about your mouth

about Killing us trying to draw a giraffe will your little head

return to the idea of a fish that in its hunger mouths how to be free
whether we call it free or don’t and slip along the small rocks of the trail
our hands catching would smart from each impression

in our palms for some time taking up our places with us

announcing that echo off the sides of the people we’ve been to get here
and I don’t know time is now smeared across the dove

mocking chickadee cardinal and calls all through this morning

I present myself spread over the words it matters

who does what and over their promises | got used to this country
gathering a people where we are now once a week at the park

so I might believe my pleasure is a techne for arraying myself

along some absolute bearing’s deviating norths

we’ll make a fire tomorrow

how many names could they have the eye beaters blind kids James used
I want to defend them from his program

the kids punched their little fists right into their eyes to flash a light
against the walls of their brains the poet wanting us prime

to really see us in the credit in our wallets when we visited
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the nerve of the poem trying to be our blind face

we’ll make a fire tomorrow you see if | just write what | know

I won’t use anybody is part of the fantasy of being discreet

in a body as a claim to life maybe the kids beat their eyes

to learn “A New Rule in Algebra. Five from Three

and One remains!! or, The Three Mexican Prisoners

having but one leg between them all” suffering the sameness

arching your little body as the lines of fish swimming say anything

a one-legged three-bodied thing can still dance put its foot up

on the dais on the table stink up the halls of my legislature

can ghostwalk as you line up over the sets of potential turns you can use
the sets of possible intents your numbers of legs of glands

of gums of waters of hard edges everybody can draw says the artist
California oak fungus in the wind keep checking the hole to find the hole
work and sex being funny if I look off to the side in homes in videos
where the agents try to come clean grouped cheering each other’s instances
happy to meet the camera looking into bodies handling what they want the sidewalk
outside so dusted out West far into space | wanted to carry that feeling
into the critique of feeling seeming to layer the white

onto protected things the Air Force transport works a little harder into the wind
making a rushing withdrawal from me listening inside my first Walkman
that needed first a commons echoing my smell crowded walking

or cycling well above groundwater and so far above us

an unusual compass of voice taking the A above the staff and holding it
for fifteen seconds in an immodest display listening

your mother wrote “three whistles invoke a junction” where sly

or guileless crouched onto a platform singing to a street cat

the story of your soul the ghost of an Aleppo ballerina

might discover you white or is it patriated and protected enough

to not start out exposed but even with that bit

in my mouth | can’t get us to an answer for Anne asking

after her operation something like under the sign of what body part

used up or cut off or flayed can a daughter finally “be unavailable”

to whatever various slants of light would try to share or foreclose you

when all I want is to believe you've already gone off
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into a next space in a ghostwalk with the dead and your friends
awake to expectant veil light or is once more the daughter
simply there that she may dance no back row lily

of color

and if that's the picture there’s a warning

about seeking a truth in sex’s history striver’s truth claiming
some share of freedom by turning and housing our symptoms
while walking through the kitchen or paying for the moonfish fillets
exactly like a blind diver diving the bubbles and the cabinetry
pulling up and the keypad and clerk rising into the flat blue sky
now curving around my blind fingertips look there are bees

at the cauliflowers look at my hands you say far above touching
the deployments and I’'m stuck on saying they keep circling and so on
to the point where | want to see you less than to see you out
and if I can’t I won't ask you to tell me how to stay

in the long shade your hands cast when they reach totality
before the sun that we know sits high

and the sky behaves itself around the things we are making

the forms and their compensations and by scintillas you are too
but if saying should fails art maybe our art

is where we should stay and what we should exceed

like Alice writing  “but that’s not the ending”

Skorsfokskokokskkokokkokkokkok kR kkkok

DA CAVALLO IN CARNE E OSSA

Le tue istruzioni

tu non sei la stessa

una che non mi ha mai conosciuto

fa’ finta che sia vero ma io stavo

per mettermi qui vicino a te e il cavallo
s'e messo tra di noi sul serio

lentamente ma sul serio e poi é scoppiato un incendio
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ma non ha fatto vittime

e solo il cavallo se n’e dimenticato

e poi ti diro cosa dicevano le parole

I'ombra era un aereo fa’ finta che sia vero

guando sollevi la faccia dall'acqua

ma poi devi portare via I'acqua che hai tolto

dal catino come quel sogno io faccio solo due sogni

ma poi mi sono trovato al Pump It Up? con tutti gli amici

Una figlia cavallo in carne e ossa

Nel 1861 Adah Menken inizio la sua celebre interpretazione del ruolo
maschile dell’eroe cosacco, Ivan Mazeppa. Si serviva della stampa per attirare
I’attenzione degli impresari teatrali negli Stati Uniti e dell’Europa: prima
faceva circolare la notizia delle sue origini meticce, europee e africane, e poi
la smentiva. Ogni sera, per recitare la scena culminante in cui Mazeppa,
denudato, viene trascinato da un cavallo imbizzarrito (in fuga), si metteva
addosso una calzamaglia bianco-rosata che, se le copriva la pelle, non
nascondeva certo le forme del suo corpo. Il tutto le immagini a scorrimento
di un panorama a scorrimento, a un cavallo in fuga.

che lavoro faccio

cio che pensavo essere la nostra ombra

da parte di madre
donne allineate uscite

in ogni caso da te

tirando fuori il filo di canapa arrotolato su un bastone
scrivere

guello che ci pare

depilarsi

o0 pettinarsi

se ogni dimensione temporale &€ anche un’altra

gia piegata o impilata sopra un’altra

il lavoro che facciamo potrebbe anche cadere fuori dal quadrante

ma forse non lo facciamo
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durante la guerra una cosa di cui si poteva stare certi era dire

qguali fossero i metalli utilizzati nella frase

nel chiodo e negli speroni se il ferro costava poco
diciamo ferro ma con tutta la cautela che, sostenevano i libri,

era nell’aria

tutti venivano a vedere I'eroe

ribelle esiliato chissa dove nel corpo di Adah

una cosa da lei imparata recitando

finché era una stanza da cui potersene andare

trucioli di metallo sulla punta delle dita
grasso animale tra i suoi denti nel suo secolo

nessuna modifica o ripresa veloce fuori da un treno

o legata a un cavallo a quell’amore esteriorizzante

che € il richiamo stesso delle macchine

come quando piove

le gocce brillano lente nel nostro deserto
aria filettata

intorno alla torre idrica

e al bosco di eucalipti

come le tende del sipario

pesanti fino a quando non lo sono piu

come tutti i video in cui si suppone che un giorno

tu ti unisca a quelli di noi che stanno ancora cercando
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il sipario si fa piu leggero

ma non cade mai dai piccoli sciami

le foto pubblicitarie di Napoleon Sarony

lanciarono e moltiplicarono Adah in

“una bimba di New Orleans”

“Uno spettacolo tutto nuovo sensazionale vai tranquillo” ha promesso Adah
un fremito, una lunga sequenza dove i lati si ripiegano sul tempo

nei pentimenti nell’occhio si € messa li e se n’e andata

al posto di un manichino legato a un cavallo vero
cavalcando quattro piani su per una stretta rampa sentirsi improvvisamente
una grande amazzone lupi in fuga colombe Inca velano il palcoscenico  per un uomo

ideale

raffinato taciturno erauna donnavista nei mille
tunnel conici della retina che si sovrappongono I'un l'altro tante di quelle volte

sembrava che lo spazio portasse in superficie il segno rosso di uno schiaffo e poi una cenere

sottile nelle rughe non c’e spazio per i dettagli che cadono in parole

sangue pulito  dove nessuno puo entrare nel serbatoio che vedi tra di noi

che perde acqua in modi e tempi diversi incrostandosi o drenandosi  in vari atteggiamenti
[suscitando

sentimenti le sue braccia indaffarate avrebbero ripulito I'aria
dai critici che amano sparlare “Si mette in posa meglio di come parla”

guanto di tutto questo si venga a sapere acasa  ceretta calda per strappare i peli di mia

madre
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resa liscia dove si era fatta bianca avendola guardata  come

unuomo  potrei essere un’altra cosa ancora condivisa attraverso la luce

“come un reperto”  tutto potrebbe servire da specchio un luccicante
fermaglio di fiori di rame fermava le vesti stracciate a forma di capezzolo

all’eroe cosacco non importava proprio mentre lei alzava lo scudo

nei capelli nella lucentezza delle dita dei piedi  intrise di oli essudati dalla pelle scura del
cavallo

siamo o0 non siamo persone di successo  trasferendo la tua natura selvaggia

nell’occhio spalancato del cavallo  immagina quanto fosse piccolo il camerino europeo
oltre i riccioli intrecciati di una criniera da frustare per tutto il tempo che stiamo li a

guardare lo

[specchio
doveva passare per i nostri occhi mia figlia Glauco le negazioni
avrebbero dovuto aprirsi come cancelli una bambina californiana immigrata come me
0 uno
[del posto

sbiancato abbastanza per non cominciare subito a essere preso di mira doveva prima
impallidire

[accanto a qualcuno come Laulerack
Adah la “Verginella indiana” oltre che “la bellezza africana” il ruolo in cui
minacciavano di

[assegnarle i produttori francesi

poi oltre allo splendore del cavallo dovevamo anche piegare i bordi
guardare intensamente in una distesa di bordi
dove trottando avremmo potuto raggiungere velocita specificatamente di chi  potrebbe

dirlo il
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[cavallo

congestionata la lingua mi fuoriesce dalla bocca ma per simpatia
il mondo rendera piu vibrante un colore sui muri

la dietro dei ginocchi si apre per abbeverarsi

o forse il cavallo direbbe che un palcoscenico non c’é mai stato

e tanto meno la sabbia in cui sprofonda il teatro

c’e la colomba invece e la sua ombra sopra I'eroe e il suo cavallo
e 'ombra é piena di iterazioni che si rigirano

bagnata d’acqua e leggera di luce

quindi se dobbiamo mettere in pratica generazioni

di consigli registrati del tipo “Vai a trovarlo uno spettacolo

dove si mostri la tua bella faccia”

possiamo provarlo all'infinito e quando i metalli

si staccano dal nastro

partono in tutta fretta per il Territorio

“una vagabonda dell'immaginazione”

“fa male I'interesse nella sua intensita”

“Quando I'animale spaventato dal bagliore dei fuochi e

pungolato”

“il sentiero che si snoda tra rocce frastagliate”

42



“sopra il ruggire del ruscello per svanire su alture inimmaginabili”

“Nato abitante di tende si gozzoviglia nella tenda dove la guerra ¢ di casa”

I'intero paese splendidamente illuminato

di che non e tua la vergogna che é nostra

o siamo lasciati a disposizione siamo noi

cielo blu che si comporta bene e due uccelli dalla coda lunga

sulla cornice del nostro specchio  disegna lo zucchero raffinato da un fiore tra loro

il cavallo e I'alta rampa sono una cosa certa

tra il freddo e il caldo dell'impianto d’illuminazione facciamo il bagno tra le stanze che
[documentiamo

con un video alcuni di noi sono venuti qui per essere il vero fantino/cavallerizzo

o il vero cavallo il vero eroe la cui pelle bianca vera

raccoglie lo sporco I'acqua puo bagnare e tornare al pianoterra della valle violacea

“cataratte formidabili precipizi lacrimosi” al lavoro per essere un dato di fatto

nella piegatura se potessi essere una delle stanze

e tu ci passi nell’'uscire da te stessa

ma come posso sottrarmi a quella proposta un posto per te dove svoltare

rispettosamente

se nella storia di una cosa dicessi che c’era un posto

e perché il posto guarda indietro
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su di noi con questa faccia piena di emozioni ho letto

potremmo abbinarci a un aspetto verde nel codice-colore del teatro

di Kathakali dove attori piu giovani di te

imparare un insieme chiuso di volti e sentimenti precisi come non mai

cosi come Adah ha imparato lasua quindi quali resistenze compiute

di piani di montagna abbiamo fatto alla faccia tua

siamo venuti qui aggrappandoci ad un artificio
le farfalle di Dickinson

senza sciabordare nella parola coniata svolazzano vicino

allora accontentati di articolare il glam rock fuori dalla nostra eco
vorresti

0 non vorresti correre veloce come una linea griffata di cui potersi fidare

Una figlia perché possa toccare i dispiegamenti aerei

Tra le risorse aeree ospitate nella base dell’aeronautica militare locale ci sono
ottantatré aerei da attacco al suolo A-10C, quattordici aerei EC-130 dell’Airborne
Battlefield Command and Control Center, cinque aerei da trasporto per il
recupero del personale HC-130J e un contingente di F-16 da combattimento.
Come parte del Comando di combattimento aereo degli Stati Uniti, la base
mantiene questi aerei in stato di allerta per il dispiegamento.

giochi talmente forte allo schiaffo del soldato da metterti nei guai

non so dentro a cosa spingo quel che dico non importa a che eta

ci saranno sempre degli uomini che vorranno scoparti

e gia ci sono “cosi irresponsabile, cosi irragionevole, e come si dice

in questi casi cosi innaturale” e cosi che Sojourner2 dovette concedere in via del tutto
eccezionale

guello che la sua padrona bianca aveva gia ottenuto e che avresti potuto essere tu

voglio dire a te il tuo corpo I'abbiamo dato noi e non abbiamo cambiato niente
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come il generale che “si € scrollato dalle spalle un male cosi vero e impossibile da toccare”
che Harmony ne ha scritto a suo padre dopo che era morto e la cosa mi fa venir voglia di
affrontare a colpi di spada
me stesso e quelli come me in base a quel che mi sta bene ammesso che la spada si infili
[in un buco

dove un bel giorno potresti far cadere delle parole attraverso i piani di questa casa
sistemata intorno alla poltrona da lettura dove avevamo fatto dipingere su un retablo
una matrona che inveiva come una pazza contro il marito ubriaco in mezzo alla strada
che bella impressione potrebbe fare non permettere nulla
e vivere urlando cosi compostamente quando senti dire che il premio sei tu
e il peggio potrebbe ancora venire quando compi nove anni ed é come se tu
non c’entrassi con indosso il corpo che ti trovi
uno schermo per le immagini tra i materialisti storici come
se 0 portassi su queste mie piccole braccia i cazzi duri dei passeggeri
la testa appoggiata al finestrino dell’autobus I'odore della pioggia alla fermata
che rilascia un sottile odore di ammoniaca ma lungo la Speedway oggi si puo dire qualsiasi
cosa
per esempio che la pioggia sa di buono quando cade sull’insegna Girls Girls Girls
o che stamattina gli addetti al verde di turno in posa a bocca aperta intagliano figure negli

[spartitraffico
avvertendo nel loro gran daffare su quale azzurra piattezza I'aria
ti si avvicini per farsi notare e cio che non viene messo in scena che non sia ambiguo di per
se
e invoca un confine o un orlo che abbia suscitato una tale tristezza
il fatto e che tu scegli un sogno e cerchi di non perdere di vista
le nostre luci fosforescenti per il jogging quotidiano e le lamiere al sole
0 € che non sapresti dire come si chiama un albero o I'uccello che vi si posa
o che una telecamera non sa cosa sia la dignita
una breve distanza
da portartela dietro quando vieni a trovarci [infilandoti] in un qualsiasi orizzonte della casa
allo zoo lisciandosi I'una con I'altra le lontre che abbiamo visto nel loro godimento
attiravano una

[gran folla

senza volere mi dai un calcio nei coglioni, pizzichi il capezzolo di tua madre nel sonno e

succhi
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che sensazione le tue dita con cui scavi in un cappello a cilindro e un frac per cantare
“Nobody
no time”3 se vuoi che la voce ti trilli almeno per un po’
al di sotto di quello che dovremmo essere non sprecheremo neanche la piu piccola onda
su quell’acqua i miei amici adulti si possono permettere le pillole che smerciano
per sentirsi cosi ogni giorno ogni notte con l'auto pulita nel garage
nelle stagioni in cui la polvere di questa valle ripete la lusinga di cio che chiamiamo fortuna
e un tocco leggero sfiora cime di alberi che non avevano mai chiesto di crescere su quella
stessa
[strada
e se crescerai per fingere di essere in contatto cosa sopporterebbe la tua pelle
colpita da acque superficiali fin dentro alla carne racchiusa nei suoi percorsi piu bassi
agenti pronti che influenzerebbero la tua forma voglio dire anche I'aria
e fitta di uomini che portano specchi da uomo bambini I'uno per l'altro
premendo con fede tutta I'evidenza della forma
e le parole arrivano in carne e ossa e poi si flettono di qualche centimetro
e guando sarai piu grande e leggerai tutto questo alle 10:13 la buona notizia
raccolta dal pavimento del mattino sara che tutto questo € noioso alla luce
di questioni irrisolte e ritrovarsela sciatta o pulita una cosa
usare sé stessi come rifiuti e non bisogni
anche se siamo emigranti di razza da molte generazioni
nessuno di noi sa quali animali attraversino il sentiero che conduce al bacino artificiale
meravigliandosi dello sguardo del sorriso che hai sulle labbra
che ci uccide cercando di disegnare una giraffa e la tua testolina sapra ritornare
all’idea del pesce che affamato sembra dire con la bocca come liberarsi
sia che comporti un costo o che non costi e scivolare lungo il pietrisco del sentiero
con mani che afferrando passano per intelligenti grazie alle impronte
sui palmi che per un po’ mettendosi al nostro posto
annunciano quella eco ai lati della gente che siamo stati per arrivare qui
e non so che il tempo ha interamente imbrattato la colomba
che da stamattina fa il verso di una cincia beffarda e di un cardinale rosso
mi presento spalmato sulle parole conta
chi fa cosa e al di la delle loro promesse mi sono abituato a questo paese
che aduna un popolo dove siamo ora una volta alla settimana al parco

cosi da poter credere che il mio piacere sia una techné per mettermi in guardia
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lungo alcune deviazioni assolute verso nord
domani accenderemo un fuoco
guanti nomi avranno mai avuto i bambini ciechi di cui parla James# che si schiacciavano
gli occhi coi

[pugni
voglio difenderli contro il suo progetto
bambini premono piccoli pugni contro gli occhi per far lampeggiare una luce
contro le pareti del cervello il poeta che ci vuole nel fiore degli anni
per guardarci veramente nel portafoglio e vedere il credito che abbiamo quando
tocchiamo il nervo della poesia che cerca di essere il nostro volto acciecato
domani accenderemo un fuoco vedrai se scrivo solamente di quel che so
e non mi affidero a nessuno che e proprio della fantasia essere discreti
in un corpo e forse come rivendicazione di vita i ragazzini sbattono gli occhi
per imparare “Una nuova regola algebrica. Cinque da Tre
col resto di Uno!! Oppure, I tre prigionieri messicani
avendo in tutto una gamba sola” e sopportano la stessitudine
inarcando il tuo corpicino mentre le file di pesci che nuotano esprimono qualcosa
una cosa di tre corpi e una sola gamba sola puo comunque danzare alzare il piede
sulla pedana sul tavolo impuzzolentiscono le aule della mia legislatura
puo fare un ballo fantasma® mentre ti metti in riga con tutta una gamma di potenziali
imprevisti

[e puoi adoperare
una gamma di possibili intenzioni il tuo numero di gambe di ghiandole
di gomme delle acque di margini decisi che chiunque puo disegnare, dice I'artista
nel vento il fungo della quercia californiana continua a tener d’occhio il buco per trovare il
buco
e c'e da divertirsi col lavoro e col sesso se guardo di sbieco nelle case nei video
dove gli agenti cercano di sputare I'osso tutti insieme incoraggiandosi a vicenda
felici di trovarsi davanti a una telecamera che guarda dentro corpi sicuri di sé sul
marciapiede
all’esterno cosi spolverato ad Ovest sprofondato nello spazio mentre io che volevo che
guella

[sensazione confluisse

In una critica del sentimento e in apparenza sovrapporre il bianco

su oggetti protetti il trasporto dell’Aeronautica Militare fatica un po’ di piu controvento
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ritirandosi velocemente da me che ascolto quel che c’e sul mio primo Walkman

che prima di tutto aveva bisogno di una piazza che facesse eco al mio camminare affollato
di [odori

o al mio andare in bicicletta ben al di sopra della falda acquifera e talmente sopra di noi
I'insolita bussola di una voce che s'imbarca in un LA sopra il pentagramma e lo tiene
per quindici secondi in uno spettacolo immodesto ascoltando

tua madre ha scritto “tre fischi invocano un incrocio” dove furbo

0 ingenuo accovacciato su di una piattaforma cantando a un gatto randagio

la storia della tua anima lo spettro di una ballerina di Aleppo

potrebbe scoprire che sei bianco o naturalizzato e protetto abbastanza

da non dovere iniziare indifeso e si che anche con quel pezzettino

in bocca non riesco a trovare tra di noi una risposta per Anne che dopo I'operazione
chiede qualcosa di simile sotto il segno di quale parte del corpo

esaurita tagliata o scorticata possa da ultimo una figlia “non essere disponibile”

a qualsiasi variegata obliquita di luce che tenterebbe di condividere o di precluderti
quando tutto quello che io voglio e credere che te ne sei gia andata

in uno spazio successivo in un ballo fantasma con i morti e i tuoi amici

sveglia in attesa che la luce attraversi il velo o € ancora una volta la figlia
semplicemente li che puo ballare non come una in seconda fila

color del giglio e se cosi stanno le cose dentro c’é un avvertimento

circa il fatto di cercare la verita nella storia del sesso la verita di un ostinato che reclama
la sua parte di liberta rimestando e accogliendo i nostri sintomi

mentre cammina in cucina o paga i filetti di pesce luna

esattamente come un subacqueo cieco che si tuffa nelle bolle e tra i mobili

tirando su la tastiera e il commesso che s’innalza nel blu piatto del cielo

ora seguendo la curva della punta cieca delle mie dita guarda ci sono api

sui cavolfiori guardami le mie mani dici standotene molto al di sopra e toccando

gli spiegamenti e a me non resta che dire che continuano a volteggiare e cosi via

fino al punto in cui voglio vederti di meno di quanto non voglia accompagnarti alla porta
e se non posso non ti chiederod di dirmi come restare

nella lunga ombra che le tue mani proiettano quando raggiungono la totalita

prima che il sole che conosciamo sia alto

e che il cielo si comporti intorno alle cose che facciamo

le forme e i loro compensi e una briciola dopo I'altra lo sei anche tu

ma se il tuo dire dovesse fallire I'arte forse la nostra arte
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e dove dovremmo stare e quello che dovremmo superare

come Alice che scrive “ma non é la fine”

NOTE

1. Compagnia specializzata per I'organizzazione di feste per bambini, con castelli e giochi gonfiabili, stanze
private per feste e parchi-gioco per bambini. Letteralmente “Gonfialo”.

2. lIsabella Baumfree, nota con il nome diSojourner Truth (1797-1883), e stata una sostenitrice
dell’abolizionismo negli Stati Uniti d’America e dei diritti delle donne. Nel suo Narrative of Sojourner Truth:
A Northern Slave, racconta delle sevizie subite giovanissima da parte di Sally o Elisabeth Dumont.

3. Parte del testo di “Nobody” la canzone di maggior successo di Bert Williams (1875-1922), uno dei piu
grandi comici del suo tempo. Williams, resta I'artista di colore che ha venduto piu incisioni su disco prima del
1920.

4. Riferimento alla poesia di James Dickey The Eye-Beaters.

5. L'originale ghostwalk € un neologismo che ricalca la cakewalk, una danza sviluppatasi dalle “prize walks”
(concorsi di ballo con una torta assegnata come premio) popolare a meta del XIX secolo, generalmente nelle
piantagioni di schiavi prima e dopo I'emancipazione negli Stati Uniti meridionali. In origine era una danza
comica, e potrebbe essersi sviluppata come una sottile presa in giro delle danze di maniera dei proprietari di
schiavi bianchi.

Scrittore queer di origini siriane e peruviane, Farid Matuk risiede negli Stati
Uniti dall’eta di sei anni passando da “persona senza documenti” a residente “legale” e
infine a cittadino naturalizzato. E autore delle raccolte di poesie This Is a Nice
Neighborhood (Letter Machine, 2010) e The Real Horse (University of Arizona Press,
2018) e di numerose plaquettes, tra cui My Daughter La Chola (Ahsahta, 2013). 1l suo
lavoro e stato antologizzato in numerose pubblicazioni, tra cui The Best American
Experimental Poetry e Angels of the Americlypse: An Anthology of New Latin@ Writing.
Poesie e traduzioni di Matuk dallo spagnolo all’inglese appaiono in riviste come “The
Baffler,” “The Nation,” “The Boston Review,” “Denver Quarterly,” “Poetry,” “Bomb
Magazine” e “Lana Turner Journal”. Suoi saggi e interviste si trovano in Scubadivers and
Chrysanthemums: Essays on the Poetry of Araki Yasusada, The Force of What's Possible:
Writers on Accessibility and the Avant-Garde, The Racial Imaginary: Writers on Race in
the Life of the Mind, “The Boston Review,” “Entropia,” “Bomb” e “Cross-Cultural Poetics”.
Matuk é editore di poesie per FENCE e nel comitato editoriale per la serie di libri Research
in Creative Writing di Bloomsbury. Il suo lavoro é stato sostenuto, piu recentemente, da
borse di studio offerte da The Headlands Center for the Arts e The Lannan Foundation e da
una cattedra in Poetry e Poetics presso la Berkeley University di San Francisco. Il libro-
oggetto di Matuk, Redolent, realizzato in collaborazione con Il'artista visiva Nancy
Friedemann-Sanchez, € in uscita da Singing Saw Press.
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